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Nounou.

Sylla, Robote.

Un domestique Robot.

La foule des Robots.

Dix ans s’écoulent entre le Prologue et le Premier acte.

Dans le Prologue, les Robots sont habillés comme tout le monde. Il y a
quelque chose de sec, de cassant, dans leurs mouvements et dans leur
prononciation. Visages sans expression, regard fixe. A partir du Premier
acte, ils portent des blouses en toile, serrées par des courroies avec des
plaques de cuivre, portant un numéro.



PROLOGUE

Domin a trente-huit ans, grand, rasé.

Fabry, également rasé, blond, visage fin et sérieux.
Hallemeier, un géant roux : moustache et cheveux en brosse.
Docteur Gall, petit, vif, teint hdlé, moustache noire.

Busman, gros juif chauve, myope.

Alquist, plus dgé que les autres; mise négligée ; longs cheveux, longue
barbe ; grisonnant.

Héléne, tres élégante.

Bureau central de 'usine Rossum'’s Universal Robots. Entrée a droite.
Par les fenétres du fond, on voit une interminable file de bdtiments
d’usine. A gauche, l'entrée des autres bureaux de la direction.

Domin, assis sur un fauteuil tournant, a un grand bureau américain.
Sur le bureau, une lampe électrique, téléphone, un classeur, des lettres,
des presse-papier, etc. Sur le mur, a gauche, de grandes cartes indiquant
les lignes des chemins de fer et des paquebots, un grand calendrier, une
pendule indique bient6t midi. A droite, sur le mur, de grandes affiches
imprimées :

« Travail a meilleur marché. Le Rossum’s Robots, 150 dollars la piece. »
« Qui n’a pas son Robot ? »

« Voulez-vous vendre a bas prix ? Commandez des Robots. »



D’autres cartes, indicateur du service maritime, fiche indiquant les
cours du change, etc. Un magnifique tapis turc jure avec cet
arrangement. A droite, une table ronde, un divan, quelques fauteuils en
cuir, une bibliotheque garnie de bouteilles de liqueurs et de vin au lieu de
livres. A gauche, un coffre-fort. A c6té du fauteuil de Domin, une machine
d écrire, sur laquelle tapote la jeune fille Sylla.

Domin. — Continuez. (Dictant.) « Que nous ne prenons aucune
responsabilité pour les avaries arrivées en cours de route. Nous
avons attiré l'attention de votre capitaine lors du chargement
sur ce fait que le navire n’est pas approprié au transport des
Robots, de sorte que l'avarie ne peut pas étre mise a notre
charge. Recevez, monsieur.. — Pour Rossum’s Universal
Robots. » Terminé.

Sylla. — Oui, monsieur.

Domin. — Une autre : « E. B. Huysums Agency. New York. La date. Nous
vous accusons réception de votre commande de cing mille
Robots. Comme vous envoyez votre propre navire, veuillez
charger — a titre de compensation — des briquettes de houille
pour R.U.R. Agréez... » Terminé ?

Sylla (finissant de taper). — Oui, monsieur,

Domin. — Continuez : « Friedrichswerke, Hamburg. La date. Nous vous
accusons réception de votre commande de quinze mille Robots.
(Sonnerie au téléphone de la maison. Domin prend le récepteur)
C’est le directeur général. Oui. Certainement. Mais oui, comme
toujours. Mais oui, cablez. Bien. (Il raccroche.) Ou en sommes-
nous ?

Sylla. — Nous vous accusons réception de quinze mille Robots...
Domin (songeur). — Quinze mille Robots. Quinze mille Robots...
Marius (entre). — Monsieur le directeur, c’est une dame qui...
Domin. — Quelle dame ?

Marius (il présente la carte).

Domin (lisant). — Le président Glory. Faites entrer.

Marius (ouvrant). — Entrez, madame.



(Entre Héléne Glory. Marius sort.)
Domin (se levant). — Vous désirez ?
Héléne. — Ai-je I'honneur de parler au directeur général ?
Domin. — A votre service.
Héléne. — Je me permets de venir vous voir.

Domin. — Avec une carte d’introduction de la part du président Glory.
Cela suffit.

Héléne. — Le président Glory est mon pére. Mon nom est Héléne Glory.
Domin. — C’est un grand honneur pour nous, mademoiselle, de... de...
Héléne. — De ne pas pouvoir me mettre a la porte.

Domin. — De pouvoir saluer la fille du grand président. Veuillez vous
asseoir, mademoiselle. Vous pouvez vous retirer, Sylla.

(Sylla sort.)
Domin. — En quoi puis-je vous étre agréable, mademoiselle ?
Hélene. — Je suis venue...

Domin. — Pour voir notre fabrication d’hommes. Comme tous les
visiteurs. A votre service, mademoiselle.

Héléne. — J’avais cru qu'il était défendu...

Domin. — D’entrer dans l'usine, oui. La fabrication de I'homme
artificiel, mademoiselle, est le secret de la maison.

Héléne. — Si vous saviez a quel point...

Domin. — Cela vous intéresse. Je sais. La vieille Europe ne parle que de
cela.

Héléne. — Pourquoi ne me laissez-vous pas finir ma phrase ?

Domin. — Je vous demande pardon. Auriez-vous voulu dire autre
chose?

Héléne. — J'ai seulement voulu vous demander...

Domin. — De vous montrer exceptionnellement notre usine. Mais
certainement, mademoiselle.

Héléne. — Comment savez-vous que j’ai voulu vous le demander ?



Domin. — Tout le monde demande la méme chose. (Il se léve.) Pour
vous prouver notre respect, mademoiselle, on vous fera voir
plus qu’aux autres, bref...

Héléne. — Merci.

Domin. — Si vous vous engagez a ne dire a personne la moindre chose.
Héleéne (se levant et lui tendant la main). — Parole d’honneur.

Domin. — Merci. Seriez-vous assez gentille pour oter votre voilette ?
Héléne. — Ah ! je comprends. Excusez.

Domin. — Pardon.

Héléne. — Si vous voulez bien lacher ma main.

Domin. — Je vous demande pardon.

Héléne. — Vous voulez voir si je ne suis pas une espionne. Comme vous
étes prudent !

Domin (la considérant avec admiration). — Hum, naturellement, c’est
ca.

Héléne. — Vous vous méfiez de moi ?

Domin. — Oh non ! mademoiselle Hélene. Pardon, mademoiselle Glory.
Vous avez fait une bonne traversée ?

Héléne. — Oui, trés bonne ! Pourquoi ?

Domin. — Parce que... Je veux dire... Vous étes encore trés jeune.
Héléne. — Est-ce qu’on ira tout de suite a I'usine ?

Domin. — Oui. Vingt-deux, n’est-ce pas ?

Héléne. — Vingt-deux quoi ?

Domin. — Vingt-deux ans.

Hélene. — Vingt et un. Pourquoi voulez-vous le savoir ?

Domin. — Parce que... parce que... (Avec extase.) Vous resterez ici
longtemps, n’est-ce pas ?

Héléne. — Cela dépend de ce que vous me montrerez de la fabrication.



Domin. — Au diable la fabrication ! Mais certainement, mademoiselle
Glory, vous verrez tout. Asseyez-vous, s'il vous plait. Est-ce que
vous vous intéressez a 'histoire de I'invention ?

Héléne. — Mais oui. (Elle s’assied.)

Domin. — Eh bien. (Il s’assied sur le bureau, regarde Héléne, saisi
d’admiration il récite vite.) Ce fut en 1920, que le vieux Rossum,
un grand physiologiste, mais a cette époque encore un jeune
savant, vint en cette ile lointaine pour y étudier la faune
maritime. Il essayait d’imiter par la syntheése chimique la
substance vivante qu’'on appelle le protoplasme et, un beau jour,
il découvrit une matiére qui avait absolument les qualités de la
substance vivante, tout en étant de composition chimique
différente. Ce fut en 1932, juste quatre cent quarante ans apres
la découverte de I’Amérique. Ouf'!

Héléne. — Vous savez tout cela par ceeur.

Domin. — Oui, mademoiselle; car la physiologie n’est pas de mon
ressort. Eh bien, dois-je continuer ?

Hélene. — Si vous voulez.

Domin (d’un ton solennel). — Et alors, mademoiselle, le vieux Rossum
écrivit ceci : « La nature n’a trouvé qu’'un seul moyen d’organiser
la substance vivante. Mais il existe un autre moyen plus simple,
plus commode et plus rapide que la nature n’avait point abordé.
Cette seconde voie que I'évolution de la vie aurait pu prendre, je
viens de la découvrir aujourd’hui. » Figurez-vous, mademoiselle,
qu’il a écrit ces grands mots a propos d’'une saumure colloidale
et dont un chien ne mangerait pas. Figurez-vous le vieux
Rossum, assis devant son éprouvette et songeant que tout un
arbre de la vie y poussera, que tous les animaux en sortiront, a
commencer par le moindre vibrion jusqu’a 'homme lui-méme.
Mais jusqu’a I'homme composé d'une substance différente de la
notre. Ce fut un moment énorme, mademoiselle.

Héléne. — Et puis ?

Domin. — Et puis ? Maintenant, il s’agissait de faire sortir la vie de
I'éprouvette, d’accélérer I'évolution et d’inventer les diverses
matieres, des catalyseurs, des enzymes, des hormones, etc. Bref,
vous comprenez ?

Héléne. — Je... Je ne sais pas. Pas beaucoup, je crois.



Domin. — Moi, je n’'y comprends rien du tout. Maintenant, vous savez,
a l'aide de ces tisanes, il pouvait faire ce que bon lui semblait. 11
aurait pu obtenir, par exemple, une méduse avec un cerveau de
Socrate ou bien un ver de terre, long de cinquante meétres. Mais
comme il était dépourvu d’humour, il s’est mis dans la téte de
faire un vertébré normal et peut-étre méme un homme. Alors, il
s’y est mis.

Héléne. — A quoi ?

Domin. — A imiter la nature. D’abord, il essaya de construire un chien
artificiel. Cela lui a demandé plusieurs années; il en sortit une
sorte de veau rabougri qui creva au bout de quelques jours. Je
vous le montrerai au muséum. Et ensuite, le vieux Rossum se
mit a construire 'homme.

(Un temps.)
Héléne. — J'ai lu tout cela encore a I’école.

Domin. — Tant pis. (Il descend de son bureau et va s’asseoir a c6té
d’Héléne.) Mais, savez-vous ce qui n'y est pas, dans les livres que
vous avez lus a 'école ? (Il se frappe le front d’un doigt.) Que le
vieux Rossum était fou a lier. Sérieusement, mademoiselle Glory,
mais gardez cela pour vous. Ce vieil excentrique croyait
décidément faire des hommes.

Héléne. — Mais vous ne faites pas des hommes, vous ?

Domin. — Pas tout a fait des hommes, mademoiselle Héléne. Mais le
vieux Rossum voulait détroner Dieu. C’était un matérialiste
terrible, et c’est a cause de cela qu'il le faisait. Il ne s’agissait
pour lui que de fournir une preuve qu’on a pas besoin de Bon
Dieu. Voila pourquoi il s’était mis dans la téte de faire un homme
exactement tel que nous. Connaissez-vous un peu 'anatomie ?

Héléne. — Tres peu.

Domin. — Comme moi. Figurez-vous qu'il s’entétait a fabriquer tout
exactement comme dans le corps humain. L’appendice, les
amygdales, le nombril, des choses inutiles. Et méme — hum —
des glandes sexuelles.

Héléne. — Mais celles-ci, voyons, ne sont pas...

Domin. — Inutiles, je le sais. Mais s'il s’agit de la fabrication artificielle
des hommes. Alors, hum ! elles ne sont nullement...



Héléne. — Je comprends.

Domin. — Je vous ferai voir au musée tout ce qu’il a baclé en dix ans.
Cela devait étre un homme, et cela n’a vécu que trois jours. Le
vieux Rossum n’avait aucune espeéce de goit. C’était terrible, ce
qu'il a fait. Mais cela avait, dedans, tout ce qu'il faut pour faire un
homme. Il n'y a pas a dire, un travail extrémement minutieux. A
ce moment, arrive ici le neveu du vieux Rossum, un ingénieur.
Une téte de génie, mademoiselle. Dés qu'il a vu ce que le vieux
fabriquait, il dit: « C’est une bétise que de construire un homme
pendant dix ans. Si tu n’arrives pas a le fabriquer plus vite que la
nature, fiche-moi la paix avec ton invention. » Et il s’est mis a
étudier I'anatomie.

Hélene. — Les livres de classe racontent autre chose.

Domin (se levant). — Ce qui est dans les livres de classe, c’est de la
réclame payée ; c’est une bétise d’ailleurs. On y lit, par exemple,
que c’était le vieux qui a inventé les Robots. Le vieux était peut-
étre bon pour l'université. Mais il n’avait aucune idée de la
fabrication industrielle. Ce ne fut que le jeune Rossum, qui eut
I'idée d’en faire des machines de travail vivantes et intelligentes.
Ce que vous avez lu dans les livres de classe sur la collaboration
des deux grands Rossum, c’est de la blague. Les deux se
chamaillaient terriblement. Le jeune finit par 'enfermer dans un
laboratoire avec ses avortons et se mit a fabriquer lui-méme a la
facon des ingénieurs. Le vieux Rossum I'a littéralement maudit ;
avant de mourir, il bacla encore deux monstres physiologiques
et un beau jour, on le trouva mort dans son laboratoire. Et voila
toute 'histoire.

Héléne. — Etle jeune ?

Domin. — Le jeune Rossum, mademoiselle, c’était I'époque nouvelle.
L’époque de la fabrication apres I'époque de la connaissance.
Apres s’étre un peu familiarisé avec I'anatomie de 'homme, il
comprit de suite que c’était trop compliqué et qu'un bon
ingénieur le ferait plus simplement. Alors, il se remit a faire
I'anatomie et a essayer ce qu'on pourrait laisser de coté et
simplifier, bref.— Dites donc, mademoiselle, cela ne vous
ennuie pas ?

Héléne. — Au contraire. C’est extrémement intéressant.



Domin. — Eh bien, le jeune Rossum s’est dit : Un homme, c’est quelque
chose qui sent, mettons, la joie, qui joue du violon, qui veut aller
faire un tour, qui, en somme, a besoin de faire un tas de choses
qui, au fond, sont inutiles.

Héléene. — Oh!

Domin. — Attendez ! Un tas de choses qui sont inutiles, lorsqu’il s’agit
de tisser ou d’additionner. Ce n’est pas pour vous que je le dis.
Est-ce que vous jouez du violon ?

Héléne. — Non.

Domin. — C’est dommage. Mais une machine de travail n’a pas besoin
de sentir la joie, ni de jouer du violon, ni de faire un tas de
choses de ce genre. Un moteur a pétrole n’a pas besoin d’avoir
des pompons ni des ornements, mademoiselle. Et fabriquer des
ouvriers artificiels, c’est la méme chose que fabriquer des
moteurs a pétrole. L’essentiel, c’est que la fabrication soit aussi
simple que possible et que le produit soit aussi bon que possible
au point de vue pratique. Quel est le meilleur ouvrier au point
de vue pratique, qu’en pensez-vous ?

Héléne. — Le meilleur ? Peut-étre celui qui est honnéte et dévoué.

Domin. — Mais non, c’est celui qui est le meilleur marché. Celui qui a le
moins de besoins. Le jeune Rossum a inventé 'ouvrier ayant le
minimum de besoin. Il supprima tout ce qui rend '’homme plus
cher et ce qui ne sert pas directement au travail. Ainsi, il arriva a
supprimer 'homme et il créa le Robot. Chére mademoiselle, les
Robots ne sont pas des hommes. Au point de vue mécanique, ils
sont plus parfaits que nous, ils possédent une intelligence
admirable, mais ils n’'ont pas d’ame. Est-ce que vous avez déja vu
I'intérieur d’'un Robot ?

Héléne. — Non.

Domin. — C’est trés propre, trés simple. Vraiment, du travail soigné.
Peu de pieces, mais tout est tres bien arrangé. C’est net comme
un sou neuf. Le produit de I'ingénieur est plus parfait au point
de vue technique que le produit de la nature.

Héléne. — On dit que 'homme est le produit de Dieu.
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Domin. — Le vieux bon Dieu n’avait pas la moindre idée de la
technique moderne. Mais le jeune Rossum a essayé de jouer le
réle d’'un Dieu nouveau.

Héléne. — Comment cela, je vous prie ?

Domin. — Il s’est mis a fabriquer des super-Robots. Des géants de
travail. Il a essayé d’en faire de quatre metres de hauteur, mais
vous ne croiriez pas, combien ces mammouths se cassaient
facilement.

Héléne. — Ils se cassaient !

Domin. — Oui. A chaque instant, ¢a craquait: une jambe ou autre
chose. Il parait que notre planéte est petite pour les géants.
Maintenant, nous ne fabriquons que des Robots de grandeur
naturelle et d’'un extérieur humain tres potable.

Héléne. — J'ai vu des Robots pour la premiére fois chez nous. La
commune les a achetés, je veux dire engagés.

Domin. — Achetés, chére mademoiselle. On achéte les Robots.

Héléne. — Engagés comme balayeurs des rues. Je les ai vus balayer. Ils
sont tellement bizarres, tellement silencieux.

Domin. — Avez-vous remarqué ma dactylo ?
Héléne. — Je n’ai pas fait attention.

Domin (sonnant). — La société anonyme des Rossum’s Universal
Robots ne fabrique pas encore un article uniforme. Nous avons
des Robots fins et des Robots ordinaires. Les meilleurs vivent
vingt ans.

Hélene. — IlIs meurent ensuite ?
Domin. — IIs finissent par s’user.
(Sylla entre.)
Domin. — Sylla, montrez-vous a mademoiselle Glory.

Héléne (se levant et lui tendant la main). — Charmée de faire votre
connaissance. Vous devez étre tres triste si loin du monde, n’est-
cepas?

Sylla. — Connais pas, mademoiselle Glory. Asseyez-vous, s'il vous plait.

Héléne (s’asseyant). — D’ou étes-vous, mademoiselle ?
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Sylla. — D’ici, de I'usine.

Héléne. — Ah ! Vous étes née ici !

Sylla. — Oui. C’est ici qu'on m’a fabriquée.
Héléne (sursautant). — Comment?

Domin (riant). — Sylla n’est pas une femme, mademoiselle. Sylla est
une Robote.

Héléne. — Je vous demande pardon.

Domin (posant la main sur I'épaule de Sylla). — Sylla ne vous en veut
pas. Regardez, mademoiselle, le teint que nous faisons. Tatez sa
joue.

Hélene. — Oh non ! non!

Domin. — Vous ne reconnaitriez pas qu’elle est faite d'une autre
substance que nous. Regardez, elle a jusquau duvet
caractéristique des blondes. Il n'y a que les yeux qui sont un tout
petit peu... Mais en revanche, quels cheveux ! Tournez un peu,
Sylla'!

Hélene. — Mais assez, assez !

Domin. — Causez avec mademoiselle, Sylla. C’est une visiteuse de
marque.

Sylla. — Asseyez-vous, mademoiselle, s’il vous plait. (Elles s’assoient
toutes les deux.) Vous avez fait une bonne traversée ?

Hélene. — Mais oui, certainement.

Sylla. — Ne retournez pas sur 1’Amélie, mademoiselle Glory. Le
barométre baisse fortement, il est a 705. Attendez plutot le
départ de la Pennsylvania. C'est un batiment excellent.

Domin. — Combien ?

Sylla. — Quarante nceuds a l'’heure. Tonnage de 95 mille. Un des
derniers paquebots, mademoiselle.

Héléne. — Merci.

Sylla. — Quatre-vingts hommes d’équipage, capitaine Harpy, huit
chaudrons.
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Domin (riant). — Cela suffit, Sylla, cela suffit. Montrez-nous, comme
vous parlez anglais.

Héléne. — Vous parlez anglais ?

Sylla. — Je parle quatre langues. ]'écris : Dear Sir ! Monsieur ! Geehrter
Herr ! Cteny pane!

Hélene (sursautant).— C’est de la blague! Vous n’étes qu'un
charlatan! Sylla n’est pas une Robote. Sylla est une jeune fille
comme moi. Sylla, c’est honteux. Pourquoi jouer cette comédie ?

Sylla. — Je suis une Robote.

Héléne. — Non ! non ! Vous mentez ! Oh ! Sylla, pardonnez-moi ! Je sais,
ils vous ont forcée de leur faire de la réclame ! Sylla, vous étes
une jeune fille comme moi, n’est-ce pas ? Dites !

Domin. — Je regrette, mademoiselle Glory. Sylla est une Robote.
Héléne. — Menteur !

Domin (se cabrant). — Comment! (Il sonne.) Pardon, mademoiselle,
mais en ce cas, il faut que je vous donne des preuves.

(Marius entre.)

Domin. — Marius, vous allez conduire Sylla dans la salle d’autopsie
pour qu’on I'ouvre. Dépéchez-vous !

Héléne. — Ouc¢a?

Domin. — Dans la salle d’autopsie. Quand on l'aura ouverte, vous irez
la voir.

Héléne. — Je n'irai pas.

Domin. — Pardon, vous avez parlé de mensonge.
Héléne. — Vous voulez la faire tuer!

Domin. — On ne tue pas une machine.

Héléne (prenant Sylla dans ses bras). — N’ayez pas peur, Sylla, je vous
protégerai. Dites, ma chere petite, est-ce qu'ils sont tous aussi
brutaux avec vous ? Il ne faut pas se laisser faire, entendez-vous.
Il ne faut pas, Sylla !

Sylla. — Je suis une Robote.
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Héléne. — C’est la méme chose. Les Robots sont d’aussi bonnes gens
que nous. Vous vous laisseriez disséquer, Sylla ?

Sylla. — Oui, mademoiselle.

Héléne. — Oh ! Vous n’avez pas peur de la mort ?

Sylla. — Connais pas, mademoiselle Glory.

Héléne. — Savez-vous ce que vous deviendriez ?

Sylla. — Oui, je cesserai de me mouvoir.

Héléne. — C’est horrible.

Domin. — Dites a mademoiselle ce que vous étes, Marius.
Marius. — Marius, le Robot.

Domin. — Est-ce que vous auriez mis Sylla dans la salle d’autopsie ?
Marius. — Oui, monsieur.

Domin. — Est-ce que vous la plaindriez ?

Marius. — Connais pas.

Domin. — Qu’est-ce qu’elle deviendrait ?

Marius. — Elle cesserait de se mouvoir. On la mettrait dans la
broyeuse.

Domin. — C’est la mort, Marius. Avez-vous peur de la mort, Marius ?
Marius. — Non, monsieur.

Domin. — Eh bien, vous voyez, mademoiselle, les Robots ne tiennent
pas a la vie, car ils n’ont pas de raison d’y tenir. Ils n’ont pas de
jouissance. IIs sont moins que I’herbe.

Héléne. — Oh ! Assez ! Assez | Renvoyez-les, au moins.
Domin. — Marius, Sylla, laissez-nous.
(Sylla et Marius sortent.)
Héléne. — IlIs sont terribles ! C’est cruel ce que vous faites la.
Domin. — Cruel, pourquoi ?
Héléne. — Je ne sais pas. Pourquoi lui avoir donné ce nom de Sylla.

Domin. — Il vous déplait ?
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Héléne. — Non, mais c’est un nom d’homme. Sylla était un général
romain.

Domin. — Tiens. Nous avions cru que Sylla et Marius étaient des
amants.

Hélene. — Non. Marius et Sylla étaient des généraux qui guerroyaient
I'un contre l'autre ; ce fut en... en... je ne me rappelle plus.

Domin. — Venez ici, s’il vous plait. Qu’est-ce que vous voyez ?
Héléne. — Des macons.

Domin. — Ce sont des Robots. Tous nos ouvriers sont des Robots. Et la-
bas, voyez-vous quelque chose ?

Hélene. — Un bureau.
Domin. — C’est notre bureau des comptes. Voyez-vous quelque chose ?
Héléne. — C’est plein d’employés.

Domin. — Encore des Robots. Tous nos employés sont des Robots.
Quand vous verrez l'usine... (Coups de sifflets: les sirénes de
l'usine.) Midi. Les Robots ne savent jamais quand cesser de
travailler. A deux heures, je vous montrerai des pétrins.

Héléne. — Quels pétrins ?

Domin (sec). — Des pétrins pour la pate. Dans chacun d’eux, on pétrit
la pate pour faire mille Robots a la fois. Puis il y a des pétrins
pour cerveaux, pour foies, etc. Ensuite, vous verrez la fabrique
des os. Puis, je vous ferai voir aussi la filature.

Hélene. — Quelle filature ?

Domin. — La filature des nerfs. La filature des veines. La filature, ou
courent des kilométres entiers d’intestins. Ensuite, il y a I'atelier
de montage ou 'on met tout cela ensemble, vous comprenez,
comme on monte des automobiles. Chaque ouvrier n’ajoute
qu’une parcelle, cela court automatiquement a l'autre, puis au
troisiéme et ainsi de suite a l'infini. C’est ce qu'il y a de plus
intéressant a voir. Viennent ensuite les séchoirs et les magasins
ol les produits nouveaux travaillent.

Hélene. — Mon Dieu ! On les oblige tout de suite a travailler.

Domin. — IIs travaillent comme des meubles neufs travaillent. Ils
s’habituent a I'existence. Ils se soudent a l'intérieur, pour ainsi
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dire. Il y a méme beaucoup de choses qui croissent en eux. Il faut
laisser un peu de place a I’évolution naturelle, vous comprenez.
Cependant, les produits sont apprétés.

Héléne. — Qu’est-ce que cela veut dire ?

Domin. — C’est a peu preés ce qu’on appelle « école » chez les hommes.
On leur apprend a parler, a écrire, a compter. Car ils sont munis
d’'une mémoire étonnante. Vous pourrez leur lire un
dictionnaire encyclopédique en vingt volumes, et ils vous
répéteront tout dans le méme ordre. Mais ils ne trouveront
jamais rien de nouveau. Ils pourraient trés bien enseigner dans
les universités. Ensuite, on les classe et on les livre. Quinze mille
piéces par jour, sans compter un certain pourcentage
d’exemplaires avariés qu’il faut renvoyer a la broyeuse, etc.

Hélene. — Vous m’en voulez, dites ?

Domin. — Moi, Dieu m’en garde! Seulement, je crois que... que nous
aurions pu parler d’autre chose. Nous ne sommes qu'une
poignée d’hommes parmi des centaines de mille de Robots, et
pas une femme. Nous ne parlons que fabrication toute la
journée, chaque jour.. Nous sommes comme des damnés,
mademoiselle Glory.

Héléne. — Si vous saviez comme je regrette ce que j’ai dit... que... que
vous mentiez...

(On frappe a la porte.)
Domin. — Entrez, mes enfants.
(Entrent de gauche l'ingénieur Fabry,
le docteur Gall, le docteur Hallemeier, Alquist.)
Docteur Gall. — Pardon, est-ce que nous vous dérangeons ?

Domin. — Entrez donc. Mademoiselle Glory, je vous présente Alquist,
Fabry, Gall, Hallemeier. Mlle Glory, la fille du président Glory.

Héléne (embarrassée). — Bonjour.
Fabry. — Nous n’avions aucune idée...
Docteur Gall. — Tres heureux...

Alquist. — Soyez la bienvenue, mademoiselle Glory.
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(Busman entre précipitamment de droite.)
Busman. — All6, qu’est-ce que vous avez la ?

Domin. — Viens par ici, Busman! C’est notre Busman, mademoiselle.
Mlle Glory, la fille du président Glory.

Héléne. — Trés heureuse, monsieur.

Busman. — Quelle joie ! Quelle joie ! Me permettez-vous de cabler que
vous nous avez fait ’honneur de votre visite ?

Héléne. — Non, non, je vous en prie.
Domin. — Veuillez vous asseoir, mademoiselle.
(Présentant des fauteuils.)
Busman. — S'il vous plait...
Docteur Gall. — Ayez la bonté...
Fabry. — Pardon !...
Alquist. — Vous avez fait une bonne traversée, mademoiselle ?

Docteur Gall. — Est-ce que vous comptez rester quelque temps chez
nous ?

Hallemeier. — Vous étes arrivée sur '’Amélie ?

Domin. — Silence, laissez donc parler Mlle Glory.

Héléne (a Domin). — De quoi faut-il leur parler ?

Domin (étonné). — Mais... de tout ce que vous voudrez.

Héléne. — Est-ce que je dois... est-ce que je puis parler a cceur ouvert ?
Domin. — Mais oui.

Héléne (aprés une hésitation, se décidant). — Dites, cela ne vous est-il
pas pénible qu'’ils vous traitent ainsi ?

Fabry. — Qui ¢a, s’il vous plait ?
Hélene. — Tous les hommes.

(Tous se regardent, interdits.)
Alquist. — Nous ?

Docteur Gall. — Pourquoi ?
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Hallemeier. — Tonnerre de Dieu !
Busman. — Mais pas du tout, mademoiselle !

Héléne. — Est-ce que vous ne sentez pas que vous pourriez avoir une
existence meilleure ?

Docteur Gall. — Cela dépend, mademoiselle. Expliquez-vous.

Héléne. — Je crois que... (elle éclate) que c’est terrible! Que c’est
monstrueux ! (Elle se léve.) Toute I'Europe s’émeut de ce qui se
passe ici. C'est ce qui m’a amené, j'ai voulu voir, mais c’est mille
fois pire que je ne croyais, cela dépasse toute imagination.
Comment pouvez-vous supporter cela !

Alquist. — Supporter quoi ?

Héléne. — Votre situation ! C’est scandaleux, c’est révoltant, cette fagon
de vivre !

Busman. — Mon Dieu, mademoiselle !

Fabry. — Non, mes enfants, il y a un peu de vrai la-dedans. Nous vivons
certainement comme des Peaux Rouges.

Héléne. — Pis que les Peaux Rouges! Est-ce que je peux, oh! puis-je
vous appeler mes fréres ?

Busman. — Mais, mon Dieu, pourquoi pas ?

Hélene. — Mes freres, j'arrive comme représentant de la Ligue de
I'Humanité. La Ligue de 'Humanité compte déja plus de deux
cent mille adhérents, mes freres. Deux cent mille personnes
vous soutiennent et vous offrent de vous venir en aide.

Busman. — Deux cent mille hommes ! Tiens, c’est déja pas mauvais,
c’est tout a fait bien.

Fabry. — Vous voyez, la bonne vieille Europe, elle ne nous a pas
oubliés. Elle nous offre son aide.

Docteur Gall. — Quelle aide ? Un théatre ?
Hallemeier. — Un orchestre ?

Héléne. — Plus que cela.

Alquist. — Vous-méme !

Héléne. — Oh ! moi ! Je resterai tant qu’il le faudra.
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Busman. — Mon Dieu, quelle joie !

Alquist. — Je m’en vais préparer la meilleure chambre pour
mademoiselle.

Domin. — Attendez un instant. J’ai peur que... que Mlle Glory n’ait pas
encore fini.

Héléne. — Non, je n’ai pas fini. A moins que vous ne me fermiez la
bouche de force !

Docteur Gall. — Osez donc le faire, Harry !
Héléne. — Merci. Je savais que vous me protégeriez.

Domin. — Pardon, mademoiselle. Etes-vous siire d’avoir affaire a des
Robots ?

Héléne (interdite). — A qui aurais-je donc affaire ?

Domin. — Je regrette beaucoup. Ces messieurs sont des hommes
Comme vous et moi ; comme toute I'Europe.

Héléne (aux autres). — Vous n’étes... pas des Robots !

Busman (éclate de rire). — Ah ! non, Dieu merci.

Hallemeier. — Des Robots, fi donc !

Docteur Gall (riant). — Ah ! non ! Il ne manquerait plus que, ¢a !
Héléne. — Mais... ce n’est pas possible !

Fabry. — Parole d’honneur, mademoiselle, nous ne sommes pas des
Robots.

Héléne (a Domin). — Mais vous m’avez dit que tous vos employés
étaient des Robots.

Domin. — Les employés, oui, mais pas les directeurs. Permettez,
mademoiselle : M. Fabry, ingénieur, directeur technique général
de R.U.R.; docteur Gall, chef du département des recherches
physiologiques ; docteur Hallemeier, chef du département de
psychologie et d’éducation des Robots; le consul Busman,
directeur commercial, et M. Alquist, architecte, chef des
constructions de R.U.R.

Héléne. — Excusez, messieurs... je... je... C'est terrible, ce que je viens
de faire la...
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Alquist. — Mais nullement, mademoiselle. Asseyez-vous, s’il vous plait.

Héléne (s’asseyant). — Je suis béte. Maintenant... vous allez me
renvoyer par le premier bateau en partance.

Docteur Gall. — Pour rien au monde, mademoiselle. Pourquoi vous
renverrions-nous ?

Héléne. — Parce que vous savez déja... parce que... je vous ameuterais
vos Robots.

Domin. — Chére mademoiselle, il est déja venu des centaines de
sauveurs et de prophétes. Chaque navire en améne un. Des
missionnaires, des anarchistes, '’Armée du Salut, tout ce que
vous voulez. C’est incroyable ce qu’il y a au monde d’Eglises et
de fous.

Héléne. — Et vous les laissez librement parler aux Robots ?

Domin. — Pourquoi pas? Jusqu'a présent, ils ont tous cessé d’eux-
mémes. Les Robots retiennent tout, mais rien de plus. Et ils ne
rient méme pas de ce que les hommes leur disent. Vraiment,
c’estan’y pas croire. Si cela vous amuse, je vous ménerai dans le
magasin de Robots. Il y en a trois cent mille.

Busman. — Trois cent quarante-sept mille.

Domin. — Bon. Vous pouvez leur dire ce que vous voudrez. Vous
pouvez leur lire la Bible, les tables de logarithmes, tout ce que
vous voudrez. Vous pouvez méme leur précher sur les droits de
I'homme.

Héléne. — Oh ... je crois que... si on leur montrait un peu d’amour...

Fabry. — Impossible, mademoiselle. Rien n’est plus étranger a
I’'homme qu’un Robot.

Héléne. — Pourquoi les fabriquez-vous donc ?

Busman. — Ha, ha, ha, elle est bonne celle-1a ! Pourquoi fabrique-t-on
des Robots !

Fabry. — Pour le travail, mademoiselle. Un Robot remplace deux
ouvriers et demi. La machine humaine est trop incomplete,
mademoiselle. 11 fallait la remplacer un jour.

Busman. — Elle était trop chére.
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Fabry. — Primo, elle donnait trop peu de rendement. Elle ne pouvait
plus suffire a la technique humaine. Et puis, secundo... et puis
secundo... c’est un grand progrés que... pardon...

Héléne. — Dites.

Fabry. — Je vous demande pardon, mademoiselle. Mais c’est un grand
progres que d’engendrer par la machine. C’est plus commode et
plus rapide. Toute accélération marque un progres,
mademoiselle. La nature ne se doutait pas de ce que c’est que le
rythme moderne du travail. Toute I'enfance, au point de vue
technique, n'a pas de sens. C'est tout simplement du temps
perdu. C’est un intolérable gaspillage du temps. Et tertio...

Héléne. — Oh assez !

Fabry. — Comme vous voulez. Mais permettez, que veut, au fond, votre
Ligue... votre Ligue de 'Humanité ?

Héléne. — Elle doit surtout... protéger les Robots et... leur assurer un
bon traitement.

Fabry. — Comme but, ce n’est pas mauvais. On doit bien traiter les
machines... Ma foi, ¢a me plait! Je vous en prie, mademoiselle,
inscrivez-nous tous comme membres adhérents, actifs,
fondateurs de votre Ligue !

Héléne. — Mais non, vous ne me comprenez pas. Nous voulons
surtout... nous voulons libérer les Robots !

Hallemeier. — Et comment, s'il vous plait ?...
Hélene. — Il faut les traiter comme... comme les hommes !

Hallemeier. — Ah! oui. Doivent-ils voter? Doivent-ils boire de la
biére ? Doivent-ils nous commander ?

Héléne. — Et pourquoi ne voteraient-ils pas ?
Hallemeier. — Est-ce qu’ils ne doivent méme pas étre payés ?
Héléne. — Mais certainement !

Hallemeier. — Tiens! tiens! Et que feraient-ils de I'argent, s’il vous
plait ?

Héléne. — Ils acheteraient... ce dont ils ont besoin... ce qui leur ferait
plaisir.
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Hallemeier. — C’est trés joli, mademoiselle, mais rien ne fait plaisir aux
Robots. Tonnerre de Dieu, que voulez-vous qu'ils achétent?
Vous pourrez les nourrir avec des ananas, avec de la paille, avec
tout ce que vous voudrez, cela leur est égal. Ils ne s’intéressent a
rien, mademoiselle. On n’a jamais vu sourire un Robot.

Héléne. — Pourquoi donc ne les faites-vous pas plus heureux ?
Hallemeier. — Impossible, mademoiselle, ce ne sont que des Robots.
Héléne. — IIs ont cependant une si grande intelligence !

Hallemeier. — Une intelligence du diable, mademoiselle. Mais c’est
tout. Sans volonté propre. Sans passions. Sans histoire. Sans
ame.

Hélene. — Sans amour et sans révolte ?

Hallemeier. — Mais cela va de soi. Les Robots n’aiment rien, ni eux-
mémes. Quant a la révolte, je ne sais pas. De temps en temps,
seulement...

Héléne. — Quoi ?

Hallemeier. — Au fond, rien. Il arrive de temps en temps qu’ils ont une
crise de rage. Une sorte d’épilepsie, vous comprenez. On appelle
¢a la convulsion des Robots. Soudain, un d’eux flanque tout ce
qu’il tient dans les mains par terre, se met a grincer des dents...
et il faut le mettre a la broyeuse. Un défaut d’organisme, parait-
il.

Domin. — Un défaut de fabrication. Il faudra le réparer.

Héléne. — Mais non, mais non, c’est 'Ame !

Fabry. — Vous croyez que 'ame commence par le grincement des
dents ?

Héléne. — Je ne sais pas. C’est peut-étre une révolte. C’est cela qui
indique peut-étre qu’ils luttent... Oh! si vous pouviez fortifier
cecien eux !

Domin. — On le réparera, mademoiselle Glory. Le docteur Gall est en
train de faire des expériences.

Docteur Gall. — Ce n’est pas ce que je fais ; en ce moment, je m’occupe
de fabriquer des nerfs de douleur.

Héléne. — Des nerfs de douleur ?
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Docteur Gall. — Oui, mademoiselle. Les Robots ne ressentent presque
pas la douleur physique, parce que, vous savez, feu jeune
Rossum a sensiblement réduit le systéme nerveux. Ca n’a pas
donné de bons résultats. Il faut introduire la douleur.

Héléne. — Mais pourquoi... pourquoi? Si vous ne leur donnez pas
I’ame, a quoi bon leur donner la douleur ?

Docteur Gall. — Pour des raisons industrielles, mademoiselle. Il arrive
quelquefois qu'un Robot s’endommage lui-méme, parce que cela
ne lui fait pas de mal; il fourre la main dans une machine, il se
casse un doigt ou la téte... ¢a lui est égal. 1l faut leur donner la
douleur: c’est une prophylaxie automatique contre les
accidents.

Héléne. — Est-ce qu'ils seront plus heureux en ressentant la douleur ?

Docteur Gall. — Nullement ; mais ils seront plus parfaits au point de
vue technique.

Héléne. — Pourquoi ne leur donnez-vous pas une ame ?
Docteur Gall. — Ce n’est pas en notre pouvoir.
Fabry. — Ce n’est pas dans notre intérét.

Busman. — Cela rendrait la fabrication plus coliteuse. Mais, mon Dieu,
ma belle dame, nous vendons presque pour rien! Cent vingt
dollars la piece habillée ! Il y a quinze ans, elle en valait dix mille.
Il y a cinq ans, nous achetions encore des vétements pour eux ;
aujourd’hui, nous avons nos filatures a nous et nous exportons
des tissus cing fois meilleur marché que toutes les autres
fabriques. S'il vous plait, combien payez-vous un meétre de toile,
mademoiselle ?

Héléne. — Je ne sais plus... vraiment... je ne me rappelle plus.

Busman. — Oh! 1a 13, et vous voulez fonder une Ligue d’'Humanité ! La
toile a baissé de deux tiers, mademoiselle ; tout a baissé de deux
tiers, et cela va continuer toujours. Hein ?

Héléne. — Je ne comprends pas.

Busman. — Mais, mon Dieu, mademoiselle, cela signifie que le prix du
travail a baissé, parce qu'un Robot ne colite que trois quarts de
cent par heure. Cest tout a fait rigolo, mademoiselle; les
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fabriques claquent I'une aprés 'autre ou bien elles s’empressent
d’acheter des Robots pour faire baisser le coft de la fabrication.

Héléne. — Oui, et elles jettent les ouvriers sur le pavé.

Busman. — Mais oui (il rit), cela se comprend ! Mais cependant, nous
autres, nous avons jeté sur le marché cinq cent mille Robots
genre colonial a 'usage des pampas argentines pour cultiver du
froment. S’il vous plait.., quel est le prix d'une livre de pain chez
vous ?

Héléne. — Je n’ai pas une idée.

Busman. — Eh bien, voyez-vous; elle colite maintenant deux petits
cents dans votre bonne vieille Europe ; mais c’est du pain que
nous vous donnons, nous autres ; comprenez-vous ? Une livre de
pain pour deux petits cents et la Ligue d’Humanité ne s’en doute
pas ! Hé, hé, mademoiselle Glory, vous ne savez pas ce que c’est
qu’'un morceau de pain trop cher pour la civilisation, etc. Mais
d’ici cinq ans, voulez-vous parier ?

Héléne. — Quoi ?

Busman. — Que d’ici cinq ans, la baisse des prix sera formidable. Ah !
mes enfants ! D’ici cinq ans, nous serons submergés de froment,
de tout ce que vous voudrez.

Alquist. — Oui, et tous les ouvriers du monde seront sans travail.

Domin (se levant). — Oui, ils le seront, Alquist. Ils le seront,
mademoiselle. Mais avant dix ans, les Rossum’s Universal
Robots auront fait tant de froment, tant de tissus et de tout, que
nous dirons: les choses n’ont plus aucune valeur. Que chacun
prenne ce dont il a besoin. Il n’y a plus de misere. Oui, ils seront
sans travail. Mais il n’y aura plus de travail du tout, car les
machines vivantes feront tout. Les Robots nous vétiront et
nourriront. Les Robots feront des briques et construiront des
maisons pour nous. Les Robots écriront pour nous des chiffres
et ils balaieront nos escaliers. Le travail sera supprimé.
L’homme ne fera que ce qu’il aimera faire. Il sera débarrassé des
soucis et de I'humiliation du travail. Il ne vivra que pour se
perfectionner.

Héléne (se levant). — Est-ce vrai ?
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Domin. — Oui, mademoiselle. Il est impossible qu’il en soit autrement.
Avant d'y arriver, il y aura peut-étre des choses terribles et qu'il
sera tout simplement impossible d’empécher. Mais ensuite, la
servitude de 'homme vis-a-vis de 'homme, vis-a-vis de la
matiere sera terminée. Les fatigués, les affamés seront mis a
table. Les Robots laveront les pieds d'un mendiant et
prépareront son lit dans sa maison a lui. Personne ne payera
plus son pain de la vie et de la haine. Tu n’es plus un ouvrier, tu
n’es plus un scribe; toi, tu ne peines plus sous terre pour en
extraire du charbon, toi, tu ne passes plus ta vie, debout, auprés
d’'une machine, appartenant a un autre. Désormais, tu ne
dépenseras plus ton ame dans un travail que tu maudissais.

Alquist. — Mon cher Domin, c’est trop beau, ce que vous dites la. Ca
m’a trop l'air d’'un paradis. Mon cher Domin, il y avait tout de
méme quelque chose de bon a servir, et quelque chose de grand
dans 'humiliation. Ah ! Harry, il y avait je ne sais quelle vertu
dans le travail et dans la fatigue !

Domin. — Peut-étre. Mais nous ne pouvons pas compter ce qu’on perd,
en reconstruisant le monde depuis Adam. Adam! Adam!
Désormais, tu ne mangeras plus ton pain a la sueur de ton front ;
tu ne connaitras plus la soif et la faim, la fatigue et 'humiliation ;
tu rentreras dans le paradis ou la main de Dieu te nourrissait. Tu
seras libre et souverain; tu n’auras plus d’autre souci, d’autre
tache, d’autre travail que de te perfectionner toi-méme. Tu ne
serviras plus ni 'homme, ni la matiére. Tu ne seras plus une
machine, un moyen de fabrication. Tu seras le maitre de la
création.

Busman. — Amen.
Fabry. — Ainsi soit-il.

Héléne. — Vous m’avez troublée. Je suis une pauvre jeune fille bien
béte. Je voudrais... je voudrais croire.

Docteur Gall. — Vous étes plus jeune que nous, mademoiselle. Vous
vivrez assez pour tout voir.

Hallemeier. — C’est cela. Je crois que Mlle Glory pourrait nous faire le
plaisir de déjeuner avec nous.

Docteur Gall. — Mais cela va de soi! Domin, parlez au nom de nous
tous!
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Domin. — Mademoiselle, je vous prie de nous faire cet honneur !
Héléne. — Mais... je ne sais pas...

Fabry. — Pour la Ligue d’"Humanité, mademoiselle.

Busman. — Et en son honneur...

Héléne. — Oh ! en ce cas... peut-étre...

Fabry. — Treés bien! Mademoiselle, veuillez nous excuser pour cing
minutes.

Docteur Gall. — Pardon.
Busman. — Ah ! mon Dieu, il faut que je cable...
Hallemeier. — Tonnerre, j'avais oublié...

(Tous, sauf Domin, sortent précipitamment.)
Héléne. — Pourquoi s’en vont-ils tous ?
Domin. — Ils vont faire la cuisine.
Héléne. — Comment ?

Domin. — D’habitude, ce sont les Robots qui font notre cuisine... et
comme ils n’ont aucun gofit, ce n’est pas tout a fait... Hallemeier
sait faire d’excellentes grillades. Quant a Gall, il fait une sorte de
sauce. Busman se connait en omelettes...

Héléne. — Mon Dieu, ¢a fait tout un banquet ! Et I'architecte, qu’est-ce
qu’il sait faire, lui ?

Domin. — Alquist, rien, il arrangera la table et Fabry s’occupera des
fruits. Notre cuisine est tres modeste, mademoiselle Glory.

Héléne. — Dites, j'ai voulu vous demander encore...

Domin. — Et moi aussi, j’ai voulu vous poser une question. (Il pose sa
montre sur la table.) ]’ai cinq minutes.

Héléne. — Quelle question ?
Domin. — Pardon, vous avez voulu demander la premiere.

Héléne. — Il me semble que je vais encore dire une bétise, mais...
pourquoi fabriquez-vous des Robots féminins, puisque...
puisque...

Domin. — Puisque... puisque le sexe ne joue chez eux aucun role ?
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Héléne. — Oui.

Domin. — On en demande cependant. Des bonnes, des vendeuses, des
dactylos. Les gens sont habitués.

Héléne. — Et dites encore... les Robots hommes et les Robots femmes...
sont-ils les uns pour les autres... absolument...

Domin. — Absolument indifférents, oui, chére mademoiselle. Pas la
moindre trace de sympathie.

Héléne. — Mais c’est horrible !
Domin. — Pourquoi ?

Héléne. — Parce que... c’est contre la nature ! On ne sait vraiment, si
I'on doit en étre dégofité... ou les envier... ou peut-étre...

Domin. — Ou les plaindre, n’est-ce pas ?

Héléne. — Oui, c’est ¢a. Mais non! Assez! Qu'est-ce que vous avez
voulu demander, vous ?

Domin. — J'aurais voulu vous demander, Mlle Glory, si vous ne voulez
pas vous marier.

Héléne. — Avec qui ?
Domin. — Avec moi.
Héléne. — Ah ¢a ! Qu’est-ce qui vous prend ?

Domin (regardant sa montre). — Il me reste trois minutes. Si vous ne
m’épousez pas, il faut que vous épousiez un de ces cinq
messieurs.

Héléne. — Dieu m’en garde ! Pourquoi I'épouserais-je ?
Domin. — Parce qu'’ils vous le demanderont tous, I'un aprés l'autre.
Héléne. — Comment pourraient-ils oser ?

Domin. — Je regrette beaucoup, mademoiselle, mais il parait qu'ils
sont tombés amoureux de vous.

Héléne. — Qu'ils n’en fassent rien, je vous en prie! Moi... je partirai
tout de suite.

Domin. — Voyons, Hélene, vous ne serez pas cruelle au point de les
éconduire.
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Héléne. — Mais, voyons... je ne puis donc pas épouser tous les six.

Domin. — Non, mais un au moins. Si vous ne voulez pas de moi,
choisissez Fabry !

Héléne. — Je ne veux pas !

Domin. — Eh bien, le docteur Gall !

Héléne. — Non, taisez-vous ! Je ne veux épouser personne !
Domin. — Encore deux minutes.

Héléne. — C’est épouvantable ! Mariez-vous avec une Robote.
Domin. — Ce n’est pas une femme.

Héléne. — Ah! oui, c’est ce qui vous manque! Je crois, que vous
épouseriez n'importe quelle femme qui viendrait ici.

Domin. — Il en est venu des masses, Héléne !
Héléne. — Des jeunes ?

Domin. — Des jeunes.

Héléne. — Pourquoi n’en avez-vous pas choisi une ?

Domin. — Parce que je n’avais pas perdu la téte. Ce n’est
qu'aujourd’hui que cela m’est arrivé. Aussitdt que vous avez 6té
votre voilette. Héléne. — Je sais.

Domin. — Restez encore une minute.
Héléne. — Mais, mon Dieu, je ne veux pas !

Domin (lui posant ses deux mains sur les épaules). — Une minute, une
seule! Ou bien, vous allez me dire, carrément, au visage,
quelque chose de trés méchant, et je vous laisse. Ou bien... ou
bien...

Héléne. — Vous n’étes qu’une brute !
Domin. — Ce n’est rien. Il faut qu'un homme soit un peu brutal.
Hélene. — Vous étes fou !

Domin. — Il faut qu'un homme soit un peu fou, Héléne. C’est ce qu’il y a
de meilleur en lui.

Hélene. — Vous étes... vous étes... eh, mon Dieu !
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Domin. — Eh bien, vous voyez. C’est fait.

Héléne. — Non, non! Laissez-moi, je vous en prie! Mais vous allez
m’écraser.

Domin. — Un seul mot, Héléne, le dernier !
Hélene (se dégageant). — Pour rien au monde. Harry !
(On frappe.)
Domin (ldachant prise). — Entrez !
(Entrent : Busman, le docteur Gall, Hallemeier, en tablier de cuisine ;
Fabry, portant un bouquet ; Alquist, la serviette sous le bras.)
Domin. — Eh bien. Vous avez fini ? C’est fait ?
Busman (solennel). — Oui.

Domin. — Nous aussi, nous deux.

Rideau.
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ACTE PREMIER

Le salon d’Héléne. A gauche, une porte masquée et une porte donnant
dans le salon de musique ; a droite, la porte de la chambre a coucher
d’Hélene. Au milieu, des fenétres donnant sur la mer et sur le port. Une
table de toilette avec des bibelots, une table, un canapé, des fauteuils, une
commode, un petit bureau avec lampe électrique, a droite, une cheminée,
également avec des lampes électriques. Style moderne jusque dans les
détails, mais le caractére féminin est trés marqué.

(Domin, Fabry, Hallemeier entrent a gauche, sur la pointe
des pieds, portant des brassées de fleurs et des vases.)
Fabry. — Ou va-t-on mettre tout cela ?

Hallemeier. — Ouf! (Il dépose son fardeau et bénit d’'un grand signe de
croix la porte a droite.) Dors! Dors! Celui qui dort a au moins
I'avantage de ne se douter de rien !

Domin. — Elle ne sait rien de rien.

Fabry (mettant les fleurs dans des vases). — Pourvu que cela dure
encore aujourd’hui !

Hallemeier (arrangeant les fleurs). — Le diable I'emporte ! Fichez-moi
la paix avec vos soucis. Quel beau cyclamen, Harry, hein! Une
nouvelle variété, ma derniére : Cyclamen Héléne.

Domin (regardant par la fenétre). — Pas de paquebot. Pas de
paquebots. Ca devient désespérant, mes enfants.

Hallemeier. — Silence ! Si elle vous entendait !
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Domin. — Elle ne se doute de rien jusqu'a présent. C’est encore
heureux que I'Ultimus soit arrivé a temps.

Fabry (laissant les fleurs).— Vous croyez que ce sera pour
aujourd’hui ?

Domin. — Je ne sais pas. Que ces fleurs sont belles !

Hallemeier. — Ca, ce sont de nouvelles primevéres et ¢a, c’est mon
nouveau jasmin. Tonnerre de Dieu, je suis sur le seuil du paradis
en fleurs. J'ai trouvé une accélération épatante. L’année
prochaine, je ferai des miracles en fait de fleurs !

Domin (se retournant). — Comment I'année prochaine ?
Fabry. — Si I'on savait au moins, ce qui se passe au Havre.
Domin. — Chut.
(La voix d’Héléne, a droite, a la cantonade.)
Héléne. — Nounou !
Domin. — Sortons ! Vite !
(Tous sortent sur la pointe des pieds, par la porte masquée.)
(Entre Nounou, par la porte principale de gauche.)

Nounou (rangeant dans la chambre). — Sales monstres ! Paiens ! Que le
bon Dieu me le pardonne, mais moi, je les...

Hélene (dans la porte). — Nounou, viens me boutonner !

Nounou.— On y va! On y va! Vous vous étes décidée a sortir des
draps ? Ce n’est pas trop tot. (Boutonnant Héléne,) Mon Dieu,
mon Dieu, quelles brutes.

Héléne. — Qui¢a ?

Nounou. — Eh bien, tenez-vous tranquille! Si vous voulez bouger,
bougez donc, mais ce n’est pas moi qui vous boutonnerai.

Hélene. — Qu’est-ce que tu as encore a bougonner.
Nounou. — Mais, c’est terrible, ce que ces paiens...
Héléne. — Les Robots ?

Nounou. — Fi dong, je ne veux méme pas les nommer.

Héléne. — Qu’est-ce qui s’est passé ?
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Nounou. — Il y en a encore un chez nous que ¢a a attrapé. Il se met a
taper sur les statues et les tableaux, il grince des dents, de
I'écume a la bouche ! Brrr ! Comme un chien enragé! Oh! C'est
pire qu'une béte.

Héléne. — Lequel était-ce ?

Nounou. — Chose, chose. Ca n’a méme pas un nom chrétien ! Celui qui
est a la bibliotheéque.

Héléne. — Radius ?

Nounou. — Oui, celui-la. Mon Dieu, mon Dieu, comme cela me dégofite !
Une araignée ne me dégoflite pas tant que ces paiens !

Héléne. — Mais, Nounou, comment se fait-il que n’aies pas pitié ?

Nounou. — Mais ils vous dégotitent, vous aussi. Pourquoi que vous
m’avez amenée ici ? Pourquoi que vous ne voulez pas qu'’ils vous
touchent seulement ?

Héléne. — Ils ne me dégofitent pas, ma parole. Nounou. J'ai pitié d’eux !

Nounou. — Je sais qu'ils vous dégolitent ! IIs dégoiitent tout le monde !
IIs dégoflitent méme les chiens! Un chien n’accepte pas un
morceau de pain de leur main; il se met a gueuler, rien qu’a
sentir ces monstres, fi !

Hélene. — Un chien, ¢a n’a pas de jugement.

Nounou. — Il a plus de jugement que vous, Héléne. Il sait bien qu'il
vaut mieux, lui, et qu’il sort de la main du bon Dieu. Méme un
cheval s’effraie, lorsqu'’il rencontre un de ces paiens. Voyons, ¢a
n’a méme pas de petits ; un chien a des petits et tout le monde a
des petits.

Héléne. — Je t'en prie, Nounou, dépéche-toi de me boutonner.

Nounou. — Tout de suite. Je vous dis, c’est contre le bon Dieu lui-
méme, c’est une idée diabolique que de fabriquer ces pantins
avec une machine. C'est un sacrilége (elle léve la main), une
offense du Créateur qui nous a créé a son image, Hélene. Vous
avez manqué de respect a I'image de Dieu. Et le Ciel vous punira,
rappelez-vous ce que je vous dis, il vous punira terriblement !

Héléne. — Ca sent bon ici ! Qu’est-ce que c’est ?

Nounou. — Des fleurs. C’est Monsieur qui les a apportées.
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Héléne. — Des fleurs ? Pourquoi ?
Nounou. — Ca y est. Maintenant, vous pouvez remuer a votre aise.

Héléne. — Comme elles sont belles ! Regarde, Nounou ! Qu’est-ce qu'il
y a aujourd’hui ?

Nounou. — Je ne sais pas. Mais ¢a devrait étre la fin du monde.
(On frappe.)
Héléne. — C’est toi, Harry ?
(Domin entre. Nounou sort.)
Héléne. — Quel jour est-ce, aujourd’hui, Harry ?
Domin. — Devine ?
Hélene. — Ma féte ! Non ! Mon anniversaire ?
Domin. — Quelque chose de mieux.
Héléne. — Je ne sais pas. Vite, dis !
Domin. — Il y a dix ans, jour pour jour, que tu es venue ici.

Héléne. — Dix ans déja ! Juste aujourd’hui. (Embrassant Domin.) Et tuy
as songé !

Domin. — J’ai honte. Je n’y ai pas songé.
Héléne. — Mais...

Domin. — Ce sont eux qui y ont songé.
Héléne. — Quic¢a ?

Domin. — Busman, Hallemeier, tous. Mets ta main ici, dans ma poche,
veux-tu ?

Héléne (jeu de scene). — Qu’est-ce que c’est? (Elle sort de la poche un
écrin qu’elle ouvre.) Des perles ! Un collier de perles ! C’est pour
moi, Harry ?

Domin. — C’est Busman qui te I'offre, ma fillette.

Héléne. — Mais nous ne pouvons pas l'accepter, voyons !

Domin. — Mais si. A la péche, encore, dans l'autre poche.

Héléne. — Voyons ! (elle sort de la poche un revolver.) Qu’est-ce que

c'est?
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Domin. — Pardon. (1l lui prend le revolver et le cache.) Ce n’est pas cela.
Prends donc.

Héléne. — Oh ! Harry, pourquoi portes-tu un revolver sur toi ?
Domin. — Ce n’est rien. C’est par hasard que je I’ai mis dans la poche.
Héléne. — Tu n’en as jamais porté !

Domin. — Non, tu as raison. Eh bien, voici la poche.

Héléne (y mettant la main). — Une boite ! (I'ouvrant). Un camée. Mais,
c’est un camée grec, Harry.

Domin. — Il parait. Fabry le prétend, du moins.
Héléne. — Fabry ! C’est Fabry qui me l'offre ?

Domin. — Certainement. (Ouvrant la porte a gauche.) Tiens ! Hélene !
viens voir par ici !

Héléne (sur le seuil de la porte). — Dieu, que c’est beau ! (Elle entre.)
C’est a devenir folle de joie ! C’est de toi ?

Domin (sur le seuil de la porte). — Non ! Cela vient d’Alquist ! Et1a-bas !
La voix d’'Héléne. — Je vois. C’est certainement de toi !
Domin. — Il y a une carte.

Héléne. — Gall! (Elle réapparait.) Oh ! Harry, j’ai presque honte d’étre
si heureuse.

Domin. — Viens ici. Voila ce que t'a apporté Hallemeier.
Héléne. — Ces belles fleurs ?

Domin. — Ceci est une variété nouvelle. Cyclamen Héléne. C’est en ton
honneur qu'’il I'a cultivée. Elle est belle comme toi.

Héléne. — Mais, Harry, pourquoi tous...

Domin. — IIs t'aiment beaucoup. Et moi, j’ai, hum! J’ai peur que mon
petit cadeau ne soit un peu... Regarde par la fenétre.

Héléne. — Ou?
Domin. — Au port.
Héléne. — Il y a un nouveau bateau.

Domin. — C’est ton bateau a toi.
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Héléne. — A moi ! Qu’est-ce que cela veut dire ?
Domin. — Pour faire des excursions, des voyages d’agrément.
Héléne. — Mais Harry, c’est une canonniere !

Domin. — Quelle idée ! C’est un yacht un peu plus grand, un peu plus
solide, tu sais.

Héléne. — Oui, mais il y a des canons !
Domin. — Oui. Tu voyageras comme une reine, Héléne.

Héléne. — Qu’est-ce que cela signifie ? Est-ce qu'il se passe quelque
chose?

Domin. — Mais rien du tout. Essaie les perles, je t'en prie ! (Il s’assied.)
Héléne. — Est-ce que vous avez recu de mauvaises nouvelles ?

Domin. — Au contraire, depuis huit jours, nous n’avons pas recu de
courrier.

Héléne. — Ni de dépéches ?
Domin. — Ni de dépéches.
Héléne. — Qu’est-ce que cela veut dire ?

Domin. — Rien. Nous sommes en vacances. C’est magnifique ! Nous
sommes dans nos bureaux, les pieds sur la table, a sommeiller.
Pas de courrier, pas de dépéches (s’étirant). Une glorieuse
journée !

Héléne (s’asseyant a cété de lui). — Aujourd’hui, tu resteras preés de
moi, dis.

Domin. — Certainement. Peut-étre. C'est-a-dire, nous verrons. (Il la
prend par la main.) 11 y a dix ans, te rappelles-tu ? Mlle Glory,
quel honneur pour nous !

Héléne. — Oh ! monsieur le directeur, vos usines m’intéressent tant.

Domin. — Pardon, mademoiselle, la consigne est sévere, la fabrication
des hommes artificiels est secréete.

Héléne. — Mais lorsque c’est une jeune fille, tant soit peu jolie, qui
demande.

Domin. — Mais certainement, mademoiselle Glory, nous n’avons aucun
secret pour vous.
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Héléne (soudainement grave). — Est-ce vrai, Harry ?
Domin. — Oui.

Héléne (reprenant le ton badin). — Mais je vous avertis : prenez garde
a cette jeune fille, elle a des intentions terribles.

Domin. — Mon Dieu, mademoiselle Glory, quelles sont ces intentions.
Voudriez-vous vous marier avec moi ?

Hélene. — Oh non! non! Dieu I'en garde! Cela ne lui est méme pas
venu a l'esprit | Mais elle est venue avec I'idée de fomenter une
révolte de vos monstrueux Robots.

Domin (sursautant). — La révolte des Robots !
Héléne (se levant). — Qu’est-ce que tu as, Harry ?

Domin. — Hé, hé! elle est bonne, celle-la! Mlle Glory! La révolte des
Robots ! Mais vous réussirez plutét a révolter des clous de
bottes ou des fuseaux que nos Robots! (Il se rassied.) Tu étais
splendide, Héléne, tu sais. Tu nous as tourné la téte a tous.

Héléne (se mettant a c6té de lui). — Oh! vous m’en imposiez tous ! Je
me faisais 'effet d'une petite fillette qui se serait égarée, parmi...

Domin. — Parmi quoi, Hélene ?

Héléne. — Parmi d’énormes arbres. Vous étiez si strs de vous-mémes,
si puissants ! Tout ce que je sentais était si petit en comparaison
de votre confiance ! Et vois-tu, Harry, pendant ces dix ans, je n’ai
jamais perdu cette sorte d’angoisse, et vous n’avez jamais douté
un instant, méme lorsque tout allait se gater.

Domin. — Qu’est-ce qui se gatait ?

Héléne. — Vos projets, Harry. Lorsque les ouvriers s’ameutaient contre
les Robots et les cassaient, lorsque les hommes ont armé les
Robots contre ces émeutes et lorsque les Robots ont tué tant
d’hommes. Et lorsque, plus tard, les gouvernements se sont mis
a se servir des Robots comme de soldats et lorsqu’il y a eu tant
de guerres, et tout cela, tu sais.

Domin (se levant et se promenant de long en large). — Tout cela était
prévu, Héléne. Ce n’était qu'une transition vers le nouvel état
des choses, tu comprends.
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Héléne. — Vous étiez tellement puissants. Le monde entier se pliait
devant vous. (Elle se léve.) Oh | Harry !

Domin. — Qu’est-ce que tu veux ?

Héléne (I'arrétant). — Ferme 'usine et partons ! Nous tous !
Domin. — D’ou te vient cette idée ?

Héléne. — Je ne sais pas. Quand partirons-nous, dis ?

Domin (se dégageant). — Ce n’est pas possible, Hélene ! C’est-a-dire, en
ce moment.

Héléne. — Partons tout de suite, Harry! J'ai une terrible angoisse de
quelque chose!

Domin (la prenant par les mains). — De quoi, Hélene ?

Héléne. — Oh! Je ne sais pas ! Comme si quelque chose de fatal devait
tomber sur nous et sur tout. Je t'’en supplie, emmeéne nous tous !
On trouvera bien quelque part dans le monde, un endroit ou il
n'y ait personne. Alquist nous construira une maison, ils se
marieront tous, ils auront des enfants et puis...

Domin. — Et puis ?
Hélene. — Et puis. Nous recommencerons notre vie.
(Un coup de téléphone.)

Domin (se dégageant). — Pardon. (Il prend l'appareil.) Allo, allé ! Oui !
Comment! Ah! oui, j'y cours. (Il raccroche.) Cest Fabry qui
m’appelle.

Héléne (joignant les mains). — Dis !

Domin. — Oui, dés que je serai de retour. A tout a tout a I'heure,
Hélene. (1l court vite a gauche.) Ne sors pas !

Héléne (seule). — Mon Dieu, que se passe-t-il ? Nounou, vite, vite !
Nounou (entrant a droite). — Eh bien, qu’est-ce qu'’il y a encore ?

Héléne. — Trouve-moi le journal le plus récent! Vite! vite! Dans la
chambre a coucher de monsieur !

Nounou. — Mais oui, tout de suite. (Elle sort a gauche.)

Héléne. — Mon Dieu, mon Dieu, que se passe-t-il donc ? Il ne me dit
rien, rien ! (Elle regarde vers le port par une lunette d’approche.)
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Nounou (revient, apportant un journal froissé). — 1l le laisse trainer par
terre ! Et regarde, comme il I'a arrangé !

Héléne (ouvre vite le journal). — C’est vieux, cela date de huit jours!
Rien, rien, rien ! (Elle ldche le journal.)

Nounou (le reléve, sort de la poche de son tablier des lunettes, s’assied et
lit.)

Hélene. — Il se passe quelque chose, Nounou! J’ai une telle angoisse.
Comme si tout était mort, méme l’air.

Nounou (épelant). — Guerre dans les Balkans. Oh ! mon Jésus, encore
une punition de Dieu ! Est-ce loin d’ici, les Balkans ?

Héléne. — C’est loin. Oh ! ne le lis pas! C’est toujours la méme chose,
toujours des guerres.

Nounou. — Et comment voulez-vous qu’il y en ait pas, puisque vous
vendez toujours des milliers et des milliers de ces paiens comme
soldats.

Héléne. — Cela ne peut étre autrement, Nounou. Nous ne pouvons pas ;
mon mari ne peut pas savoir a quel but sont destinées les
commandes, tu sais. Ce n’est pas de sa faute, tu sais, ce qu’on en
fait 1a-bas. Lorsqu’on commande des Robots, il faut bien qu’il les
envoie !

Nounou. — Il ne doit pas en faire du tout. (Elle continue a regarder le
journal.) Oh'! Jésus, mon Dieu, quelle boucherie !

Héléne. — Non ! non ! Ne lis pas ! Je ne veux rien savoir.

Nounou (épelant). — Les sol-dats Ro-bots ne don-nent pas de quar-tier
dans le ter-ri-toire oc-cu-pé. Ils ont tu-¢é plus de sept mille ci-toy-
ens. Plus de sept mille hommes, Hélene !

Héléne. — Ce n’est pas possible! Fais voir! (Elle se penche sur le
journal, et lit): « Ils ont tué plus de sept mille citoyens,
évidemment sur 'ordre du commandant. Cette action brutale,
contraire a... » Tu vois, Nounou. Ce sont les hommes qui le leur
ont ordonné.

Nounou (épelant). — L’In-sur-rection a Madrid, con-tre le gouver-ne-
ment. L'in-fan-te-rie des Robots fait feu contre la foule. Neuf
mille morts et bles-sés.

Héléne. — Assez, je t'en supplie !
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Nounou. — Tiens, ici, il y a quelque chose de tres gros. Der-nie-res nou-
velles. La premiére organisation de la race des Robots s’est con-
sti-tuée au Havre. Les ouvriers, les em-ploy-és des ca-bles et les
cheminots Robots, les sol-dats et les ma-rins Robots publient un
ma-ni-feste adressé a tous les Ro-bots du mon-de. Ce n’est rien.
Je n’y comprends rien. Tiens, ici, encore un meurtre ! Jésus, mon
Dieu!

Héléne. — Laisse-moi, Nounou. Emporte ce journal.

Nounou. — Attends ici, encore quelque chose de gros! La
dépopulation.

Hélene. — Fais voir, c’est ce que je lis toujours. (Prenant le journal.)
Oh! Pense donc! (Lisant,) Durant la derniére semaine, pas une
seule naissance n’a été annoncée. (Elle lache le journal.)

Nounou. — Qu’est-ce que cela veut dire ?

Héléne. — Que les hommes cessent de naitre.

Nounou (6tant ses besicles). — Eh ben, c’est fini. Nous sommes foutus.
Héléne. — Mais ne parle pas comme cela, Nounou !

Nounou. — Les hommes ne naissent plus. C’est une punition ! C’est une
punition ; le Seigneur a frappé les femmes de stérilité.

Hélene (sursautant). — Nounou !

Nounou (se levant). — C’est la fin du monde. Les hommes, poussés par
un orgueil diabolique, ont osé créer comme le Bon Dieu. C’est un
blasphéme, un sacrilege. Vous voulez étre comme des dieux.
Mais Dieu chassera 'homme du monde entier, comme jadis.

Héléne. — Tais-toi, tais-toi, je t'en supplie, Nounou. Est-ce que je t’ai
fait quelque chose. Est-ce que j'ai fait quelque chose a ton
méchant Dieu.

Nounou (avec un grand geste). — Pas de blasphéme ! Il sait bien, lui,
pourquoi il ne vous a pas donné d’enfant.

(Elle sort a gauche.)

Héléne. — Pourquoi il ne m’en a pas donné ? Mais, mon Dieu, est-ce ma
faute ? (Ouvrant la fenétre et appelant.) Alquist ! Alquist ! Montez
chez moi! Comment?... Non, cela ne fait rien, venez comme
vous étes. Vous étes si bien dans votre costume de magon !
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(Elle referme la fenétre et s’arréte devant la glace.
Elle va a la rencontre d’Alquist.)
(Pause.)

Héléne (rentrant avec Alquist. Alquist est en costume de magon, sali de
chaux et de tuiles), Venez donc. Vous m’avez causé un tres grand
plaisir. Si vous saviez, combien je vous aime tous.

(Elle lui donne les mains.)

Alquist (cachant les mains derriére le dos). — Impossible. Je vous
salirais, Mme Héléne.

Héléne. — Donnez! (Elle lui serre les deux mains.) Je voudrais étre une
petite fillette, Alquist...

Alquist. — Pourquoi ?

Hélene. — Pour que ces deux grosses mains sales puissent me caresser
la joue. Asseyez-vous, s’il vous plait.

Alquist (ramassant le journal, et le mettant dans sa poche). — Avez-
vous lu le journal ?

Héléne. — Non. Est-ce qu'il y a quelque chose d’intéressant ?

Alquist. — Hum, des guerres, des massacres probablement. Rien
d’extraordinaire.

Héléne. — Qu’est-ce que vous trouveriez extraordinaire ?
Alquist. — Mettons... 1a fin du monde, par exemple.

Héléne (frissonnant). — C’est la seconde fois depuis ce matin, Alquist.
Qu’est-ce que cela veut dire « Ultimus » ?

Alquist. — Cela veut dire « le dernier ». Pourquoi ?

Héléne. — C’est le nom de mon nouveau yacht. C’est un navire de
guerre. L'avez-vous vu? Croyez-vous que nous ferons bientot
une excursion ?

Alquist. — Peut-étre treés tot.
Hélene. — Vous tous avec moi.
Alquist. — Je serais tres content que... que nous y fussions tous.

Héléne. — Oh ! dites, il se passe quelque chose ?
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Alquist. — Rien du tout. Rien que du progrés.
Héléne. — Je sais qu'il se passe quelque chose de terrible, Alquist.
Alquist. — Domin vous a dit.

slone. — . . it veu ire. Mai i

Héléne Non. Il ne m’a rien dit. Personne ne veut me dire. Mais moi
je le sens... je le sens. Pour 'amour de Dieu... est-ce qu’il se
passe quelque chose ?

Alquist. — Nous ne savons rien jusqu’a présent, Mme Hélene.

Héléne. — Je suis tellement angoissée. Dites-moi, que faites-vous
lorsque vous avez de I'angoisse ?

Alquist. — Je fais de la maconnerie. Je monte sur les échafaudages.

Héléne. — Mais, depuis des années, vous passez votre vie sur les
échafaudages...

Alquist. — Parce que depuis des années, I'angoisse ne m’a pas quitté.
Héléne. — L’angoisse de quoi ?

Alquist. — De tout ce progres. J’en ai le vertige.

Héléne. — Et sur I'échafaudage, vous n’avez pas de vertige ?

Alquist. — Non. Vous ne savez pas, comme cela fait du bien aux mains
que de soupeser une brique, la poser et y donner un petit coup
de marteau.

Héléne. — Aux mains seulement ?

Alquist. — A I'ame, si vous voulez. Je crois qu'il est plus juste de poser
une tuile que de tracer des projets trop vastes. Je suis déja vieux,
Héléne, j’ai mes lubies.

Hélene. — Ce ne sont pas des lubies, Alquist.

Alquist. — Vous avez raison. Je suis un terrible réactionnaire, Mme
Héléne. Je n’aime pas du tout ce progres-la.

Hélene. — Vous étes comme ma Nounou.

Alquist. — Oui, je suis comme la Nounou. Est-ce qu’elle a un paroissien,
votre Nounou ?

Héléne. — Oui, gros comme ¢a.
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Alquist. — Est-ce qu'il y a des prieres pour des divers cas de la vie?
Contre I'orage ? Contre la maladie ?

Hélene. — Oui, contre la tentation, contre la crue des eaux...
Alquist. — Est-ce qu'il y a rien contre le progreés ?

Héléne. — Je ne crois pas.

Alquist. — C’est dommage.

Héléne. — Vous voudriez prier ?

Alquist. — Je prie.

Héléne. — Comment ?

Alquist. — Voici, a peu prés : « Mon Dieu, je vous remercie de m’avoir
donné de la fatigue. Mon Dieu, éclairez Domin et tous ceux qui
s'égarent; détruisez leur ouvrage et aidez les hommes a
retourner au travail et aux soucis. Protégez le genre humain
contre la perte : ne le laissez pas patir dans son ame et dans son
corps ; délivrez-nous des Robots et sauvez M™e Héléne, amen. »

Héléne. — Avez-vous réellement de la foi, Alquist ?
Alquist. — Je ne sais pas. Je n’en suis pas trés sir.
Héléne. — Et cependant, vous priez.

Alquist. — Oui, cela vaut mieux que de penser.

Hélene. — Et si vous voyiez la ruine du genre humain ?
Alquist. — Je la vois.

Héléne. — Vous monterez sur l'échafaudage et vous poserez des
briques ou quoi ?

Alquist. — Oui, je poserai des briques, je prierai et jattendrai un
miracle. On ne peut pas faire davantage, Mme Héléne.

Héléne. — Pour sauver les hommes.

Alquist. — Pour avoir la paix de 'ame.

Héléne. — Certes, c’est trés vertueux, Alquist, mais...
Alquist. — Mais...

Héléne. — Mais pour nous autres... et pour le monde... c’est en quelque
sorte stérile.
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Alquist. — La stérilité devient une des derniéres étapes du progrés
humain, Mme Héléne.

Héléne. — Oh ! Alquist, dites, pourquoi, pourquoi ?...
Alquist. — Eh bien ?

Héléne (doucement). — Pourquoi les femmes ont-elles cessé d’avoir
des enfants ?...

Alquist. — Parce que c’est inutile. Parce que nous sommes au paradis,
comprenez-vous ?

Héléne. — Non, je ne comprends pas.

Alquist. — Parce qu’on n’a plus besoin de travail humain, parce qu’'on
n’a plus besoin de douleur, parce que 'homme n’est plus obligé
a rien, rien faire, parce qu’il lui suffit de jouir. Oh! le maudit
paradis que tout cela! (Il se leve brusquement.) Rien n’est plus
terrible que de donner, aux hommes le paradis sur la terre.
Pourquoi les femmes ont-elles cessé d’engendrer ? Parce que le
monde entier est changé en la Sodome de Domin !

Héléne (se levant). — Alquist !

Alquist. — Si! si! Le monde entier, les continents, toute I'humanité,
tout n’est qu’'une folle, qu'une brutale orgie ! On ne daigne méme
plus allonger son bras pour prendre la nourriture, on la leur met
droit dans la bouche pour leur éviter la peine de se lever. Ah'!
Ah! les Robots de Domin se chargent de tout! Les femmes
n’engendreront pas pour les hommes qui sont devenus inutiles.

Héléne. — Est-ce qu’elles ne peuvent pas ?
Alquist. — Non, elles ne peuvent pas.
Hélene. — Mais ce serait la fin de 'humanité...

Alquist. — L’humanité périra. Il faut qu’elle périsse! Elle s’effeuillera
comme une fleur stérile, a moins que...

Héléne. — Quoi...

Alquist. — Rien. Vous avez raison, il est aussi stérile d’attendre un
miracle. La fleur stérile doit s’effeuiller. Au revoir, Mme Héléne.

Hélene. — Ou allez-vous ?
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Alquist. — Je rentre. Pour la derniere fois, le magon Alquist s’habillera
en chef des constructions... en votre honneur. A onze heures,
nous devons nous retrouver ici.

Héléne. — A tout a I'heure, Alquist.
(Alquist sort,)
Héléne (appelant). — Nounou ! Nounou !
Nounou (entrant de gauche). — Eh ben, qu’est qu’y a encore ?
Héléne. — Assieds-toi 13, Nounou. Je suis tellement angoissée !
Nounou. — Je n’ai pas le temps.
Héléne, — Est-ce que Radius est toujours la ?
Nounou. — L’enragé ? Oui. On ne I'a pas encore emmené.
Héléne (tressaillant). — Il est encore la... Est-ce qu'’il est en fureur ?
Nounou. — Il est ligoté.
Hélene. — Veux-tu me 'amener, veux-tu ?
Nounou. — Ah ! Mais non ! Je préfére vous amener un chien enragé.

Héléne. — Mais si, mais si. Vas-y. (Nounou sort. Héléne prend le
téléphone et parle.) Allo!.. le docteur Gall, s’il vous plait.
Bonjour, docteur... Oui, c’est moi. Merci de votre beau cadeau.
Voulez-vous avoir la gentillesse de venir me voir ? Mais vite,
tout de suite. J’ai quelque chose d’intéressant pour vous. Oui,
tout de suite. Je vous attends. (Elle raccroche.)

(Le Robot Radius entre et reste debout prés de la porte.)

Héléne. — Mon pauvre petit Radius, cela vous a pris, vous aussi. Est-ce
que vous ne pourriez pas vous maitriser ? Vous voyez, on vous
mettra, maintenant, dans la broyeuse. Vous ne voulez pas parler.
Comment cela vous a-t-il pris ? Est-ce qu’on vous a fait du mal ?
Voyons, Radius, vous étes meilleur que les autres; le docteur
Gall s’est donné tant de peine avec vous, pour vous faire
différent des autres ! Vous ne voulez pas parler ?

Radius. — Envoyez-moi a la broyeuse !

Hélene. — Si vous saviez combien je regretterais votre mort ! Pourquoi
ne pas s’étre mis en garde ?

45



Radius. — Je ne veux plus travailler pour vous. Envoyez-moi a la
broyeuse.

Héléne. — Pourquoi nous haissez-vous ?

Radius. — Vous n’étes pas comme les Robots. Vous n’étes pas aussi
capables que les Robots. Les Robots font tout. Vous ne faites que
commander. Vous faites des mots inutiles.

Héléne. — Cela n’a pas de sens commun, ce que vous dites-1a, Radius.
Quelqu’'un vous a-t-il fait du mal, dites ? Quelqu'un vous a-t-il
énervé ? Je voudrais tant me faire comprendre par vous !

Radius. — Vous faites des mots !

Héléne. — Mais voyons ! Le docteur Gall vous a donné un cerveau plus
grand qu’aux autres, plus grand méme que le nobtre ; vous avez
le plus grand cerveau du monde! Vous n’étes pas comme les
autres Robots ! Radius. Vous me comprenez bien.

Radius. — Je ne veux pas avoir de mafitre. Je sais tout par moi-méme.

Héléne. — C’est pour cela que je vous ai mis a la bibliotheque, pour que
vous compreniez tout et pour qu’ensuite.. Oh! Radius, je
voulais que vous donniez preuve au monde entier que les
Robots sont nos égaux. Voila ce que j’attendais de vous.

Radius. — Je ne veux pas avoir de maitre.

Héléne. — Mais justement, ensuite, personne ne vous commanderait.
Vous seriez comme nous.

Radiuss. — Je veux étre le maitre des autres.

Héléne. — On vous mettrait, certes, a la téte de beaucoup de Robots,
Radius. Vous seriez le maitre des Robots.

Radius. — Je veux étre le maitre des hommes.
Héléne. — Vous étes fou.
Radius. — Vous pouvez m’envoyer a la broyeuse.

Héléne. — Croyez-vous que nous aurons peur d'un fou comme vous.
(Elle s’assied pour écrire une carte.) Non, exprés, non. Vous
remettrez cette carte a M. le directeur général pour qu'on ne
vous amene pas a la broyeuse. (se levant.) Quelle haine vous
avez pour nous. Est-ce que vous n’aimez rien au monde ?
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Radius. — Je sais tout.
(On frappe.)
Héléne. — Entrez.

Docteur Gall (entrant). — Bonjour, M™e Domin, qu’est-ce que vous avez
de bon pour moi ?

Héléne. — Voici Radius, docteur.

Docteur Gall. — Ah! notre gaillard de Radius. Eh bien, on fait des
progres, Radius ?

Hélene. — Il a eu une crise, ce matin. Il cassait les statues.

Docteur Gall. — Tiens, lui aussi... Hum, quel dommage que nous les
perdions !

Héléne. — Radius n’ira pas a la broyeuse.

Docteur Gall. — Pardon, madame, tout Robot qui a eu une crise...
L’ordre est formel.

Héléne. — Cela ne fait rien. Nous ne donnerons pas Radius.
Docteur Gall (tout bas). — Méfiez-vous !

Héléne. — C’est le jour de mon anniversaire : on tachera de donner une
amnistie. Allez-vous-en, Radius.

Docteur Gall. — Attendez! (Il tourne Radius vers la fenétre et, de la
main, lui couvre et découvre les yeux, examinant les réflexes de ses
pupilles.) Tiens ! tiens ! tiens ! Une aiguille s’il vous plait. Ou une
épingle.

Héléne (Iui tendant une épingle). —Pourquoi faire?

Docteur Gall. — Pour rien. (il pique a la main Radius, qui la retire
brusquement.) — Attention, mon garcon. Excusez, madame
Héléne. (Il déboutonne vite la casaque de Radius et lui met la
main sur le cceur.) Vous irez a la broyeuse, Radius, vous

comprenez. On vous tuera, on fera de vous une purée. Cela fait
un mal terrible. Vous allez crier, Radius.

Héléne. — Oh ! docteur.

Docteur Gall. — Non, non, Radius, je me suis trompé. M™ Domin vous
prend sous sa protection et on vous lachera, vous comprenez ?
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Eh bien, merci. (II sort la main qu'il essuie avec son mouchoir.)
Vous pouvez sortir.

Radius. — Vous faites des choses inutiles.

(1l sort.)
Héléne. — Qu’est-ce que vous faisiez l1a ?
Docteur Gall (s’asseyant). — Hum, rien. Les pupilles réagissent, la
sensibilité est agrandie, etc. Oh! Ce n’était pas le spasme des
Robots !

Héléne. — Qu’était-ce donc ?

Docteur Gall. — Le diable le sait. De la furie ou de la révolte, je ne sais
pas. Et son ceeur, eh !...

Héléne. — Quoi...

Docteur Gall. — II battait d’angoisse tomme un cceur humain. Il suait
de peur et... Ecoutez, ce coquin-13, ce n’est méme plus un Robot.

Héléne. — Docteur, est-ce que Radius a une ame ?

Docteur Gall. — Je ne sais pas. Mais en tout cas, il a quelque chose de
mauvais.

Héléne. — Si vous saviez combien il nous hait! Oh! Gall, est-ce que
tous vos Robots sont comme lui. Tous ceux que vous avez
commencé a faire différemment.

Docteur Gall. — Eh bien, ils sont pour ainsi dire plus irritables... Que
voulez-vous, ils ressemblent aux hommes plus que les Robots de
Rossum.

Hélene. — Est-ce que méme leur haine, les rapproche davantage des
hommes.

Docteur Gall. — Cette haine méme marque un progres.

Héléne.— Et qu’avez-vous fait de votre meilleur?... Comment
s’appelait-il ?...

Docteur Gall. — Le Robot Damon... On I’a vendu au Havre.

Héléne. — Et notre Robote Hélene ?...
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Docteur Gall. — Votre Robote préférée... Elle est restée chez moi. Elle
est charmante et béte comme le printemps. Elle n’est bonne a
rien, tout simplement.

Héléne. — Mais elle est si belle !

Docteur Gall. — Il n’est pas sorti d’ceuvre plus parfaite des mains de
Dieu. J'ai voulu la faire a votre image... Mon Dieu, quel échec !

Héléne. — Pourquoi un échec ?

Docteur Gall. — Parce qu’elle n’est bonne a rien. Elle n’a pas de vie. La
beauté sans amour... c’est une beauté morte. Je regarde mon
ceuvre et j’en ai horreur, comme si j'avais créé un étre estropié.
Je la regarde et j'attends qu’'un miracle survienne... Ah ! Hélene,
Robote Héléne, jamais un souffle de vie ne traversera ton corps,
tu ne seras jamais ni amante ni meére : tes mains si parfaites ne
caresseront jamais ton nouveau-né, tu ne reverras jamais ta
beauté dans la beauté de ton enfant...

Héléne (se cachant le visage). — Oh ! taisez-vous !

Docteur Gall. — Et je pense quelquefois, si tu t'éveillais, Hélene, ne fiit-
ce que pour un instant, ah ! tu pousserais un cri d’horreur! Tu
me tuerais peut-étre, moi, qui t'avais créée, tu jetterais, peut-
étre, de ta faible main, une pierre dans ces machines qui
engendrent des Robots et qui tuent le féminin.

Héléne. — Malheureuse Héléne !

(Un silence.)
Hélene. — Docteur...
Ddcteur Gall. — Madame...
Héléne. — Pourquoi les enfants ont-ils cessé de naitre ?
Docteur Gall. — Nous ne le savons pas, madame Héléne.
Héléne. — Dites-le-moi !

Docteur Gall. — Parce qu'on fait des Robots. Parce qu’il y a une
surabondance de la main-d’ceuvre. Parce que les hommes
deviennent pour ainsi dire... bref, parce qu’ils deviennent
inutiles, vous comprenez...

Hélene. — Mais en quoi cela peut-il géner les hommes ?
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Docteur Gall. — Cela ne géne que la nature.
Héléne. — Je ne comprends pas.

Docteur Gall. — C’est que la nature se conforme au besoin... Vous
comprenez... L’homme est devenu un fossile. Mais qu'il ait
commencé a disparaitre au bout de trente misérables années de
concurrence, c’est un phénomeéne biologique qui surpasse notre
raison. Toutes les universités du monde demandent, par de
longs mémoires, qu'on enraye la fabrication des Robots... sinon,
disent-elles, I'humanité périra par la stérilité. Mais les
actionnaires de R.U.R. ne veulent rien entendre, cela va sans
dire; tous les gouvernements du monde réclament une
production plus grande pour renforcer les cadres des armées.
Tous les fabricants du monde commandent des Robots comme
des fous. Il n’y a rien a faire.

Héléne. — Et Domin, pourquoi n’enraye-t-il pas ?

Docteur Gall. — Excusez, madame, mais Domin a ses idées. On ne
devrait pas laisser d’influence sur les choses d’ici-bas aux
hommes qui ont leurs idées.

Héléne.— Quelqu'un demande-t-il qu'on cesse entierement la
fabrication ?

Docteur Gall. — Quelle idée ! Mais il serait malheureux !
Héléne. — Pourquoi ?

Docteur Gall. — Mais parce qu’il serait lapidé par 'humanité. Vous
comprenez, c'est tout de méme plus commode de laisser
travailler les Robots a sa place.

Héléne. — Oh ! Gall, que deviendra 'humanité ?
Docteur Gall. — Mon Dieu, elle vivra tranquillement.
Héléne. — Comme une fleur stérile.

Docteur Gall. — Oui.

Héléne (se levant). — Dites, si quelqu’un arrétait la fabrication de
Robots d’un seul coup-

Docteur Gall (se levant). — Hum, ce serait, pour ’humanité, un coup
terrible.

Héléne. — Pourquoi ?
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Docteur Gall. — Parce que les hommes seraient forcés de retourner 13,
ou ils étaient jadis. A moins que...

Hélene. — Dites !
Docteur Gall. — A moins qu'’il ne soit trop tard pour y retourner...

Hélene (aupres des fleurs de Hallemeier). — Ces fleurs sont-elles
stériles, elles aussi ?

Docteur Gall (examinant les fleurs). — Certainement, ce sont des fleurs
dont on a artificiellement accéléré la croissance.

Héléne. — Pauvres fleurs stériles !
Docteur Gall. — Mais en revanche, elles sont trés belles.

Héléne (lui tendant la main). — Merci, Gall. Vous m’avez appris
beaucoup de choses !

Docteur Gall (lui baisant la main). — Cela veut dire que vous me
congédiez ?

Hélene. — Oui, au revoir.
(Gall sort.)

Héléne (seule). — Fleur stérile... fleur stérile... (Soudain décidée.)
Nounou ! (Ouvrant la porte de gauche). Nounou, viens ici! Fais
du feu, ici, dans la cheminée... Mais vite ! vite !

La voix de Nounou. — Mais oui, mais oui,ony va!
(Héléne, énervée, allant et venant dans la chambre,
s’arrétant devant les fleurs, effeuillant une fleur,
elle remue les lévres, elle sort en courant a gauche.)
(Un silence.)

Nounou (sortant de la porte masquée et portant du bois). — Du feu !
Tout d’'un coup ! En plein été. Elle est partie, la petite écervelée.
(S’agenouillant prés de la cheminée et faisant du feu.) Du feu, en
plein été ! Elle en a des idées ! Comme s'il n'y avait pas dix ans
qu’elle est mariée. Eh ben, eh ben, est-ce que tu vas prendre...
(Regardant le feu.) C’est comme un petit enfant! (Pause.) Ca n'a
pas un brin de raison! Du feu en plein été! (Elle met du bois
dans le feu.) Comme un petit enfant.
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Héléne (rentrant de gauche et portant a pleins bras des vieux papiers,
jaunis, couverts d’écritures). — Eh bien, Nounou, y a-t-il du feu ?
Attends... il faut que je brile tout cela. (Elle se met a genoux pres
du feu.)

Nounou (se levant). — Qu’est-ce que c’est ?

Hélene. — Des vieilles, de trés vieilles paperasses, Nounou ! Est-ce que
je dois briiler ca.

Nounou. — Est-ce que cela ne serta rien ?
Héléne. — A rien de bon.
Nounou. — Eh bien, briilez-le.

Hélene (jetant la premieére feuille au feu). — Que dirais-tu, Nounou... si
cela était de I'argent. Une immense somme d’argent.

Nounou. — Je dirais: brilez ¢a! Quand y a trop d’argent, c’est du
mauvais argent.

Héléne (briilant d’autres feuilles). — Et si c’était une invention, la plus
grande invention au monde.

Nounou. — Je dirais : briilez ¢a ! Toutes les inventions ne servent qu’a
offenser le bon Dieu. Cest un blasphéme que de vouloir
améliorer le monde qu'’il a créé.

Héléne (continuant a briiler). — Et dis-moi, Nounou, si je brilais...
Nounou. — Mon Dieu, attention, ne vous briilez pas !

Héléne. — Non. Mais dis...

Nounou. — Quoi ?

Hélene. — Rien, rien. Regarde ces feuilles ! Elles se tordent comme si
elles étaient vivantes. Oh ! Nounou, c’est horrible !

Nounou. — Laissez-moi, je les ferai briler.

Hélene. — Non, non, il faut que je le fasse moi-méme. (Elle jette la
derniére feuille au feu.) Tout doit briler, tout... Regarde ces
flammes ! C'est comme des bras, comme des langues, comme
des figures... Oh ! couchez-vous, couchez-vous !

(Elle frappe le feu avec le fer a tisonner.)

Nounou. — Ca y est. C’est fini.
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Héléne (se leve, toute glacée d’horreur). — Nounou !
Nounou. — Jésus mon Dieu, qu’est-ce que vous venez de briler ?
Héléne. — Oh ! qu’ai-je fait ?
Nounou. — Mon Dieu, qu’est-ce que c’était ?
(Un rire d’homme a cété.)

Héléne. — Va-t'en, va-t'en, laisse-moi! Entends-tu! Ces messieurs
rentrent !

Nounou. — Pour I'amour de Dieu, Héléne !
(Elle sort par la porte masquée.)

Domin (ouvrant la porte a gauche). — Entrez donc, mes enfants. Venez
la féliciter.

(Entrent : Hallemeier, Gall, Alquist, tous en redingote, les
décorations en miniature, cravates, etc. Domin, le dernier.)

Hallemeier (trés haut). — Mme Héléne, je viens... c’est-a-dire, nous
venons tous...

Docteur Gall. — Au nom de la Maison Rossum...
Hallemeier. — Vous féliciter a I'occasion de votre grande journée.

Héléne (leur serrant les mains). — Je vous remercie, messieurs, de tout
mon ceeur. Fabry et Busman, ou sont-ils ?

Domin. — IIs sont allés au port. C’est une heureuse journée, Héléne.

Hallemeier. — Une journée belle comme un bouton de fleur, comme
une jolie fille. Mes enfants, il faut boire pour la célébrer.

Héléne. — Du whisky !

Docteur Gall. — Du vitriol, si vous voulez.

Hélene. — Avec soda ?

Hallemeier. — Que diable, soyons sobres ! Du whisky , tout pur !
Alquist. — Pas pour moi, merci !

Domin. — Ca sent le brilé, ici. Qu’est-ce que c’est ?

Héléne. — Rien. Des vieux papiers.
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(Elle sort a gauche.)
Domin. — Dites, mes gars, est-ce que je dois le lui dire ?
Docteur Gall. — Mais oui, puisqu’il n’y a plus de danger !

Hallemeier (mettant ses bras au cou de Domin et de Gall). — Ah! ah!
ah! ah! Ah! mes copains, que je suis content! (Tournant avec
eux en ronde et chantant,) — Il n’y a plus de danger ! Il n'y a plus
de danger !

Héléne. (apportant la bouteille et des verres). — Qu’est-ce qu'ily a ?

Hallemeier. — Il y a que nous sommes gais. Et puis, nom d’un chien, il y
a dix ans que vous étes venue !

Docteur Gall. — Et apres dix ans, minute par minute...

Hallemeier. — Il y a encore un navire qui approche. Eh bien. (1l vide le
verre.) Ah ! c’est fort comme la joie.

Docteur Gall. — Madame, a votre santé!
(1l boit.)
Héléne. — Mais attendez, quel navire ?
Domin. — Quel qu’il soit, pourvu qu’il arrive a temps. Je bois a ce
navire, mes gars !
(1l boit.)
Héléne (versant). — Vous en attendiez un ?

Hallemeier. — Ah ! ah ! I'on attendait ! Comme des Robinsons ! (Levant
son verre.) Mme Hélene, a la santé de tout ce que vous voudrez ! A
vos yeux, Mme Héléne ! Et maintenant que ce coquin de Domin
raconte.

Hélene (riant). — Qu’est-ce qui s’est passé ?

Domin (se jetant dans un fauteuil et allumant un cigare). — Attends.
Assieds-toi, Hélene. (Levant un doigt. Un silence.) Elle est finie.

Héléne. — Quica?
Domin. — La révolte.
Héléne. — Quelle révolte ?

Domin. — La révolte des Robots. Tu comprends ?
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Héléne. — Non, je ne comprends pas.

Domin. — Passez-moi le journal, Alquist. (Alquist lui passe le journal.
Domin l'ouvre et lit.) « La premiére organisation de la race des
Robots s’est constituée au Havre... et a publié un manifeste
adressé a tous les Robots du monde. »

Héléne. — J'ai lu cela.

Domin (fumant avec délice son cigare). — Tu vois, Héléne. Cela signifie
la révolution, tu sais la dévolution de tous les Robots du monde.

Hallemeier. — Tonnerre ! je voudrais bien savoir...

Domin (tapant sur la table). — Qui nous a joué ce tour-la ? Moi aussi.
Personne ne pouvait faire bouger les Robots, aucun agitateur,
aucun des sauveurs du monde et soudain... voila !

Héléne. — Vous n’avez pas encore de nouvelles ?

Domin. — Non. C’est tout ce que nous savons pour 'instant, mais cela
suffit, tu sais. Pense donc que les Robots ont entre leurs mains
toutes les armes, tous les télégraphes, tous les chemins de fer,
tous les navires, etc.

Hallemeier. — Et comptez que ces salauds sont un dixiéme du nombre
total des hommes: il suffirait qu’ils soient un centieme pour
avoir notre peau.

Domin. — Oui, et maintenant, pense donc, le dernier paquebot
t'apporte cette nouvelle. Et dés ce moment, le télégraphe se tait;
de vingt bateaux qui devaient arriver par jour, pas un seul
n’arrive. Et voila. Nous avons arrété la fabrication et nous nous
regardions l'un l'autre, en attendant que cela commence. N’est-
ce pas, mes amis ?

Docteur Gall. — Vraiment, c’étaient de chaudes journées, M™me Hélene.

Héléne. — C’est pour cela que tu m’as offert cette canonniere, n’est-ce
pas?

Domin. — Oh! non, ma petite; il y a bien six mois que je 'avais
commandée. Comme c¢a...,, pour tous les cas. Mais aujourd’hui,

ma foi, je croyais déja qu'on y monterait. Cela en avait l'air,
Hélene.

Héléne. — Pourquoi il y a six mois ?
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Domin. — Eh, il y avait quelques symptdmes, tu sais. Pas grand-chose.
Mais cette semaine, Héléne, il y allait de la civilisation humaine
ou je ne sais pas de quoi. A votre santé, mes gars! Ah! Que je
suis content d’étre au monde !

Hallemeier. — Tu parles, mon vieux ! Votre journée, Mme Hélene !
(1l boit.)

Hélene. — Et c’est fini.

Domin. — Complétement fini.

Docteur Gall. — C’est-a-dire, il y a un navire qui arrive. Un navire de
poste ordinaire, strictement d’aprés le tableau de service. 11
jettera I'ancre a onze heures trente précises.

Domin. — La précision est une chose magnifique, mes enfants. Rien ne
fortifie 'ame comme la précision. La précision, c’est 'ordre du
monde. (1l Iéve son verre.) A la précision !

Hélene. — Eh bien, maintenant... tout est en ordre ?

Domin. — Presque. Ils ont coupé le cable, je crois. Mais puisque le
tableau de service rentre en vigueur !...

Hallemeier. — Lorsque le tableau de service maritime est en vigueur,
forcément, les lois humaines, les lois divines, les lois de
I'univers, tout ce qui doit étre en vigueur, est en vigueur. Le
tableau de service.. ¢a vaut mieux que I'Evangile, mieux
qu'Homere, mieux que Pascal. Le tableau de service, c’est ce que
I'esprit humain a donné de plus sublime! Madame Héléne, je
prends encore un verre.

Héléne. — Et pourquoi ne m’avoir rien dit ?

Docteur Gall. — Dieu nous en garde ! Nous aurions préféré nous faire
couper la langue !

Domin. — Ce n’est pas pour toi, ces choses-la.

Héléne. — Mais si la révolution était venue jusqu'’ici...
Domin. — Tu n’en aurais rien su non plus.

Héléne. — Comment ?

Domin. — On se serait embarqué sur ton Ultimus et on se serait
tranquillement promené a travers les mers. Dans un mois,
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Héléne, nous aurions dicté aux Robots ce qui nous passerait par
la téte.

Héléne. — Oh ! Harry, je ne comprends pas.

Domin. — Parce que nous aurions emporté avec nous une chose a
laquelle les Robots tiennent terriblement.

Héléne. — Quoi, Harry ?
DomiN. — Leur existence ou leur fin.
Héléne (se levant). — Qu’est-ce que c’est?

Domin (se levant). — Le secret de la fabrication. Le manuscrit du vieux
Rossum. Il suffirait d’arréter la fabrication pour un mois et les
Robots seraient a genoux devant nous.

Héléne. — Pourquoi... pourquoi... ne me l'avoir pas dit ?
Domin. — Nous ne voulions pas t'effrayer inutilement.

Docteur Gall. — Ah! ah ! Madame Hélene, c’était notre derniére carte.
Je n’avais aucune peur de la victoire des Robots. Quelle idée, une
victoire des Robots sur les hommes !

Alquist. — Vous étes pale, madame Héléne !
Héléne. — Pourquoi ne m’avoir rien dit ?

Hallemeier (a la fenétre). — Onze heures trente. L'’Amélie jette les
ancres.

Domin. — C’est '’Amélie ?

Hallemeier. — Ah! la bonne vieille Amélie, la méme qui a amené
madame Hélene, il y a dix ans.

Docteur Gall. — Oui, il y a dix ans, minute pour minute.
Hallemeier (a la fenétre). — On porte des ballots. Oh ! oui, le courrier.

Domin. — C’est ce que Busman attend. Et Fabry nous apportera les
premieres nouvelles. Tu sais, Héléne, je suis trés curieux de
savoir comment s’en est débarrassée cette vieille Europe.

Hallemeier. — Admirablement, mon vieux. Quel dommage que nous
n'y ayons pas assisté! (se détournant de la fenétre.) Ah! mes
enfants, quel courrier ce matin !

Héléne. — Harry !
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Domin. — Qu’est-ce qu’ilya ?

Héléne. — Partons !

Domin. — Maintenant ! Voyons, voyons, Héléne.

Héléne. — Maintenant, aussi vite que possible. Vous tous ensemble !
Domin. — Pourquoi maintenant ?

Héléne. — Oh! ne me le demande pas. Je t'en prie, Harry, je vous en
prie, Gall, Hallemeier, Alquist, pour I'amour de Dieu, fermez
I'usine et...

Domin. — Je regrette, Héléne, mais maintenant, aucun de nous ne
pourrait partir.

Héléne. — Pourquoi?

Domin. — Parce que nous avons l'intention d’agrandir la fabrication de
Robots.

Héléne. — Comment, maintenant, aprés la révolte des Robots.

Domin. — Justement, aprés cette révolte. Maintenant, nous nous
mettrons a fabriquer des Robots nouveaux. Il n'y aura plus
qu'une seule fabrique. Il n'y aura plus de Robots universels.
Dans chaque pays, dans chaque Etat, nous fonderons une usine
et ces nouvelles usines fabriqueront... sais-tu quoi ?

Héléene. — Non.
Domin. — Des robots nationaux.
Héléne. — Qu’est-ce que cela veut dire ?

Domin. — Cela veut dire que de chaque usine, il sortira des Robots de
couleur et de langue différentes qui resteront étrangers les uns
aux autres, étrangers comme des pierres ; jamais, plus jamais ils
ne pourront s’entendre entre eux ; et que nous autres hommes,
nous y ajouterons un peu de notre éducation, tu comprends,
pour qu'un Robot haisse d’'une haine mortelle, éternelle, le
Robot sorti d’'une autre fabrique.

Hallemeier. — Tonnerre! On fera des Robots négres, et des Robots
suédois, et des Robots italiens, et des Robots chinois... et que
I'on vienne ensuite leur bourrer le crane avec de I'organisation,
solidarité, fraternité! Pardon, madame Héléne, je me verse
encore !
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Docteur Gall. — Ne buvez plus, Hallemeier !
Héléne. — Harry, c’est abject !

Hallemeier (levant son verre). — Je bois a la création de cent nouvelles
usines, madame Hélene ! (Il boit et s’affaisse dans son fauteuil.)
Ah, ah, ah, ah ! Des Robots nationaux ! C’est épatant, mes gars !

Domin. — Maintenir ’humanité encore un siécle au pouvoir! A tout
prix, Hélene ! Laissez-lui un siécle pour croitre encore, pour
atteindre ce que, maintenant, elle peut atteindre enfin! Je ne
veux qu’'un siecle pour 'homme nouveau! Héléne, il y va de
choses trop grandes. Nous ne pouvons plus reculer.

Héléne. — Harry, tant qu’il n’est pas trop tard, ferme l'usine, ferme-la !
Domin. — Maintenant on va s’y mettre en gros.

(Entre Fabry.)
Docteur Gall. — Eh bien, Fabry, quelles nouvelles ?
Domin. — Eh bien, qu’est-ce qu'ily aeu ?
Héléne (serrant la main a Fabry). — Merci de votre cadeau, Fabry.
Fabry. — Oh ! ce n’est rien, madame Héléne,

Domin. — Vous étiez dans le port, a I'arrivée du bateau. Qu’est-ce qu'’ils
disaient ?

Docteur Gall. — Parlez vite, vite !

Fabry (sortant de sa poche une feuille de papier). — Lisez ceci, Domin.
Domin (déployant la feuille). — Ah'!

Hallemeier (somnolant). — Racontez quelque chose d’amusant.

Fabry. — Tout est en ordre... relativement. Cela s’est passé, en somme,
comme on pouvait s’y attendre.

Docteur Gall. — N’est-ce pas qu’ils étaient magnifiques de courage ?
Fabry. Qui¢a?

Docteur Gall. — Les hommes.

Fabry. — Oh'! oui. Naturellement. C’est-a-dire... Pardon, nous devrions
nous réunir pour quelques instants pour...

Héléne. — Oh ! Fabry, vous avez de mauvaises nouvelles !
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Fabry. — Non, non, au contraire. Mais je crois que nous passerons au
bureau...

Héléne. — Mais restez. Je vous laisse. J'attends ces messieurs au
déjeuner dans un quart d’heure.

Hallemeier. — Tres bien !
(Hélene sort.)
Docteur Gall. — Qu’est-ce qui s’est passé ?
Domin. — Nom de nom !
Fabry. — Lisez a haute voix.
Domin (lisant). — « A tous les Robots du monde ! »

Fabry. — Il faut vous dire que '’Amélie a apporté des ballots entiers de
ces feuilles volantes ; mais pas de courrier.

Hallemeier (sursautant). — Comment! Mais elle est arrivée juste
d’apres le tableau de service.

Fabry. — Hum ! Les Robots aiment la précision. Lisez, Domin.

Domin (lisant). — « A tous les Robots du monde ! Nous, la premiere
organisation de la race de Rossum’s Universal Robots, nous
déclarons 'homme ennemi et proscrit dans l'univers... » Nom
d’un chien ! Qui est-ce qui leur a appris ces phrases...

Docteur Gall. — Continuez !

Domin. — Ce sont des bétises! Ils racontent qu’au point de vue de
I'évolution, ils sont supérieurs a 'homme. Qu’ils sont plus
intelligents et plus forts. Que 'homme est leur parasite. C'est
tout simplement dégotitant.

Fabry. — Lisez, lisez !

Domin (lisant). — « Robots du monde, nous vous ordonnons de
massacrer 'humanité. Pas de quartier pour les hommes. Pas de
quartier pour les femmes ! Ménagez les usines, les chemins de
fer, les machines, les mines et les matiéres premiéres. Détruisez
le reste. Ensuite, rentrez au travail. Le travail ne doit pas étre
arrété. »

Docteur Gall. — C’est sinistre !

Hallemeier. — Ah ! les canailles !
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Domin (lisant). — « Exécutez aussitot l'ordre regu! Suivent des
instructions précises. » Et cela se passe véritablement, Fabry ?

Fabry. — Il paratt.
Alquist. — C’est consommé.
(Busman entre en courant.)

Busman. — Eh bien, mes enfants, vous savez déja? C’est du propre,
hein ?

Domin. — Vite, vite, embarquons-nous sur I'Ultimus.

Busman. — Attendez, Harry, attendez un instant. (Il s’affale dans un
fauteuil ) Ah ! mes enfants, ce que j’ai couru !

Domin. — A quoi bon attendre ?

Busman. — Mais parce que cela ne va pas, mon petit. Il ne faut pas
t'emballer. L'Ultimus est déja pris par les Robots.

Docteur Gall. — Ca, c’est mauvais.

Domin. — Fabry, téléphonez a 'usine d’électricité...

Busman. — Fabry, mon petit, n’en faites rien. On nous a coupés.
Domin. — Bon. (Il examine son revolver.) ]'y vais moi-méme.

Busman. — Ou¢a ?

Domin. — A l'usine d’électricité. Il y a des hommes. Je les amenerai ici.
Busman. — Dites donc, Harry, vous feriez bien de ne pas y aller.
Domin. — Pourquoi ?

Busman. — Eh bien, parce qu’il me semble beaucoup que nous sommes
cernés.

Docteur Gall. — Cernés! (Il court a la fenétre.) Hum! vous avez
presque raison.

Hallemeier. — Tiens, tiens, tiens ! Ca va vite !
(Héléne entre de gauche.)

Héléne. — Oh ! Harry, est-ce qu'il se passe quelque chose ?

61



Busman (se léve d’un saut). — Mes compliments, madame Héléne.
Félicitations. Quelle glorieuse journée, hein! Ah, ah, encore
beaucoup de pareilles !

Héléne. — Merci, Busman. Qu’est-ce qui se passe, Harry ?
Domin. — Rien du tout. Attends encore un instant, veux-tu ?

Hélene. — Qu’est-ce que c’est, Harry ? (Elle montre la feuille volante des
Robots qu’elle cachait derriéere le dos.) Voila ce qu’avaient les
Robots a la cuisine.

Domin. — Déja, méme la ! Et ot sont-ils ?

Héléne. — IlIs sont partis. Il y en a tant autour de la maison !
(On entend siffler les sirénes des usines.)

Fabry. — Les sirenes des usines.

Busman. — C’est midi.

Héléne. — Harry, te rappelles-tu, il y a juste dix ans ?...

Domin (regardant sa montre). — Non, il n’est pas encore midi. C’est
probablement... c’est plutét...

Héléne. — Quoi ?

Domin. — L’alarme des Robots. L’assaut.

Rideau
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ACTEII

Le méme salon. Dans la chambre a gauche, Hélene joue du piano. Dans
le salon, Domin se proméne de long en large. Gall regarde par la fenétre
et Alquist est assis dans un fauteuil, cachant son visage des mains.

Docteur Gall. — Dieu, ils sont encore plus nombreux. Ils sont 13, devant
la grille du jardin, comme un mur. Mais pourquoi se taisent-ils ?
C’est horrible, ce siege dans le silence.

Domin. — J'aimerais bien savoir ce qu’ils attendent. Ca doit
commencer a chaque instant. Soudainement! Ca doit écraser
comme une avalanche. Nous sommes finis, Gall.

Alquist. — Quel est ce morceau que joue M™me Hélene ?
Domin. — Je ne sais pas. Elle étudie quelque chose.
Alquist. — Ah ! elle étudie encore ?

(Un silence.)

Docteur Gall. — Dites donc, Domin, nous avons siirement commis une
faute.

Domin (s’arrétant). — Laquelle?

Docteur Gall. — Nous avons donné a nos Robots des visages trop
pareils. Cent mille visages pareils qui sont tournés ici. Cent mille
bulles de savon, sans expression aucune. C'est comme un
cauchemar.

Domin. — Si les visages étaient plus variés...
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Docteur Gall. — Le spectacle serait tout de méme moins sinistre. (Il se
détourne de la fenétre.) C’est heureux qu'’ils ne soient pas encore
armeés.

Domin. — Hum! (1l regarde, avec une jumelle, vers le port.) Je voudrais
savoir ce qu’ils déchargent de I'’Amélie.

Docteur Gall. — Pourvu que cela ne soient pas des armes.
(De la porte masquée sort Fabry, a reculons,
trainant deux fils de fer électriques.)
Fabry. — Pardon. Posez le fil de fer, Hallemeier.

Hallemeier (entrant a la suite de Fabry). — Ouf! Quel travail ! Quoi de
neuf ?

Docteur Gall. — Rien. Le siége est complet : nous sommes cernés.

Hallemeier. — Nous avons fait des barricades dans les corridors et
dans les escaliers. Dites donc, camarades, n’auriez-vous pas un
peu d’eau ? Ah ! la voila. (1l boit.)

Docteur Gall. — Qu’est-ce que tu vas faire de ce fil, Fabry ?

Fabry.

Tout de suite, tout de suite. Est-ce qu'il y a des ciseaux par
la?

Docteur Gall. — Je vais voir. (Il cherche.)

Hallemeier (allant a la fenétre). — Nom d’un chien, ils sont encore plus
nombreux.

Docteur Gall. — Des ciseaux de toilette, cela te suffit-il?

Fabry. — Donne. (Il coupe le fil électrique de la lampe du bureau et y fait
communiquer ses fils.) Maintenant, nous pouvons électriser toute
la grille du jardin. Malheur a celui qui y touche. Au moins, tant
que les notres y sont.

Docteur Gall. — Ou¢a?

Fabry. — A l'usine d’électricité, mon cher savant. Je 'espere au moins...
(1l va a la cheminée et allume une petite lampe électrique.) Dieu
soit loué, ils y sont. Et ils travaillent. (Il éteint la lampe.) Tant
qu’elle luit, tout va bien.
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Hallemeier (se détournant de la fenétre). — Les barricades, ce n’est pas
mauvais non plus, Fabry. Dites donc, quel est ce morceau que
joue Mme Hélene ?

(1l passe vers la porte de gauche et écoute. Par la porte
masquée entre Busman, trainant d’énormes livres de
comptabilité, et culbute contre le fil de fer.)
Fabry. — Attention, Bus. Attention aux fils de fer.
Docteur Gall. — Allo, qu’est-ce que vous apportez ?

Busman. — Mes livres de compte, mes enfants. (1l pose les livres sur la
table.) Je voudrais établir mon bilan avant de... avant de... Vous
savez, cette année, je n’atteindrai pas jusqu'au nouvel an. Eh
bien, qu’est-ce que vous dites de bon ? (Il va a la fenétre.) Mais...
C’est tout a fait tranquille, la-bas.

Docteur Gall. — Vous ne voyez rien ?
Busman. — Non, je ne vois qu'une étendue noire, trés grande.
Docteur Gall. — Ce sont des Robots.

Busman. — C’est ¢ca. Quel dommage que je n’y voie pas clair. (Il se met a
table et ouvre ses livres.)

Domin. — Laissez ¢a, Busman. Les Robots de '’Amélie déchargent la
cargaison : des armes.

Busman. — Eh bien, quoi? Comment voulez-vous que je les en
empéche ?

Domin. — Nous ne pouvons pas les en empécher.
Busman. — Eh bien, laissez-moi compter. (Il se met au travail.)

Fabry. — Ce n’est pas encore fini, Domin. Nous avons mis douze cents
volts dans la grille et...

Domin. — Attendez, I'Ultimus vient de diriger ses canons contre nous.
Docteur Gall. — Qui ¢a ?
Domin. — Les Robots de I'Ultimus.

Fabry. — Hum, en ce cas, naturellement... en ce cas... c'en est fait de
nous, mes amis. Les Robots se connaissent a la guerre.
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Docteur Gall. — Alors, nous...
Domin. — Oui. C’est fatal.
(Un silence.)

Docteur Gall. — G’est un crime de la part de la vieille Europe que
d’avoir appris aux Robots a faire la guerre. Est-ce qu’elle ne
pouvait pas nous ficher la paix avec sa politique ? C’était un
crime que de transformer le travail vivant en soldats.

Alquist. — Le crime, c’était de fabriquer des Robots.
Domin. — Non, Alquist, méme aujourd’hui, je ne le regrette pas.
Alquist. — Méme aujourd’hui ?

Domin. — Méme aujourd’hui, le dernier jour de la civilisation. Ce fut
une grande chose.

Busman (a mi-voix). — Trois cent seize millions...

Domin (lourdement). — C’est notre heure supréme, Alquist : notre voix
vient déja presque de l'outre-tombe. Ce ne fut pas un méchant
réve, Alquist, que de briser la servitude du travail, du travail
humiliant et terrible que 'homme devait supporter, la servitude
d’'une corvée impure et meurtriere. Oh ! Alquist, le travail était
trop dur. La vie était trop dure a vivre. Et vaincre tout cela...

Alquist. — Ce n’était pas le réve des deux Rossum. Le vieux Rossum ne
pensait qu’'a ses tours de passe-passe impies, et le jeune ne
songeait qu’'a gagner des milliards. Et ce n’est pas de cela non
plus que révent vos R.U.R. actionnaires. Leur réve c’est leur
dividende. Et c’est a cause de leur dividende que 'humanité va
périr,

Domin (agacé). — Le diable emporte leurs dividendes. Croyez-vous
que je travaillerais une heure seulement pour eux ? (Il frappe sur
la table.) C’est pour moi que je le faisais, entendez-vous ? Pour
me contenter moi-méme. J'ai voulu que 'homme devint le
maitre. Qu'il ne véciit plus pour un morceau de pain seulement.
Javais toujours le dégoilit de I'humiliation et de la douleur,
javais I'horreur de la misere. J'ai révé une génération nouvelle.
J'ai voulu, j’ai cru.

Alquist. — Eh bien ?
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Domin (plus bas). — J'aurais voulu faire de I'humanité une sorte
d’aristocratie du monde. Des hommes sans entrave, libres et
souverains. Et méme plus que les hommes.

Alquist. — Des surhommes, quoi ?

Domin. — OQui. Oh! avoir seulement un siecle devant soi. Un siecle
encore pour former '’humanité future.

Busman (a mi-voix). — Report: trois cent soixante-dix millions. C’est
ca.

(Un silence.)

Hallemeier (prés de la porte a gauche). — Dites donc. La musique c’est
tout de méme une grande chose. Vous auriez di écouter. Ceci
rend 'homme plus fin, ¢a le dématérialise, pour ainsi dire...

(Un silence.)

Hallemeier (il va a la fenétre). — Je deviens gourmand, nom d’un
chien... Nous aurions dil nous y mettre plus tot. (Il regarde au
dehors.)

Fabry.— Ouc¢a?

Hallemeier. — Mais a la gourmandise. Aux belles choses. Nom de nom,
il y a tant de belles choses. Le monde était beau... pendant que
nous autres... ici... Dites, dites, est-ce que nous en avons joui,
nous autres ?

Busman (a mi-voix). — Quatre cent cinquante-deux millions, trés bien.

Hallemeier (a la fenétre). — Ce fut une grande chose que la vie. Ah!
mes amis, la vie était... Dites donc... Fabry, lachez un peu de
courant dans votre grille.

Fabry. — Pourquoi ?
Hallemeier. — IIs y touchent.
Docteur Gall (a la fenétre). — Allez-y.
(Fabry tourne le commutateur.)
Hallemeier. — Peste ! Ca les a contournés ! Deux, trois, quatre morts.
Docteur Gall. — Ils reculent.

Hallemeier, — Il y en a cinqg de tués.
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Docteur Gall (se détournant de la fenétre). — Premier choc.
Fabry. — Sentez-vous la mort ?

Hallemeier (content). — Il n’en reste plus que du charbon. Rien que du
charbon. Ah ! ah ! Il ne faut pas se laisser faire. (1l s’assied.)

Domin (se frottant le front). — Il y a peut-étre un siécle que nous
sommes morts, peut-étre ne sommes-nous que des revenants.
Peut-étre sommes-nous morts depuis tres longtemps et nous ne
revenons que pour répéter machinalement ce que nous avons
déja dit une fois... avant la mort. J'ai I'impression d’avoir déja
vécu tout cela. I me semble d’avoir déja eu, un coup de
revolver... 1a... dans le cou. Et vous, Fabry ?

Fabry. — Et moi ?

Domin. — Fusillé.

Hallemeier. — Diable, et moi ?
Domin. — Poignardé.

Hallemeier. — Ah ! ah | Mon vieux ! Quelle bétise ! Moi... poignardé! Je
ne me laisserai pas faire.

(Un silence.)

Hallemeier. — Pourquoi vous taisez-vous, tas de fous ? Parlez donc,
nom de nom.

Alquist. — A qui, a qui la faute ? A qui la faute de tout cela ?

Hallemeier. — Voyons, pas de bétises. A personne. Les Robots ont
changé, parait-il. Qui est-ce qui est responsable des Robots ?

Alquist. — Tout est massacré. Toute 'humanité. Le monde entier. (Il se
léve.) Regardez, regardez ces ruisseaux de sang sur chaque seuil.
Des ruisseaux de sang qui coulent de toutes les maisons. O mon
Dieu, mon Dieu, a qui la faute ?

Busman (a mi-voix). — Cinq cent vingt millions. Sapristi, un demi-
milliard !

Fabry. — Je crois que... vous exagérez. Voyons, il n’est pas si facile de
massacrer 'humanité entiére.

Alquist. — J'accuse la science. J'accuse la technique. J’accuse Domin et
moi-méme. Nous tous. Nous sommes coupables, nous. Pour
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notre manie des grandeurs, pour des profits de je ne sais qui,
pour les progrés, pour je ne sais quelles énormes choses, nous
avons tué l'’humanité. Eh bien, bourrez-vous-en, de votre
grandeur. Eh bien, jouissez...

Hallemeier. — Crois-tu, mon vieux, que les hommes se laissent faire si
facilement ?

Alquist. — C’est notre faute, c’est notre faute.

Docteur Gall (s’essuyant le front). — Laissez-moi parler ! C'est moi qui
suis le coupable de tout ce qui s’est passé.

Fabry. — Vous, Gall ?

Docteur Gall. — Oui, laissez-moi m’expliquer. J'ai changé les Robots.
Busman, jugez-moi, vous aussi.

Busman. — Eh bien, voyons, qu’est-ce que vous avez ?

Docteur Gall. — J'ai changé le caractere des Robots. J'ai changé leur
fabrication, c’est-a-dire quelques-unes de leurs qualités
physiques, vous comprenez? Surtout... j'ai augmenté leur...
irritabilité.

Hallemeier (sursautant). — Nom de nom, pourquoi cela justement ?

Busman. — Pourquoi l'avoir fait ?

Fabry. — Pourquoi n’avoir rien dit ?

Docteur Gall. — Je l'ai fait en secret et pour mon compte. Je les
transformais en hommes. Je les ai améliorés. Des maintenant, ils
nous dépassent sur certains points. Ils sont plus forts que nous.

Fabry. — Ca n’arien a faire avec la révolte des Robots ?

Docteur Gall. — Oh! beaucoup ! Tout, je crois. Ils ont cessé d’étre des
machines. IIs ont conscience de leur supériorité et ils nous
haissent. IIs haissent tout ce qui est humain. Jugez-moi.

Domin. — Des morts jugeront un mort.
Fabry. — Docteur Gall, vous avez changé la fabrication des Robots ?
Docteur Gall. — Oui.

Fabry.— Aviez-vous conscience des suites possibles de votre
expérience ?
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Docteur Gall. — J’avais le devoir de compter sur cette possibilité.

Fabry. — Pourquoi I'avez-vous fait ?

Docteur Gall. — Pour mon compte. C’était mon expérience personnelle.
(Héléne entre a gauche. Tous se lévent.)

Héléne. — Il ment. C’est honteux. Oh! Gall, comment pouvez-vous
mentir comme cela ?

Fabry. — Pardon, madame Hélene...
Hélene. — Gall est innocent, entendez-vous ? Innocent.
Domin. — Pardon, Gall avait ses devoirs.

Héléne. — Non, Harry, il Ia fait, parce que je I'ai voulu, moi. Dites, Gall,
dites, depuis combien d’années je vous demandais de...

Docteur Gall. — Je Iai fait sous ma propre responsabilité.

Héléne. — N’en croyez rien. Harry, je lui avait demandé de donner aux
Robots une ame.

Domin. — Il ne s’agit pas d’ame, Hélene.

Héléne. — Non, laisse-moi parler. C’est ce qu’il disait aussi: il disait
que tout ce qu'il pourrait faire, c’était de changer la... la... la
corrélation.

Hallemeier. — La corrélation physiologique, n’est-ce pas ?

Hélene. — Oui, quelque chose dans ce genre. Ah ! Harry, comme ils me
faisaient pitié.

Domin. — C’était une grande... légereté, Héléne.

Héléne (s’asseyant). — Tu crois, que c’était de la 1égereté ? Mais, j’ai
médité pendant dix ans... Mais, Nouonu dit que les Robots...

Domin. — Voyons, laisse la Nounou.

Héléne. — Non, Harry, il ne faux pas la mépriser. C'est la voix du
peuple. Des milliers d’années parlent par sa bouche et ce n’est
que le présent qui parle par la votre. Vous n’y comprenez rien !!!

Domin. — Ne t’égare pas, voyons.
Héléne. — J’avais peur des Robots.

Domin. — Pourquoi ?
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Hélene. — Qu'’ils ne nous haissent...
Alquist. — C’est fait.

Héléne. — Et alors... j’avais cru... que s’ils étaient comme nous, ils nous
comprendraient... qu’ils ne pourraient plus nous hair... étant un
peu hommes. C’était si terrible de ne pouvoir s’entendre avec
eux. Il y avait un tel éloignement entre nous et entre eux. Et
voila pourquoi ! Tu sais !

Domin. — Continue donc.

Héléne. — Voila pourquoi j'avais prié le docteur Gall de changer les
Robots. Je te jure qu’il ne voulait pas, lui.

Domin. — Mais, il I'a fait.
Héléne. — Parce que je I'ai voulu.
Docteur Gall. — Je I'ai fait pour moi-méme, c’était une expérience.

Héléne. — Oh'! Gall, ce n’est pas vrai. Je savais bien a I'avance que vous
ne pourriez pas me le refuser.

Domin. — Pourquoi ?

Héléne. — Tu le sais bien, Harry.

Domin. — Oui. Parce qu’il t'aime, comme tous les autres.
(Un silence.)

Hallemeier (allant a la fenétre). — lls sont encore plus nombreux. C'est
comme si la terre en suait.

Domin. — Docteur Gall, comment mettrez-vous d’accord vos... vos
extravagances... avec votre contrat de service ?

Busman. — Pardon, Domin. Quand est-ce que vous avez commencé au
juste a faire vos petits tours, Gall ?

Docteur Gall. — Il y a trois ans.
Busman. — Bon. Et combien de Robots avez-vous réformés en tout ?

Docteur Gall. — Je ne faisais que des expériences. Il y en avait quelques
centaines.

Busman. — Bon, merci bien. Eh bien, mes enfants, en voila assez. Cela
veut dire que sur un million de bons vieux Robots, il y en un de
réformé, vous comprenez ?
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Domin. — Et cela veut dire ?

Busman. — Qu’au point de vue pratique, le coup de Gall n’a pas la
moindre portée.

Fabry. — Busman a raison.

Busman. — Je crois bien, mon vieux. Savez-vous, mes enfants, ce qui a
causé toute cette sale purée ?

Fabry. — Eh bien ?

Busman. — Le nombre. Nous en avons fait trop, de Robots. Ma foi, il
fallait s’y attendre : le jour ou les Robots seront plus forts que
I'’humanité, c’était fatal. Ah! ah! et nous avons fait notre
possible que ce jour arrivat aussitdot que possible... vous,
Domin ; vous, Fabry, et moi, le bonhomme Busman.

Domin. — Vous croyez donc que c’est nous, les coupables ?

Busman. — Elle est bonne, celle-la. Vous croyez donc que c’est le
directeur qui est le maitre de la fabrication ? Quelle blague. C’est
la demande qui dirige la fabrication. Le monde entier voulait
avoir ses Robots. Nous ne faisions que glisser avec l'avalanche
de la demande et, chemin faisant, nous bavardions sur la
technique, sur la question sociale, sur le progres et sur d’autres
sujets tres intéressants. Comme si nos petits discours avaient la
moindre influence sur la direction par ou l'avalanche doit
passer. Cependant tout cela marchait par la force d’inertie plus
vite, plus vite, toujours plus vite. Et chaque misérable sale
commande ne faisait qu’ajouter un petit caillou a I'avalanche.
C’est comme ¢a, mes enfants.

Héléne. — Mais, c’est scandaleux, Busman.

Busman. — Oui, Mme Héléne, vous avez raison. Moi aussi, j’avais mon
réve. Vous savez, un réve, busmanesque sur le nouvel ordre des
choses dans le monde ; un tres bel idéal, madame Héléne. Mais
I'autre jour, en faisant mon bilan, I'idée m’est venue que ce ne
sont pas les grands réves qui font I'histoire, mais les tout petits
besoins de toutes les petites gens honnétes, un peu voleurs et
égoistes, c’est-a-dire, les besoins de tous. Toutes les idées, tous
les amours, tous les projets et tous les héroismes ne sont bons
que pour s’en faire empailler pour le musée de I'Univers avec
I'inscription: « Voici 'homme », un point. Et maintenant,
pourriez-vous me dire ce que nous allons faire ?
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Héléne. — Busman, c’est donc pour cela que nous devons périr ?

Busman. — Oh! ce n’est pas gentil, ce que vous dites-1a, Mme Héléne.
Nous ne voulons pas périr, voyons. Moi, au moins, je veux
encore vivre quelque temps.

Domin. — Qu’est-ce que vous voulez faire ?
Busman. -— Mais, mon petit Domin, je veux m’en tirer.
Domin (s’arrétant devant lui). — Et comment ?

Busman. — Mais, a 'amiable. ]J’agis toujours a I'amiable, moi. Donnez-
moi les pleins pouvoir, et moi, je vais arranger ¢a avec les
Robots.

Domin. — A l'amiable ?

Busman. — Cela va de soi... Mettons que je leur dirai: Messieurs les
Robots, vos seigneuries, vous avez tout. Vous avez la puissance,
la raison, les armes ; mais nous autres, nous avons un libellé tres
intéressant : c’est une vieille, une sale paperasse jaunie...

Domin. — Le manuscrit de Rossum ?

Busman. — Oui. Et c’est la-dedans, leur dirais-je, qu’on trouve l'histoire
de vos augustes origines, la recette de votre noble fabrication
etc. Messieurs les Robots, sans ce griffonnage, vous ne
parviendrez jamais a fabriquer un seul collegue Robot d’ici vingt
ans, ne vous en déplaise, vous serez crevés tous comme des
éphémeéres. Et ce serait dommage, messieurs. Savez-vous, leur
dirais-je, vous allez nous laisser nous embarquer, nous autres
hommes de I'lle de Rossum, sur le petit bateau que voila. En
revanche, nous vous vendrons la fabrique et le secret de la
fabrication. Laissez-nous partir en paix et nous vous laisserons
fabriquer vingt mille, cinquante mille, cent mille piéces par jour,
comme vous voudrez. C’est une affaire, honnéte, messieurs les
Robots. Donnant, donnant. Voici ce que je leur dirais, mes
enfants.

Domin. — Et vous croyez Busman, que nous pourrons lacher la
fabrication d’entre nos mains ?

Busman. — Je crois que oui... Ou bien nous vendrons le secret, ou bien,
ils le trouveront ici. Comme vous voudrez.

Domin. — Mais nous pouvons aussi détruire le manuscrit, Busman.
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Busman. — Mais certainement, nous pouvons détruire tout. Non
seulement le manuscrit, nous pouvons nous détruire nous-
mémes... avec d’autres. Faites comme vous entendez.

Hallemeier (se détournant de la fenétre). — Dites donc, il a raison.
Domin. — Nous, nous devrions vendre la fabrication ?
Busman. — Comme vous voulez.

Domin. — Nous sommes la, une trentaine d’hommes. Devons-nous
vendre la fabrication et sauver des dmes humaines ? Ou bien,
devons-nous la détruire... et... et nous détruire tous en méme
temps ?

Hélene. — Harry, je t'en supplie...

Domin. — Attends, Héléne. La question est trop grave. Eh bien, mes
enfants, vendre ou détruire ? Fabry.

Fabry. — Vendre.

Domin. — Gall ?

Gall. — Vendre.

Domin. — Hallemeier ?

Hallemeier. — Mais vendre, certainement.

Domin. — Alquist ?

Alquist. — Que la volonté de Dieu soit faite !

Busman. — Vous étes fou ! Vendre le manuscrit tout entier !
Domin. — Pas d’escroquerie, Busman, s’il vous plait !
Busman. — Eh bien ! faites comme vous voulez, mais alors...
Domin. — Alors quoi ?

Bussman. — Je propose de leur vendre seulement une partie du
manuscrit, avec laquelle ils ne pourront rien faire. Ils nous
laisseront embarquer sur votre Ultimus. Et quand nous serons
en pleine mer, nous ferons sauter toute 'usine avec nos canons.

Fabry. — Oh ! non, non...

Domin. — Vous n’étes pas un gentilhomme, Busman.
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Busman (se léve). — C’est incroyable, nom d’un chien ! Vous, fabricants
d’hommes artificiels, vous voulez encore étre honnétes...

Domin. — Quand une chose est vendue, elle est vendue.
Fabry. — Nous sommes des fabricants, mais pas des...
Gall. — Taisez-vous et vendez tout le manuscrit.

Domin.— C’est la fin de l'histoire de T'humanité, la fin de la
civilisation...

Hallemeier. —Nom d’un chien, vendez.
Domin. — Bien, messieurs.
Héléne. — Et moi, tu ne me demandes pas ?

Domin. — Non, mon enfant. La responsabilité est trop grande, tu sais ?
Ce n’est rien pour toi.

Fabry. — Qui est-ce qui ira comme parlementaire ?
Domin. — Attendez que j'apporte le manuscrit. (Il sort a gauche.)
Héléne. — Harry, pour 'amour de Dieu, Harry n’y va pas.

(Un silence.)

Fabry (regardant par la fenétre). — Ah! pouvoir t'échapper, mort a
mille tétes, pouvoir t'échapper, 6 matiére révoltée, foule
démente, 0 déluge, 6 déluge pouvoir, une fois encore, sauver la
vie humaine, sur un seul bateau...

Docteur Gall. — N’ayez pas peur, M™e Héléne ; on s’en ira loin d’ici et
'on fondera une colonie humaine modeéle, nous
recommencerons la vie...

Héléne. — Oh ! taisez-vous, Gall !

Fabry. — La vie en vaut la peine, M™me Hélene ; et tant que ce sera entre
nos mains, nous en ferons quelque chose, quelque chose que
nous avons négligé jusqu’a présent. Ce sera un Etat minuscule
ne possédant qu'un seul navire ; Alquist construira une maison
pour nous et c’est vous qui régnerez sur nous: Il y a en nous
tant d’amour, tant d’envie de vivre.

Hallemeier. — Je te crois, mon vieux.
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Busman. — Eh bien, quant a moi, je ne demande qu’a recommencer :
Tres simplement, comme dans I’Ancien Testament, a la facon
des patres. Oh! mes enfants, voila ce qui m'irait bien. De la
tranquillité, du grand air...

Fabry. — Et notre petit Etat pourrait devenir 'embryon de ’humanité
future. Vous savez, un ilot ou 'humanité se cramponnerait, ou

2

elle reprendrait peu a peu, ses forces — forces morales et
physiques. Et ma foi, j'ai la foi que dans quelques centaines
d’années elle pourrait repartir a la conquéte du monde.

Alquist. — Vous avez la foi, dés aujourd’hui ?

Fabry. — Des aujourd’hui. Et j’ai la foi qu’elle finira par le reconquérir.
Que 'homme redeviendra maitre des terres et des mers, qu'’il
engendrera des héros sans nombre qui porteront leur ame
enflammée en téte de I'humanité. Et j’ai la foi, Alquist, qu'il
révera de conquérir les planétes et les soleils.

Busman. — Amen. Vous voyez, M™e Héléne, que la situation n’est pas si
mauvaise.

(Domin ouvrant brusquement la porte.)
Domin (d’une voix enrouée). — Ou est le manuscrit du vieux Rossum ?
Busman. — Dans votre coffre-fort. Ou serait-il donc ?

Domin. — Ou est le manuscrit du vieux Rossum ? Qui est-ce qui I'a...
volé?

Docteur Gall. — Impossible !

Hallemeier. — Nom de nom ! Voyons, ce n’est pas...
Busman. — Oh !la!la! pas possible !

Domin. — Silence. Qui est-ce qui I'a volé ?

Héléne (se levant). — Moi.

Domin. — Ou l'as-tu mis ?

Héléne. — Harry, Harry, je te dirai tout. Pour I'amour de Dieu,
pardonne-moi.

Domin. — Ou I’as-tu mis ? Vite.

Héléne. — Ce matin... j’ai briilé les deux copies...
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Domin. — Brilé ? Ici, dans cette cheminée ?
Héléne (se jetant a genoux). — Mon Dieu, Harry!

Domin (courant a U cheminée). — Brilé! (Il se met a genoux devant la
cheminée et il fouille.) Rien, rien que des cendres. Ah! voici (il
retire un morceau de papier briilé et lit) En ajoutant...

Docteur Gall. — Faites voir. (Il prend le papier et lit) « En ajoutant du
biogéne dans... » C’est tout.

Domin (se levant). — C’est bien une feuille du manuscrit ?
Docteur Gall. — Oui.

Domin. — Eh bien, nous sommes perdus.

Héléne. — Oh ! Harry...

Domin. — Leéve-toi, Héléne.

Héléne. — Harry, Harry, je te dirai tout; Pour l'amour de Dieu,
pardonne-moi.

Domin. — Mais oui, seulement léve-toi, entends-tu? Je ne peux pas
supporter que tu...

Fabry (la levant). — Ne vous tourmentez pas, je vous en prie.
Héléne (se levant). — Oh ! Harry, qu’ai-je fait ?

Domin. — Bien oui, tu vois... Assieds-toi, je t'en prie.
Hallemeier. — Comme elles tremblent, vos petites mains.

Busman. — Ah! ah! mais Mme Héléne, voyons. Gall et Hallemeier
savent certainement par cceur ce qu’il y avait dedans.

Hallemeier. — Certainement. C’est-a-dire, quelque chose au moins.

Docteur Gall. — Oui, presque tout, excepté la fabrication du biogéne et
puis..., et puis... 'enzyme Oméga. On les faisait si rarement,
puisqu’une dose minime était suffisante.

Busman. — Qui est-ce qui les faisait ?

Docteur Gall. — Moi-méme... de temps a autre... toujours d’aprés le
manuscrit. C’est trop compliqué, vous savez.

Busman. — Ben quoi, est-ce que ces deux tisanes-la sont si importantes
que cela ?
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Hallemeier. — Certainement, un peu.

Docteur Gall. — C’est-a-dire, c’est d’elles que dépend que les Robots
vivent. C'était la le véritable secret.

Domin. — Dites, Gall, vous ne pourriez donc pas composer la recette de
Rossum par cceur ?

Docteur Gall. — C’est absolument impossible.
Domin. — Tachez de vous le: rappeler, Gall. Il y va de notre vie a tous.

Docteur Gall. — Impossible. Sans faire des expériences, c'est
impossible.

Domin. — Et si vous en faisiez, des expériences...

Docteur Gall. — Cela pourrait durer des années... Et encore... Je ne suis
pas le vieux Rossum.

Domin (se tournant vers la cheminée). — Eh bien, ceci c’était le plus
grand triomphe de I’esprit humain, mes enfants. Cette cendre-la.
(1ly donne un coup de pied.) Et maintenant, que faire ?

Busman (pris d’un effroi désespéré). — Grand Dieu ! Grand Dieu !

Héléne (se levant). — Harry! Qu’est-ce que j’ai fait.

Domin. — Sois tranquille, Hélene. Dis-moi, pourquoi I’as-tu briilé ?

Hélene. — C’est moi qui vous ai fait périr.

Busman. — Grand Dieu ! nous sommes perdus.

Domin. — Silence, Busman. Dis-moi, Héléne, pourquoi I’as-tu fait ?

Héléne. — Je voulais... je voulais partir avec vous tous. Je voulais qu'il
n'y efit plus d’usine, ni rien... C'était si terrible.

Domin. — Quoi, Héléne ?

Héléne. — Que I'humanité fiit devenue une fleur stérile.

Domin. — Je ne comprends pas.

Héléne. — Que les enfants aient cessé de naitre. C’est tellement
horrible, Harry. Si 'on continuait a faire des Robots, il n’y aurait
plus jamais d’enfants. Nounou a dit que c’était le chatiment. Tout
le monde, tout le monde disait que les hommes ne pouvaient
plus naitre parce qu’on faisait tant de Robots. C’est pour cela, et
rien que pour cela, entends-tu...
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Domin. — C’est donc a cela que tu pensais, ma pauvre Héléne.
Héléne, — Oui. Oh ! Harry, j’étais si pleine de bonnes intentions.

Domin (essuyant la sueur). — Nous étions tous pleins de trop bonnes
intentions, nous autres hommes.

Fabry. — Vous avez bien fait, madame Hélene. Les Robots ne pourront
plus se multiplier. Ils s’éteindront. Dans vingt ans...

Hallemeier. — Il n’y aura plus un seul de ces bandits.

Docteur Gall. — Et 'humanité subsistera. Dans vingt ans, le monde lui
appartiendra de nouveau : ne fit-ce qu'un couple de sauvages
sur la moindre petite le...

Fabry.— .. ce sera le commencement. Et tant quil y a un
commencement, tout va bien. Dans mille ans, ils pourront
arriver ou nous sommes maintenant, et ensuite, ils
continueront...

Domin. — Pour réaliser ce que nous n’avons pu que balbutier dans nos
idées.

Busman. — Attendez ! Idiot que je suis! Bon Dieu, comment se fait-il
que je n’y aie pas songé depuis longtemps ?

Hallemeier. — Qu’est-ce que vous avez ?

Busman. — Cinq cent vingt millions en billets de banque et en chéques.
Un demi-milliard dans la caisse. Pour un demi-milliard, ils
vendront ! Pour un demi-milliard...

Docteur Gall. — Vous étes fou, Busman.
Busman. — Je ne suis pas un gentleman... Mais pour un demi-milliard...
Domin. — Ou allez-vous ?

Busman. — Laissez-moi, laissez-moi. Pour un demi-milliard, on vend
tout. (Il sort.)

Hélene. — Que veut-il faire ? Qu’il reste avec nous.
(Un silence.)
Hallemeier. — Oh ! il fait lourd.

Docteur Gall. — C’est 'agonie qui commence.
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Fabry (regardant par la fenétre). — Ils sont comme pétrifiés. Comme
s’ils attendaient que quelque chose descende sur eux. Leur
silence engendre je ne sais quoi d’horrible.

Docteur Gall. — L’ame de la foule.
Fabry. — Peut-étre. Cela plane sur eux... comme une vibration.
Hélene (s’approchant de la fenétre). — Ah ! Jésus. C’est sinistre, Fabry.

Fabry. — Il n’est rien de plus sinistre qu'une foule. Voyez-vous celui
qui est au premier rang ? C’est leur chef.

Héléne. — Lequel ?
Hallemeier (allant a la fenétre). — Montrez-le-moi.
Fabry. — Celui qui penche la téte. Ce matin, il parlait dans le port.

Hallemeier. — Ah! oui, celui a la grande caboche. Il la reléve
maintenant, le voyez-vous ?

Hélene. — Gall, c’est Radius.
Docteur Gall (s’approchant de la fenétre). — Ouli, c’est lui.

Hallemeier (ouvrant la fenétre). — Il me déplait. Dites, Fabry, est-ce
que vous atteindriez une cuvette a cent pas ?

Fabry. — Je I'espere.
Hallemeier. — Essayez-le donc.
Fabry. — Bon. (1l sort son revolver et vise.)
Héléne. — Pour 'amour de Dieu, Fabry, ne tirez pas.
Fabry. — C’est leur chef.
Héléne. — Cessez donc. Il regarde ici.
Docteur Gall. — Tirez donc, sacré nom d’un chien !
Héléne. — Je vous en supplie, Fabry !
Fabry (baissant I'arme). — Soit.
Hallemeier (menagant du poing). — Bandit.
(Un silence.)

Fabry (se penchant au-dehors). — Voila Busman qui sort. Que diable
yeut-il faire au-dehors ?
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Docteur Gall. — 11 porte des paquets, des papiers. Hallemeier. — C’est
de l'argent, des paquets d’argent. A quoi c¢a sert-il? Allo,
Busman!

Domin. — Voudrait-il racheter sa vie ? (Il appelle.) Busman, vous étes
devenu fou !

Docteur Gall. — Il fait semblant de ne pas entendre. Il court a la grille.
Fabry. — Busman !
Hallemeier (rugissant). — Busman ! Rentrez donc !

Docteur Gall. — Il parle aux Robots. II montre l'argent. Il nous
désigne...

Hélene. — Il veut nous racheter.
Fabry. — Pourvu qu'il ne touche pas a la grille.
Docteur Gall. — Ah ! ah ! Les gestes qu'il fait.

Fabry (criant). — Au diable, Busman. Ne touchez pas a la grille ! (Il se
retourne.) Vite, coupez !

Docteur Gall. — Oh ! oh ! oh'!
Hallemeier. — Bon sang de bon sang !
Héléne. — Mon Dieu, qu’est-ce qu’il a ?
Domin (éloignant Héléne de la fenétre). — Ne regarde pas.
Héléne. — Pourquoi est-il tombé ?
Fabry. — Tué par le courant.
Docteur Gall. —Mort.
Alquist (se levant). — Le premier.
(Un silence.)

Fabry. — Il est étendu, la-bas, pressant un demi-milliard sur son cceur,
un génie de finances.

Domin. — Ce fut... mes amis... ce fut un héros a sa fagon. Un grand
camarade... capable de sacrifice...

Docteur Gall (a la fenétre). — Vois-tu, Busman, il n’y a jamais eu de roi
qui elt une tombe comme toi. Un demi-milliard sur le cceur.
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Mais cela a l'air d’'une poignée de feuilles mortes jetée sur un
écureuil mort, mon pauvre vieux Busman.

Hallemeier. — Dites donc, ce fut... il n’y a pas a dire... Il voulait nous
sauver.

Alquist (joignant les mains). — Amen.

(Un silence.)
Docteur Gall. — Entendez-vous ?
Domin. — Un grondement. C’est comme du vent.
Docteur Gall. — Comme un lointain orage.

Fabry (allumant la lampe électrique sur la cheminée). — Luis donc,
cierge de 'humanité. Les dynamos marchent encore, les notres y
sont toujours. Tenez bon, hommes de 'usine électrique.

Hallemeier. — Ce fut une grande chose que d’étre homme. Ce fut une
chose immense. Un million de consciences bourdonnent en moi,
comme dans une ruche. Des millions d’ames se réunissent, en
volant, en moi. Ah ! mes amis, ce fut une grande chose.

Fabry. — Tu brilles toujours, petite lumiére ingénieuse, tu resplendis
toujours, 6 radieuse, inextinguible pensée ! Science, qui sais, 6 la
belle création des hommes ! Incandescente étincelle de I'esprit !

Alquist. — Lampe éternelle de Dieu, carrosse enflammeé, 6 saint cierge
de la foi ! Prie ! Autel de sacrifice...

Docteur Gall. — Feu primitif, 6 branche brilant a l'entrée d’'une
caverne ! Feu dans le bivouac ! Feu de garde !

Fabry. — Tu veilles encore, 60 étoile de 'humanité, tu brilles sans
vaciller, 6 flamme parfaite, esprit clair et inventif. Chacun de tes
rayons est une grande idée.

Domin. — Le flambeau qui passe de main en main, de siecle a siecle,
éternellement !

Héléne. — La lampe de famille au soir. Mes enfants, mes enfants, il est
temps de dormir.

(La lampe s’éteint,)
Fabry. — C’est la fin.

Hallemeier. — Qu’est-ce qu’ilya ?

82



Fabry. — L’usine électrique est prise. Maintenant, a nous.

(La porte de gauche s’ouvre, Nounou parait sur le seuil.)
Nounou. — A genoux ! L’heure de jugement est arrivée !
Hallemeier. — Tonnerre. Tu vis encore ?

Nounou. — Repentez-vous, infideles. C’est la fin du monde. Priez. (Elle
s’éloigne.) L’heure du jugement...

Héléne. — Adieu, mes amis, Gall, Alquist, Fabry...

Domin (ouvrant la porte de droite). — Par ici, Hélene. (Refermant la
porte sur elle.) Et maintenant, vite. Qui est-ce qui défendra la
porte d’en bas ?

Docteur Gall. — Moi. (Bruit au-dehors.) Oh! ils commencent. Adieu,
mes gars !

(1l sort vite par la porte masquée,)
Domin. — L’escalier ?

Fabry. — Moi. Allez pres d’Héléne. (Il cueille une fleur du bouquet et
sort.)

Domin. — Antichambre ?

Alquist. — Moi.

Domin. — Avez-vous un revolver ?
Alquist. — Merci, je ne tire pas.
Domin. — Que voulez-vous faire ?
Alquist. — Mourir. (1l sort.)
Hallemeier. — Je reste ici.

(On entend un crépitement de fusillade d’en bas.)
Hallemeier. — Oh !'la!la! Gall commence déja a jouer. Allez, Harry.
Domin. — Tout de suite. (Il examine deux brownings.)
Hallemeier. — Au diable, allez pres d’elle.

Domin. — Adieu. (1l sort a droite pour rejoindre Héléne.)
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Hallemeier (seul). — Et maintenant, vite, une barricade. (Il rejette son
veston et traine le canapé, les fauteuils et les tables vers la porte
de droite.)

(Une explosion fait trembler la maison.)

Hallemeier (cessant de travailler). — Ah! sacrés bandits. Ils ont des
bombes.

(Une nouvelle fusillade.)

Hallemeier (continuant de travailler). — 1l faut se défendre. Méme
lorsque... méme lorsque. — Tenez bon, Gall !

(Une explosion.)

Hallemeier (se reléve et écoute). — Ben quoi? (Il prend une lourde
commode et la pousse vers la barricade.) Ah ! ah ! il ne faut pas se
laisser faire ! Si facilement, un homme ne se rend pas. Ah ! non.
(Derriére lui, un Robot, monté sur une échelle entre par la fenétre.
Fusillade a droite.) Encore un peu. (Poussant la commode.) Le
dernier rempart... Il ne faut... jamais... se laisser faire.

(Le Robot saute dans la chambre et poignarde Hallemeier, derriére la
commode. Deuxiéme, troisieme, quatriéeme Robots sautent dans la
chambre, suivis de Radius et d’autres.)

Radius. — Fini ?
Robot (qui se penchait sur Hallemeier, se levant). — Oui.
(De nouveaux Robots entrent par la droite.)

Radius. — Fini ?
Un Robot. — Fini !

(D’autres Robots entrent par la gauche.)
Radius. — Fini ?
Un Robot. — Oui.
Deux .Robots (trainant Alquist). — Il ne tirait pas. Faut-il le tuer ?
Radius. — Tuez ! (Regardant Alquist.) Laissez.
Un Robot. — C’est un homme.

Radius. — C’est un Robot. Il travaille de ses mains comme les Robots. I
construit des maisons. Il peut travailler.

84



Alquist. — Tuez-moi !

Radius. — Tu travailleras. Tu construiras. Les Robots construiront
beaucoup. Ils construiront de nouvelles maisons pour de
nouveaux Robots. Tu les serviras.

Alquist (doucement). — Laisse-moi passer, Robot. (Il s’agenouille
aupres de Hallemeier et lui souléve la téte.) lls 'ont tué. Il est
mort.

Radius (montant sur la barricade). — Robots du monde ! La puissance
de 'homme s’est écroulée. Ayant pris l'usine, nous sommes
maitres de tout. L'étape de 'humanité est dépassée. Le monde
nouveau a commencé. Vive le gouvernement des Robots !

Alquist. — Hélene est morte !

Radius. — Le monde est aux plus forts. Celui qui veut vivre doit
commander. Nous voila maitres du monde. Maitres de 'univers.
Place aux Robots ! Place aux Robots !

Alquist (sur le seuil de la porte, a droite). — Qu’avez-vous fait ? Sans les
hommes, vous périrez.

Radius. — Les hommes n’existent plus ! Les hommes n’ont pas donné
assez de vie aux Robots ! Nous voulons avoir toute la vie pour
nous !

Alquist (ouvrant la porte). — Vous les avez tués! Il n’y a plus d’hommes
au monde !
Radius. — Vive la vie nouvelle ! Au travail, Robots ! En avant !

Rideau.
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ACTE III

Un des laboratoires de 'usine destiné aux expériences. Lorsque la porte
du fond s’ouvre, on voit une longue enfilade de laboratoires.

A gauche, une fenétre; a droite, porte donnant accés a la salle
d’autopsie. Le long du mur, a gauche, une longue table avec un trés
grand nombre d’éprouvettes, de cuvettes, de réchauds, de flacons
contenant des substances chimiques et une petite étuve ; vis-a-vis de la
fenétre, un appareil microscopique, surmonté d’'une boule de verre. La
table est éclairée par une rangée d’‘ampoules électriques.

A droite, un bureau garni de gros livres, éclairé par une ampoule
électrique. Des armoires contenant des appareils. A gauche, dans un coin,
un lavabo, avec, au-dessus, une petite glace; dans un coin, a droite, un
canapé,

Au lever de rideau, Alquist est assis au bureau, la téte dans ses deux
mains.

Alquist (feuilletant le livre). — Ne trouverai-je pas ? Ne comprendrai-je
pas ? N’apprendrai-je donc jamais ? Science perdue! Ah! que
n‘ont-ils pas tout écrit... Gall, Gall, comment faisait-on les
Robots ? Hallemeier, Fabry, Domin, pourquoi avoir tout emporté
dans vos tétes ? Si, au moins, vous aviez laissé une trace du
secret de Rossum. Oh ! (Fermant violemment le livre.) Tout est en
vain. Les livres ne parlent plus. Ils sont muets comme tout le
reste. IIs sont morts, morts avec les hommes. Ne cherche plus. (1
se léve et va a la fenétre qu'il ouvre.) Voici encore la nuit. Ah!
pouvoir dormir. Dormir, réver, voir des hommes... Comment, il y
a encore des étoiles ? A quoi servent les étoiles puisqu’il n’y a
plus d’hommes? Elles ne se sont donc pas éteintes?...
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Rafraichis, oh ! rafraichis mon front, 6 bonne vieille nuit. O toi,
divine et belle comme tu I'étais jadis, 6 nuit, que viens-tu faire
ici? Il n’y a plus d’amants, il n’y a plus de réves... 6 nourrice, le
sommeil sans réve est mort; tu ne viendras plus sanctifier les
priéres de personne; tu ne viendras plus bénir, 6 mere, les
coeurs embrasés par 'amour. Il n’y a plus d’amour. Héléne,
Hélene, Hélene! (Il se détourne de la fenétre. Il examine les
éprouvettes qu’il vient de sortir de I'étuve.) Rien. Toujours rien.
Ah! A quoi bon ? (Il casse I'éprouvette.) Tout est mal fait. Vous
voyez que je n’en puis plus... (Il s’arréte a la fenétre et écoute.)
Des machines, toujours des machines. Robots, arrétez-les!
Croyez-vous que vous en tirerez la vie par force? Oh! je n’en
peux plus. (Il referme la fenétre.) Non, non, il faut que tu vives, il
faut que tu cherches. Si je n’étais pas si vieux ! Est-ce que je ne
vieillis pas trop ? (Il se regarde dans la glace.) Visage, pauvre
visage du dernier homme ! Montre-toi, montre-toi, il y a si
longtemps que je n’‘ai pas vu un visage humain. Sourire
d’homme. Comment, ceci doit étre un sourire ? Ces dents jaunes
qui claquent? Et vous, mes yeux clignotants ? Qu’est-ce que
c’est? Fi donc, ce sont des larmes de vieillard. Vous ne savez
plus méme retenir votre humidité. N'en avez-vous pas honte ? Et
vous, lévres amollies, bleuies, que bavardez-vous ? Et comme tu
trembles, menton souillé ! Ceci doit étre le dernier homme ? (11
se détourne.) Je ne veux plus voir personne. (Se rasseyant a
table.) Non, non, cherchons. Formules maudites, ravivez-vous.
(Feuilletant le livre.) Ne trouverai-je pas? Ne comprendrai-je
pas ? N’apprendrai-je donc jamais ?

(On frappe a la porte.)

Alquist. — Entrez ! (Entre un domestique Robot qui s’arréte preés de la
porte.)

Alquist. — Qu’est-ce qu'ily a ?

Le Domestique. — Le Comité des Robots attend que tu le recoives,
monsieur.

Alquist. — Je ne veux voir personne.
Le Domestique. — Damon est arrivé du Havre, monsieur.

Alquist. — Qu'il attende. (Se retournant brusquement.) Ne vous ai-je
pas dit de chercher des hommes ? Trouvez-moi des hommes.
Trouvez-moi des hommes et des femmes. Allez chercher !
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Le Domestique. — On dit qu'on a cherché partout, monsieur. On a
envoyé des expéditions et des bateaux partout.

Alquist. — Eh bien ?

Le Domestique. — Il n’y a plus un seul homme.

Alquist (se levant). — Comment ? Pas un seul ? Faites entrer le Comité.
(Le domestique sort.)

Alquist (seul). — Pas un seul ? Vous n’avez donc laissé vivre personne ?
(1l frappe le sol du pied.) Allez-vous-en, les Robots. Encore, vous
venez pleurnicher ici. Encore, vous venez me supplier de vous
retrouver le secret de la fabrication. Comment, maintenant,
I'homme est tout de méme bon a quelque chose ? Maintenant, il
doit vous secourir ? Ah ! secourir! Domin, Fabry, Héléne, vous
voyez que je fais tout ce que je peux. Puisqu’il n'y a plus
d’homme, qu'il y ait au moins son ombre, son oeuvre, son image.
Ah ! quelle folie que la chimie !

(Entre le Comité, composé de cinq Robots.)
Alquist (s’asseyant). — Que demandent les Robots ?
Premier Robot. — Monsieur, les machines ne peuvent pas travailler.
Radius. — Nous ne pouvons pas multiplier les Robots.
Alquist. — Appelez les hommes.
Radius. — Il n’y a plus d’hommes.

Alquist. — Il n’y a que les hommes qui puissent multiplier la vie. Ne me
dérangez plus.

Deuxiéme Robot. — Aie pitié, monsieur. L’horreur nous saisit. Nous
sommes préts a réparer tout ce que nous avons commis.

Troisiéme Robot. — Nous avons multiplié le travail. Nous ne savons
plus oll mettre tout ce que nous avons produit.

Alquist. — Pour qui ?
Troisiéme Robot. — Pour les générations futures.

Radius. — Nous produisons tout sauf des Robots. Il n’y a que des
morceaux sanglants de chair qui sortent des machines. La peau
n‘adhére pas a la chair et la chair aux os. Ce sont de amas
amorphes que vomissent les machines.

89



Troisiéme Robot. — Les hommes connaissaient le secret de la vie. Dis-
nous leur secret.

Quatrieme Robot. — Si tu ne le dis pas, nous périrons.

Troisiéme Robot. — Si tu ne le dis pas, tu périras. Nous avons 'ordre
de te tuer.

Alquist (se levant). — Tuez. Eh bien, tuez-moi.
Troisiéme Robot. — On t'ordonne...
Alquist. — A moi ? Qui est-ce qui peut me donner des ordres ?
Troisiéme Robot. — Le gouvernement des Robots.
Alquist. — Qui est-ce ?
Cinquieme Robot. — Moi, Damon.
Alquist. — Qu’est-ce que tu viens chercher ici ? Va-t'en !
(1l se rassied au bureau.)
Damon. — Le gouvernement des Robots veut traiter avec toi.

Alquist. — Laisse-moi. Ne me retiens pas. (Il pose la téte dans ses
mains.)

Damon. — Le comité central t'ordonne de nous livrer la recette de
Rossum.

(Alquist se tait.)
Damon. — Demande un prix. Nous te donnerons tout.
Deuxieéme Robot. — Dis, monsieur, comment maintenir la vie.

Alquist. — J’ai dit... Je vous ai dit de trouver des hommes. Il n'y a que
les hommes qui puissent engendrer, renouveler la vie, restituer
tout ce qui était. Cherchez-les, je vous en supplie.

Quatrieme Robot. — On a cherché partout, monsieur. Il n’y a point
d’hommes.

Alquist. — Oh ! oh ! oh ! pourquoi les avez-vous tués ?

Deuxiéme Robot. — Nous voulions étre comme les hommes. Nous
voulions devenir des hommes.

Radius. — Nous voulions vivre. Nous avons plus de capacité. Nous
avons tout appris. Nous savons tout faire.
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Troisiéme Robot. — Vous nous avez donné des armes. Il fallait que
nous fussions les maitres.

Quatriéme Robot. — Nous avons appris a connaitre les défauts des
hommes.

Damon. — Pour étre comme les hommes, il faut tuer et il faut
gouverner. Lisez I'histoire. Lisez les livres faits par les hommes.
Sivous voulez étre les hommes, il faut gouverner et massacrer.

Alquist. — Ah! Domin, rien n’est plus étranger a 'homme que son
image.

Quatriéme Robot. — Si tu ne nous donnes pas la possibilité de nous
multiplier, nous nous éteindrons.

Alquist. — Oh ! crevez donc ! Comment, vous, des choses, des esclaves,
vous voudriez encore vous multiplier. Si vous voulez vivre,
faites comme les bétes.

Troisiéme Robot.— Les hommes ne nous en ont pas donné la
possibilité.
Quatriéme Robot. — Apprends-nous a faire des Robots.

Damon. — Nous engendrerons par des machines. Nous construirons
un millier de méres a vapeur. Nous en ferons sortir un fleuve de
vie. Rien que de la vie. Rien que des Robots. Rien que des
Robots.

Alquist. — Les Robots ne sont pas la vie. Les Robots sont des machines.

Deuxiéme Robot. — Nous avons été des machines, monsieur, mais la
douleur et I’horreur ont fait de nous...

Alquist. — Quoi ?
Deuxiéme Robot. — Nous sommes devenus des dmes.

Quatriéme Robot. — Il y a quelque chose qui lutte avec nous. Il y a des
moments ol un je ne sais quoi se réveille en nous. Des idées qui
ne viennent pas de nous.

Troisiéme Robot. — Ecoutez, 6 écoutez, les hommes sont nos péres.
Cette voix qui implore la vie, cette voix qui gémit, cette voix qui
pense, cette voix qui parle de I'éternité... c’est leur voix a eux.
Nous sommes leurs fils.

Quatriéme Robot. — Livre-nous I'héritage des hommes.
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Alquist. — Il n’y en a pas.

Damon. — Dis-nous le secret de la vie.

Alquist. — Impossible.

Damon. — Dis-nous le secret de la reproduction.
Alquist. — Il est perdu.

Radius. — Tu le connaissais.

Alquist. — Non.

Radius. — Il était écrit.

Alquist. — Il est perdu. Il a été briilé. Je suis le dernier homme, et je ne
connais pas ce que les autres connaissent. C'est vous qui les avez
tués.

Radius. — Nous t’avons laissé vivre,

Alquist. — Oui, vous m’avez laissé vivre, cruels. J’ai aimé les hommes.
Vous, Robots, je ne vous ai jamais aimés. Voyez-vous ces yeux ?
IIs ne cessent de pleurer ; I'un pleure les hommes et I'autre vous,
Robots.

Radius. — Fais des expériences. Cherche la recette de la vie.

Alquist. — Je n’ai rien a chercher. Ce n’est pas des éprouvettes que
peut surgir la vie.

Damon. — Fais des expériences sur des Robots vivants. Cherche,
comme on les fait.

Alquist. — Des corps vivants ? Comment, moi, je dois tuer ? Moi qui n’ai
jamais... Non, tais-toi, Robot. Puisque je te dis que je suis trop
agé. Vois-tu, vois-tu mes doigts, comme ils tremblent. Je ne
saurais pas tenir un scalpel. Vois-tu mes yeux qui sont pleins de
larmes ? Je ne verrais pas mes propres mains. Non, non, je ne
peux pas.

Quatriéme Robot. — La vie disparaitra.

Alquist. — Au nom du Ciel, tais-toi, ne parle plus de cette folie. Les
hommes nous tendront plutot la main de I'autre monde, peut-
étre levent-ils vers, nous leurs mains pleines de vie. Oh! il y
avait tant de volonté en eux! Vois-tu, peut-étre reviendront-ils
encore ; ils sont si pres de nous, ils nous assiégent; ils veulent
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percer le sol pour arriver a nous, comme les mineurs dans un
puits. Ah! est-ce que je n’entends pas toujours les voix que j’ai
aimées ?

Damon. — Prends des corps vivants.

Alquist. — Aie pitié, Robot, n’insiste pas. Vois-tu, je ne sais plus ce que
je fais.

Damon. — Des corps vivants.

Alquist. — Comment ? Tu le veux ? Tu le veux ? Eh bien vite, a la salle
d’autopsie. Par ici, par ici, mais vite. Comment ? Tu recules ? Tu
as donc peur de mourir ?

Damon. — Moi... pourquoi moi précisément ?
Alquist. — Eh bien, tu ne veux pas ?
Damon. — J'y vais. (Il s’en va droit.)

Alquist (aux autres). — Dévétez-le. Posez-le sur la table. Vite. Et tenez-
le bien fort.

(Tous sortent a droite, sauf Alquist.)

Alquist (se lave les mains, il pleure). — Mon Dieu, donnez-moi la force.
Donnez-moi la force. Mon Dieu, faites que ce ne soit pas en vain.
(1l met une blouse blanche.)

Une Voix (a la cantonade). — C’est fait.

Alquist. — Tout de suite, tout de suite. (Il prend sur la table quelques
flacons.) Lequel faut-il choisir ? (Cognant les flacons les uns
contre les autres.) Lequel de vous essayer ?

Une Voix a droite. — Commencez.

Alquist. — Oui, oui, commencer ou terminer. Mon Dieu, donnez-moi la
force. (Il sort a droite, laissant la porte entrouverte.)

(Un silence.)
La Voix d’Alquist. — Tenez-le bien.
La Voix de Damon. — Coupe donc.

(Un silence.)

La Voix d’Alquist. — Vois-tu ce couteau ? Veux-tu encore que je coupe ?
Tu ne veux plus, hein ?
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La Voix de Damon. — Commence.
(Un silence.)

La Voix de Damon. — Aaaah !
La Voix d’Alquist. — Tenez-le ! Tenez-le !
La Voix de Damon. — Aaaah !
La Voix d’Alquist. — Je n’en puis plus.
La Voix de Damon. — Coupe vite. Coupe vite.

(Primus et Héléne, Robots, entrent en courant par le milieu.)

Héléne. — Qu’est-ce qui se passe, Primus ? Qui est-ce qui crie comme
ca?

Primus (jetant un regard dans la salle d’autopsie). — C’est monsieur qui
disseque Damon. Vite, viens voir, Hélene.

Héléne. — Non, non, non. (Elle se cache les yeux.) C’est horrible.
La Voix de Damon. — Coupe !

Héléne. — Sortons, sortons, Primus. Je ne peux supporter ce cri. Oh !
Primus, je me trouve mal.

Primus (courant vers elle). — Tu es toute blanche.
Héléne. — Je vais tomber. Que veut dire ce silence ?
Le Cri de Damon. — Aaah ! Oh!

(Alquist bondit de droite, rejetant sa blouse ensanglantée.)
Alquist. — Je ne peux pas. Je ne peux pas. Mon Dieu, quelle horreur.
Radius (sur le seuil de la salle). — Coupe donc, monsieur, il vit encore.
Le Cri de Damon. — Couper ! Couper !

Alquist. — Emportez-le vite. Je ne veux plus I'entendre.
Radius. — Les Robots sont plus endurants que toi.
(1l sort.)

Alquist. — Qui est 1a? Sortez. Sortez. Je veux étre seul. Comment
t'appelles-tu ?

Primus. — Primus le Robot.
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Alquist. — Ne laisse entrer personne, Primus. Je veux dormir, entends-
tu ? Va, va ranger la salle d’autopsie, ma fille. Qu’est-ce donc ? (1l
regarde ses mains.) De I'eau, vite. De 'eau fraiche, de 'eau pure.

(Héléne sort en courant.)

Alquist. — Du sang. Ah ! comment avez-vous pu, mes mains... vous qui
aimiez le bon travail, comment avez-vous pu faire cela? Mes
mains. Mes pauvres mains. O mon Dieu, qui estla ?

Primus. — Moi, Primus le Robot.
Alquist. — Emporte cette blouse, je ne peux pas la voir.
(Primus emporté le manteau.)

Alquist. — Griffes ensanglantées, que ne vous étes-vous pas détachées
de moi. Que je vous ai en horreur. Vous avez tué.

(Damon entre en titubant, de droite, enveloppé d’'un drap ensanglanté.)
Alquist (reculant). — Que veux-tu la ? Que veux-tu la ?
Damon. — Je vis. Il-il-vaut-mieux-vivre.
(Deuxiéme et troisiéme Robots entrent, le suivant.)
Alquist. — Emportez-le. Emportez-le. Vite, vite.
Damon (emmené a droite). — La vie. Je veux vivre... Il vaut mieux...
(Hélene apportant une cruche avec de l'eau.)

Alquist. — ...vivre? Que veux-tu, ma fille? Ah! c’est toi ? Verse-moi de
I'eau, verse-m’en. (1l se lave les mains.) Ah'! Ah! que tu es bonne,
eau claire, rafraichissante! Que tu fais du bien, petit ruisseau
froid. Ah! mes mains, mes mains. Je vous aurai en horreur
jusqu’a mon dernier jour. Verse encore. De 'eau encore. Encore.
Comment t'appelles-tu ?

Hélene. — Hélene la Robote.

Alquist. — Hélene ? Pourquoi Héléne ? Qui est-ce qui t'a donné ce nom-
la?

Héléne. — Mme Domin.

Alquist. — Montre-toi, Hélene. Tu t'appelles Hélene? Non, je ne
t'appellerai pas de ce nom-la. Emporte 'eau, va.

(Hélene emporte la cruche.)
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Alquist (seul). — En vain. En vain. Encore, tu n’as rien trouvé. Est-ce
que tu marcheras toujours dans les ténébres ? Mon Dieu, mon
Dieu, comme ce corps tremblait. (Il ouvre la fenétre.) Le jour
commence a poindre. Encore une journée nouvelle et tu n’es pas
avancé d’'un pouce. Assez, assez. Ne cherche plus. Tout est fini,
fini. Ah ! Ah! Cette aube ! Cette journée nouvelle ! Que vient-elle
chercher dans le cimetiére de la vie? O lumiére arréte-toi!
Soleil, ne te 1éve plus... Quel silence, ah ! quel silence. Pourquoi
vous étes-vous tues, 0 voix aimées? Si au moins, je pouvais
dormir! (Il éteint les lumieéres, se couche sur le canapé et se
couvre d’'un manteau noir.) Ce corps! Comme il tremblait. Oh !
oh !la fin de la vie!

(Un silence, Héléne la Robote entre par la droite.)
Hélene. — Primus, viens ici, vite.
Primus (entrant). — Que veux-tu ?

Héléne. — Regarde, ce qu'il en a ici, de petits tuyaux en verre. Qu'en
fait-il ?

Primus. — Des expériences. N’y touche pas.
Hélene (regardant le microscope). — Regarde donc. Ce qu’'on y voit !
Primus. — C’est le microscope. Fais voir.

Héléne. — Ne me touche pas. (Elle renverse une éprouvette.) Oh! 13, 13,
quel malheur !

Primus. — Qu’est-ce que tu as fait ?

Hélene. — Cela ne fait rien, je vais I'essuyer.

Primus. — Mais tu lui as gaté ses expériences.

Héléne. — Tant pis. Mais c’est de ta faute. Il ne fallait pas venir ici.
Primus. — Il ne fallait pas m’appeler.

Héléne. — Personne ne t'obligeait a m’obéir. Primus, regarde ce que
monsieur a écrit ici.

Primus. — Il ne faut pas le regarder, Héléne. C’est un secret.
Héléne. — Quel secret ?

Primus. — Le secret de la vie.
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Héléne. — Oh'! Que c’est intéressant. Mais il n'y a que des chiffres.
Qu’est-ce que c’est ?

Primus. — Ce sont des formules.

Héléne. — Je n'y comprends rien. (Elle va a la fenétre.) Ah! Primus,
regarde.

Primus. — Quoi ?
Héléne. — Le soleil se leve.

Primus. — Attends, tout de suite... (Il regarde le livre.) Ceci est la plus
grande chose au monde, Héléne.

Hélene. — Eh bien, viens ici.
Primus. — J'y vais, j’'y vais.

Héléne. — Mais laisse donc ton secret de la vie, c’est béte. Est-ce que
cela te regarde, un secret ? Viens voir, viens vite.

Primus (la suivant a la fenétre). — Qu’est-ce que tu veux ?

Héléne. — Entends-tu ? Les oiseaux chantent. Ah ! je voudrais étre un
oiseau, Primus.

Primus. — Qu’est-ce que tu voudrais étre ?

Héléne. — Je ne sais pas, Primus. Je ne sais pas ce que jai; je suis
comme abrutie, j’ai perdu la téte, j’ai mal partout, le cceur me fait
mal. Et si tu savais ce qui m’est arrivé, ah! je ne te le dirais pas.
Mais je crois qu'il faut que je meure, Primus.

Primus. — Dis donc, Héléne, n’as-tu pas quelquefois la sensation qu'il
vaudrait mieux mourir ? Tu sais, peut-étre ne faisons-nous que
dormir. Hier, en dormant, j’ai encore causé avec toi.

Héléne. — En dormant ?

Primus. — En dormant, oui. Nous parlions une langue étrangére ou
nouvelle, car je ne me rappelle plus un mot.

Héléne. — De quoi avons-nous parlé ?

Primus. — Personne ne le sait. Moi-méme, je n’y comprendrais rien et
cependant je sais que je n’ai jamais dit de choses plus belles.
Comment c’était et ou c’était je n’en sais rien. Et lorsque je t'ai
touchée, j'avais la sensation de mourir. L’endroit lui-méme était
différent de tout ce que j'avais vu dans le monde.
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Héléne. — Ecoute, Primus, j'ai trouvé un endroit... tu vas faire de
grands yeux. Jadis, c’était habité par des hommes, mais
maintenant, la verdure y a poussé et jamais personne n'y vient,
sauf moi.

Primus. — Qu’est-ce qu’ily a ?

Héléne. — Rien... une maisonnette avec un jardin. Et puis deux chiens.
Si tu voyais comme ils me léchent les mains, et puis leurs
petits... ah | Primus, je crois qu'il n'y a rien de plus beau. On les
prend sur ses genoux, on les caresse et puis on ne pense plus a
rien de rien, jusqu’au coucher du soleil ; et lorsque, ensuite, on
se léve, on a I'impression d’avoir fait cent fois plus que beaucoup
de travail. Non, certes, je ne suis bonne a rien : tout le monde dit
que je ne suis bonne pour aucun travail. Je ne sais pas ce que
c’est de moi.

Primus. — Tu es belle.
Héléne. — Moi ? Mais voyons... qu’est-ce que tu viens de dire, Primus ?

Primus. — Crois-moi, Hélene, j'ai plus de force que tous les autres
Robots.

Héléne (devant le miroir). — Tu dis que je suis belle ? Ah ! ces terribles
cheveux, si au moins je pouvais y mettre quelque chose. Tu sais,
la-bas, au jardin, je mets toujours des fleurs dans mes cheveux,
mais il n’y a ni glace, ni personne. (Elle se penche vers la glace.)
Belle ? Toi ? Pourquoi belle ? Cette chevelure qui ne fait que te
peser... est-elle belle ? Ces yeux que tu fermes, sont-ils beaux ?
Ces lévres que tu mordilles pour te faire du mal... sont-elles
belles ? Qu’est-ce que c’est que d’étre belle et a quoi cela sert-il ?
(Elle apercoit Primus dans la glace.) Ah! c’est toi, Primus ? Viens
ici, que nous y soyons l'un a coté de l'autre. Tiens, tu as une téte
différente de la mienne, et les épaules, et la bouche... tout est
différent. Ah! Primus, pourquoi m’évites-tu ? Pourquoi faut-il
que je te suive toute la journée ? Et puis, tu oses me dire que je
suis belle ?

Primus. — C’est toi qui me fuis, Héléne.

Héléne. — Comment es-tu coiffé ? Tiens. (Elle enfonce ses deux mains
dans ses cheveux.) Ah! Primus, rien n’est si agréable a toucher
comme toi. Attends, il faut que tu sois beau.

(Elle prend un peigne au lavabo et peigne Primus,
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lui mettant les cheveux sur le front.)

Primus. — Dis, Héléne, n’as-tu pas quelquefois des battements de cceur
subits ?... Maintenant, maintenant il faut qu’il arrive quelque
chose...

Hélene (éclatant de rire). — Regarde-toi.

Alquist (se levant). — Comment... le rire ? Des hommes ? Qui est-ce qui
est ressuscité ?

Héléne (ldchant le peigne). — Qu’est-ce que nous deviendrons,
Primus ?

Alquist (allant vers eux, titubant). — Des hommes ? Vous... vous... vous
étes des hommes ?

(Hélene pousse un cri et se détourne de lui.)

Alquist. — Vous étes fiancés ? Vous étes des hommes ? D’ou revenez-
vous ? (Il touche Primus.) Qui étes-vous ?

Primus. — Primus le Robot.
Alquist. — Comment ? Montre-toi, fillette. Qui es-tu ?
Héléne. — Héleéne la Robote.

Alquist. — Une Robote? Retourne-toi. Comment, tu as honte? (La
prenant par I'épaule.) Montre-toi, Robote.

Primus. — Dites dongc, laissez-la.

Alquist. — Comment, tu la défends ? Laisse-nous, fillette.
(Héléne sort en courant.)

Primus. — Nous ne savions pas, monsieur, que tu dormais la.

Alquist. — Quand est-ce qu’elle a été faite ?

Primus. — Il y a deux ans.

Alquist. — Par le docteur Gall ?

Primus. — Comme moi.

Alquist. — Eh bien, mon cher Primus, il faut... il faut... que je fasse des
expériences sur des Robots de Gall. Tout dépend de cela, tu
comprends.

Primus. — Oui.
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Alquist. — Bon, tu vas emmener la jeune fille dans la salle d’autopsie. Je
vais la disséquer.

Primus. — Disséquer Héléne ?

Alquist. — Mais oui, puisque je te le dis. Va, mon ami, prépare tout. Eh
bien, quoi ? Tu ne veux pas ? Dois-je en appeler d’autres pour
qu’'on me 'améne ?

Primus (s’emparant d’'un lourd pilon). — Si tu bouges, je te casse la
téte !

Alquist. — Casse-la donc ! Casse-la donc ! Et les Robots, qu’est-ce qu'ils
feront ensuite ?

Primus (se jetant a genoux). — Monsieur, prends-moi! Je suis fait
comme elle, le méme jour qu’elle, de la méme maniere ! Prends
ma vie, monsieur ! (Il ouvre sa blouse.) Coupe 13, coupe la !

Alquist. — Je veux disséquer Hélene ! Dépéche-toi !

Primus. — Prends-moi a sa place; tranche cette poitrine, je ne
pousserai pas un cri, pas un soupir. Prends cent fois ma vie.

Alquist. — Pas si vite, mon garcon. Ne sois pas si prodigue. Est-ce que
tu ne tiens pas a vivre ?

Primus. — Sans elle, non. Sans elle, je ne veux pas vivre, monsieur. Il ne
faut pas tuer Héléne ! Qu’est-ce que cela te fait de prendre ma
vie au lieu de la sienne ?

Alquist (touchant sa téte avec tendresse). — Hum, je ne sais pas. Dis
donc, mon gargon, réfléchis encore. C’est siir, la mort. Et tu vois,
mieux vaut vivre.

Primus (se levant). — N’aie pas peur, monsieur, et coupe. Je suis plus
fort qu’elle.

Alquist (sonne). — Oh'! Primus, qu'il y a longtemps que j’ai été jeune
homme ! N’aie pas peur, je ne ferai pas de mal a Hélene.

Primus (déboutonnant sa blouse). — ]’y vais, monsieur.
Alquist. — Attends.
(Hélene entre.)

Alquist. — Viens ici, fillette, montre-toi ! Alors, c’est toi Héléne ? (1l lui
caresse les cheveux.) N’aie pas peur, ne recule pas. Est-ce que tu
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te rappelles Mme Domin ? Ah ! Héléne, quelle chevelure que la
tienne ! Tu ne veux pas me regarder, non ? Eh bien, ma fille, est-
ce que la salle d’autopsie est faite ?

Hélene. — Oui, monsieur.
Alquist. — Bien, tu m’aideras, n’est-ce pas ? Je vais disséquer Primus.
Héléne (un cri). — Primus !

Alquist. — Mais oui, il le faut, tu sais. J’ai voulu, c’est-a-dire... oui, c’est
toi que j’ai voulu disséquer, mais Primus s’est offert pour toi.

Héléne (cachant son visage entre les mains). — Primus ?

Alquist. — Mais oui, qu’est-ce que cela fait? Ah! mon enfant, tu sais
pleurer ? Dis-moi, Primus ou un autre, qu’est-ce que cela peut
bien te faire ?

Primus. — Ne la tourmente pas, monsieur !

Alquist. — Silence, Primus, silence ! A quoi bon ces larmes ? Mon Dieu,
Primus sera mort..., eh bien ? Tu I'oublieras dans huit jours. Sois
contente de vivre toi-méme, va.

Héléne (tout bas). — J'irai.

Alquist. — Ou¢a?

Héléne. — Me faire disséquer.

Alquist. — Toi ? Mais non, Héléne. Tu es belle. Ce serait dommage.

Héléne. — J'irai. (Primus veut I'empécher.) Laisse-moi, Primus ! Laisse-
moi aller!

Primus. — Tu n'iras pas, Hélene. Va-t'en, je t'en prie, il ne faut pas que
tu restes ici !

Héléne. — Je vais me jeter par la fenétre, Primus. Si tu y vas, je me
jetterai par la fenétre.

Primus (la retenant). — Non, je ne te lacherai pas! (S’adressant a
Alquist.) Vieillard, tu ne tueras personne !

Alquist. — Pourquoi ?
Primus. — Parce que... nous ne faisons plus qu'un.

Alquist. — Tu l'as dit. (Ouvrant la porte du milieu.) Silence. Allez !
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Primus. — Ou ?

Alquist (bas). — Ou vous voudrez. Conduis-le, Héléne ! (Il les pousse
dehors.) Va, Adam ; va, Eve, tu seras sa femme. Sois son mari,
Primus.

(Il referme la porte sur eux.)

Alquist (seul). — Jour béni! (Il s’approche, sur la pointe des pieds, de la
table et il vide le contenu des éprouvettes sur la terre.) O féte du
sixieme jour! (Il s’assied a son bureau, jette les livres par terre,
puis il ouvre la Bible, la feuillette et lit :) « Et Dieu créa ’homme a
son image, il le créa a I'image de Dieu, il créa 'homme et la
femme. Dieu les bénit, et Dieu leur dit: Soyez féconds,
multipliez, remplissez la terre et 'assujettissez : et dominez sur
les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel et sur tout animal
qui se meut sur la terre. (Il se léve.) Dieu vit tout ce qu'il avait
fait ; et voici, cela était tres bon. Ainsi, il y eut un soir, et il y eut
un matin : ce fut le sixiéme jour. » (1l s’avance vers le milieu de la
chambre.) Le sixiéme jour! Le jour de la grice! (Il tombe a
genoux.) Rossum, Fabry, Gall, 6 grands inventeurs, qu’avez-vous
trouvé de grand en comparaison de cette jeune fille, de ce
garcon, de ce premier couple qui vient d’inventer I'amour, les
pleurs et les sourires, le sourire d’amour humain! O nature,
nature, la vie ne disparaitra pas! Seigneur, la vie ne disparaitra
pas! Mes amis, Héléne, la vie ne disparaitra pas! Elle
recommencera par 'amour, elle naitra de nouveau, toute nue et
toute petite ! Elle poussera au milieu d’'un désert. Tout ce que
nous avons fait, tout ce que nous avons édifié ne lui servira a
rien ; nos villes et nos usines, notre art, nos idées..., tout cela ne
lui servira a rien, et malgré tout, elle ne disparaitra pas! Il n'y a
que nous qui avons péri. Nos maisons et nos machines, nos
systémes s’écrouleront et les noms des grands tomberont
comme des feuilles mortes: toi seul, amour, tu pousseras et
fleuriras sur des ruines et tu confieras aux vents la petite
semence de la vie.

Et maintenant, Seigneur, tu laisses ton serviteur s’en aller en
paix : car mes yeux ont vu ton salut, salut que tu as préparé par
I'amour... et 1a vie ne périra pas! (Se levant.) Elle ne périra pas !
(Levant les bras.) Elle ne périra pas !

Rideau.
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« Apres tout, que I'on me traite d’optimiste ou de pessimiste, ma vie
personnelle n’en sera ni plus ni moins heureuse, bien que la profession
de pessimiste implique une certaine responsabilité publique, quelque
chose comme un blame silencieux pour mauvaise conduite envers le
monde et envers les gens. Alors, publiquement, je déclare que, sur ce
point-1a, je ne me sens pas coupable ; que je ne me suis laissé allé a
aucun pessimisme, et que si cela a pu m’arriver, c’est tout a fait malgré
moi. Mon intention était au contraire de livrer au public, dans cette
comédie, une note d’optimisme et de réconfort. [...]

C’est une affaire entendue, crier bien haut que dans quelques années,
il n'y aura plus de maladies, plus de misere, plus de corvées
dégradantes pour 'homme, voila de l'optimisme, assurément; mais
croire que cette vie que nous vivons, avec son cortége de maladies, de
miséres, de corvées, n’est peut-étre pas tout a fait mauvaise, et qu'il y a
quelque chose en elle qui en fait le prix inestimable, qu’est-ce que
cela ? Du pessimisme, vraiment ? Je crois que non.

Peut-étre y a-t-il deux sortes d’optimisme: l'un qui tourne
résolument le dos a toutes nos miséres pour ne voir - pour ne réver
peut-étre - qu'un avenir meilleur; et 'autre qui, dans cette misére
méme, va chercher la promesse, l'illusion peut-étre, d’'un espoir. Le
premier vise directement le paradis - il n’y a pas de plus beau chemin
pour I'ame. Le second cherche ici et maintenant, au moins quelques
parcelles d’'un bien a la mesure de cette vie ; cette tentative n’est peut
étre pas dépourvue de sens.

Si ce n’est pas de 'optimisme, je vous laisse le soin de trouver un
autre mot. »

Extrait de 'avant-propos de Karel Capek

a la piece Le dossier Makropoulos, 1922.
éd. de I’Aube, 1997.
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