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L’ABOUTISSEMENT
DE LA MEDIATION TELEOLOGIQUE -
L'INTUITION PRATIQUE!

Le second grand cas de médiation, a savoir la médiation et la
satisfaction de l'intérét, se trouve dans la vie d’appréciation ou
dans les expériences de valeur. 11 presente des analogies avee celui
de la médiation logique, qui a été traité dang 'article précédent.
La valeur apparait dans la satisfaction de Vintérét, qui a pour
résultat un choix. Cela nous ramene a la distinction fondamentale
entre les fonctions cognitives et électives de I'esprit. Le caractére
de l'objet auquel s’attache I'intérét électif s'appelle sa valeur, et
I'isolement de ce caractére, attribué a I'objet d’une maniére plus
ou moins explicite, constitue la médiation de la valeur. La valeur
est obtenue au moyen de I'objet. Lorsqu'on envisagel'objet comme
tel, e’est l'intérét cognitif qui est a I'ccuvre ; quand on poursuit la

valeur que I'objet posséde pour vous, I'intérét actif et appréciatif

Joue le role principal.

Ce contraste apparait dans tout le développement de I'esprit, et
aboutit au dualisme de la connaissance et de Ia valeur. Une fois
¢tablie, la connaissance sert & des buts de contrdle personnel, de
satisfaction dans la réalisation de I'intérét appréciatif et électif ; Ja
connaissance est instrumentale 3 I'égard de lavaleur. D’autre part,
la connpaissance comme telle se développe par l'élimination des
mobiles personnels et électifs et par la découverte des données de
fait et de vérité ou I'intérét théorique comme tel trouve sa satisfac-
tion.

Ainsi les deux grandes classes d'intéréts peuvent se séparer en

!, Suite et conclusion de ’article « L'sboutissement de la meédiation », paru
dans le numéro exceptionnel américain de cette Repue {Octobre-Décembre 1922},
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un sens : Uintérét pratique étant motivé par la préférence person-
nelle et le désir, chez l'individu, d’atteindre des objets ayant de la
valeur pour lul, tandis que l'intérét théorique est motivé par la
découverte et le maintien, dans son intégrité, d'un systéme objectif
et neutre de connaissances.

Aprés avoir ainsi indiqué le contraste etl’opposition de ces deunx
tendances que présente le développement de I'esprit, nous allons
montrer ce qu'elles ont en commun. Car toutes deux sont des
intéréts — des intéréts humains. Le besoin de la connaissance est
un besoin réel, comme D'est aussi le besoin du bien, de l'utilité, de
la beauts ; et, dans la théorie générale de la réalisation des fins
des efforts humains, nous ne pouvons pas négliger la fin de l'inté-
rét théorique, qui est d'atteindre la vérité et le réel. Ainsi, tout en
étudiant, comme nous le faisons maintenant, Ia sorte de médiation
qui caractérise la vie pratique, la médiation de la valeur, nous ne
devong pas oublier que le processus, déja décrit, de la médiation
du vrai est un de ses cas spéciaux.

11 faut donc nous attendred trouver que le processus de la média-
tion a Vaide des idées, par conversion et par inférence, tel qu’il est
décrit dans’article précédent, n’entrave pasle processus subsequent
de la médiation des valeurs ; car, dans un sens trés réel, il constitue
précisément un cas de médiation de ce genre. La vérité est elle-
méme une valeur, etilest naturel de supposer que les autres grandes
classes d'intéréts et de valeurs lui sont étroitement unies en ce qui
touche la fonction et les mobiles.

11 sera done intéressant de poursuivre nos recherches dans cette
direction ; de nous demander, en premier lieu, jusqu'a quel point
les valeurs ou les satisfactions en général sont atteintes par média-
tion dans le processus méme qui est médiateur des vérités et qui
satisfait ainsil’intérét théorique. Ou bien, exprimant la choge diffé-
rernment et d’une manidre qui est plus en rapport avec nos recher-
ehes ultérieures, demandons-nous jusqu'd quel point la découverte
de la vérité et I'obtention de la réalité par la pensée aboutissent
. en méme temps a la découverte et & la réalisation des valeurs. Les
deux cas ont, en vérité, beaucoup de points communs, et la décou-
verte de I’élément commun .atténuera peut-étre dans une certaine
mesure le dualisme indiqué par les termes vérité et valeur. L'in-
térét de cette recherche se manifeste dds le début, car les alterna-
tives qu'elle fait apparaitre sont suggestives. Si les deux sortes de



J.-M. BALDWIN, — ABOUTISSEMENT DE MEDIATION TELEOLOGIQUE. 3

meédiation, la médiation active et la médiation théorique, s'effec-
tuent au moyen du méme genre de réalité découverle on présup-
poseée, il conviendra de se demander quelle est la fin primaire et
originelle du processus. Le réel est-il quelque chose qui donne
aussi de la satisfaction, quelque chose & quoi s’attache de la valeur
a cause de sa réalité ? ou bien la réalité, Ia qualité de vérité, est-
elle simplement une réinterprétation des satisfactions et des valeurs
obtenues sous des formes relativement stables et fixes ? Les vérités
sont-elles des instruments pour atteindre les valeurs, et rien de
plus? La médiation des faits est-elle simplement l'occasion de la
médiation subséquente des valeurs — la vérité étant un moyen
d'atteindre les valeurs, de les accroitre et de les rendre conven-
tionnelles ? ou bien la médiation desvaleurs n’est-elle possible qu’a
'aide de la médiation antérieure et réussie des réalités auxquelles
elles s’attachent ? Ou encore, I'univers estérieur n'est-jl qu’'un
systéeme de controle, quelque chose dont la médiation, étant réelle,
est nécessaire pour permettre & I'esprit de passer 4 une médiation
correspondante, dans le méme systdme, d’un ensemble de valeurs ?

Il est évident que nous nous trouvons ici devant les deux grandes
interprétations rivales dela connaissance, I'interprétation pragma-
tique et l'interprétation rationaliste. Le pragmatisme ne peut pas
se passer de la présupposition d’un systéme de données extérieures
relativement fixes. D’autre part, il est également vrai que la con-
naissance comme telle n’épuise pas nos expériences de la réalité.
La pensée ne permet pas de tout résoudre. Y a-t-il un ferrain
commun entre les deux points de vue ?

Il'y a un terrain commun entre eux dans le fait, qui leur est
commun, de 'intérét. Dans les deux cas, il exisle un intérét qui
atteint sa satisfaction au moyen d'objets — de faits, d'idées, de
réalités. On trouve aussi un terrain commun entre eux dans leur
fin : le rétablissement de 1'expérience de premiére main, ou immé-
diate, qui satisfait I'intérét. Malgré tous les mobiles dualistes qui
serévelent dans les deux processus de médiation, il y a 12 des liens
qui les unissent. Voici les deux questions que souleévent ces fae-
teurs : premiérement, v a-t-il un intérét d’un genre compréhensif,
un intérét de complétude, d’accomplissement, d’intégrité, s’oppo-
sant aux intéréts d'exclusion mutuelle qui se manifestent entre la
vérité et la valeur ? Y a-t-il un intérét qui soit favorisé et satisfait
par I'une et par l'autre ? Deuxiémement, y a-t-il un accomplisse-
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ment commun de ces deux grands modes de médiation, quelque
état final résultant; quelque aboutissement qui les accomplisse et
satisfasse aussi 'intérét plus large de complétude que nous venons
de mentionner ? Nous allons examiner bri¢vement la seconde de
ces questions . - .

L'aspect instrumental de la médiation des valeurs. — On
atteint les valeurs au moyen des faits, des vérités, des réalités aux-
quels elles s’attachent.: — ce fait montre le caractére instrumental
de 1a médiation des valeurs. Mais il y a ici plus que le simple ins-
trumentalisme du processus médiateur luj-méme, plus que ce
qu'indique l'expression conventionnelle et formelle « moyens
d'atteindre des fing ». 11 y a aussi le role instrumental du dualisme
moyen-fin, dont la valeur apparait comme un produit secondaire
de Vexpérience de valeur elle-méme. L'objet qui a de la valeur,
tout en 6étant lui-méme laboutissement de la médiation de la
valeur, n'est pas la fin de cette médiation, ni celle de I'intérét a
I'ceuvre; au contraire, cette fin réside dans la valeur qui s’attache &
I'objet. La fin de la médiation se itrouve dans l'immédiateté de
I'expérience de valeur de l'objet que I'on cherche & atteindre. Ce
cas est analogue & celui de la médiation de la vérité en ce que ces
médiations s'appuient toutes deux sur un contexte d'idées, ou de
vérités, dont elles présupposent ou admettent la reéalité, et que
toutes deux aboutissent & une immédiateté. Dans les deux cas, la
médiation g’abolit. La présence de_l'objet que les idées servent &
atteindre ou a établir par inférence est satisfaisante tani pour I'in-
térét de la. connaissance que pour celui de la valeur, en ce que
les immédiatetés respectives de la pensée et du sentiment sont
atteintes. : '

La fin de la médiation de la valeur, comme celle de la médiation
de la vérité, est une certaine immédiateté de la réalité : c¢’est donc
cette immédiateté que le processus de lamédiation sert & atteindre.

Limmédiateté d’appréciation. — Si 'onnous accorde que notre
these est exacte, c'est-a-dire que I'aboutissement de la médiation
des valeurs est une certaine immédiateté, o le processus de la

‘médiations’accomplit et disparaft, nous devons rechercher la nature
de Vimmédiateté ainsi obtenue. La question est la méme que celle

1. Nous avons répondu en détail a la premitre en faveur de lintérét esthé-
tique {Voir l'ouvrage Théorie génélique de la réalité, ol est exposée la doctrine |
du Pancalisme). '
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que nous nous sommes posée dans le cas de la connaissance, et la
réponse est analogue. Nous avons trouvé que la médiation de la
connaissance aboutit & un mode d'immédiateté qui n'est pas pri-
mitif, mais comporte un certain nombre de présuppositions qui
fixent sa place dans le mouvement des processus conscients.

Il en est de méme de 'immédiateté quiest le résultat final d'un
processus de médiation out I'on poursuit et atteint des valeurs.
Cette immédiateté n’est pas primitive. Elle comporte & peu prés les
memes présuppositions que le type cognitif de médiation, mais
en exige en outre quelques autres qui lui sont particuliéres.

En premier lieu, on peut montrer clairement que les processus
de la conversion, de l'inférence, etc., sur lesquels s'appuie la mé-
diation de la connaissance, sont présents dans toute expérience de
valeur. L'idée d’une valeur ne peut étre accomplie qu’'au moyen
d'un processus de désir aboutissant aux choses mémes a I'aide des-
quelles I'idée se réalise. La médiation de faits ou de vérités est une
condition de la médiation ultérieure des valeurs qui s'attachent a
ces faits ou & ces vérités. L'obtention de la valeur affirmée d’une
situation, d’une personne ou d'unévénement n’est possible que par
'¢tablissement de la vérité du jugement. Il en est ainsi sur toute
'échelle des valeurs ascendantes : chacune est conditionnée par les
processus de médiation cognitive au moyen desquels les objets
auxquels s’attachent les valeurs sont eux-mémes réalisés.

Il est donc évident que I'immédiateté atteinte comme aboutisse-
ment de n’'importe quel mode donné d’effort, de désir ou de but
implique un systéme de vérités ou de réalités sous-jacentes.

En outre, une telle médiation pratique comporte certaines pré-
suppositions qui lui sont particuliéres. Il y a dans la conscience de
la valeur une continuité fondée sur le développement de la vie
affective. L'immédiateté qui résulte de l'accomplissement d’un
desir ou d’un sentiment n’est pas conditionnée seulement par les
progrés de la vie cognitive, mais aussi par les états actifs et affec-
tifs antérieurs. Le développement dela vie intérieure du moi n’est
pas simplement un reflet du développement concomitant de la con-
naissance et de la pensée; au eontraire, il a sa propre existence et
sa propre persistance relatives, manifestées parla naissance d’habi-
tudes, de préférences, de sentiments, qui concourent a faire du moi
ce qu’il est. Tout cela progresse dans chaque nouvelle expérience
de valeur, et chaque nouveau gain d'une immédiateté d’apprécia-
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tion entraine une redétermination dit moi qui apprécie. L'histoire -
tout entiere de la vie affective et active de Pindividu repose sur
chaque acte d’appréciation, si simple et si immédiat qu’il puisse
paraitre 3 la conscience au moment ol il a lieu. Vous et moi, par
exemple, nous convenons d’aller voir ensemble un chef-d'euvre
de 1'art. Nous avons en commun le désir de voir le tableau dont
I'idée est médiatrice. Nous tombons d’accord sur le lieu, le temps,
les eirconstances nécessaires & I'exécution de notre projet. 11 y a
des éléments de processus cognitifs, tels que la conversion et l'in-
férence, & effectuer. Une fois que nous avons accompli ces préli-
minaires, qui sont tous néecessaires & la médiation de notre désir,
nous nous trouvons devant le chef-d'ceuvre. Avec quel résultat?
Nous avons tous les deux atteint une immédiateté d’appréciation,
aboutissement de la double médiation de la connaissance et du
désir réunis. Mais ce n’est pas tout. Nous apprécions différemment.
Vous é&tes un artiste, moi un agriculteur; vous avez "apprécié -
beaucoup d’ceuvres d’arl, avez discutéles régles dela critique, avez .
vécu dans une atmosphere ot les jugements de valeur sont raffinés
et variés. Moi, au contraire, je suis un novice, un philistin, un
utilitaire, en raison de mon éducation et de mon milieu social.
Tout cela différencie notre sentiment. Voire immédiateté est celle
d'un jugement esthétique cultivé par l'appréciation et par la eri-
tique ; la mienne est celle d’une réaction d'un genre spontané,
inculte et irréfléchi, appartenant & une vie de sentiment plug simple
et plus pratique. Vous cherchez la satisfaction de besoins que je ne
partage ni ne comprends. Tout cela indique, chez chacun de nous,
un certain développement continu de la conscience de la valeur,
constamment en interaction, il est vrai, avec 'accroissement de la
connaissance, mais n’en résultant pas exclusivement. Il y a une
logique intrinsdque dans la vie de sentiment et d’appréeiation.

8i nous avons dit ce qui précdde, c’est simplement pour donner
plus de force A 'affirmation que I'immédiateté qui provient de la
médiation d’une valeur n'est pas primitive. Elle présuppose les
conditions de son apparition, conditions qui résident & la fois dans
la vie complexe de la pensée et dans I'histoire antérieure des senti-
ments et des désirs-personnels. S

S'il en est ainsi, nous devons nous poser, comme dans le cas de
la connaissance, qui a déja éié étudié, la question suivante : Que
signifie cette immédiateté, et comment se produit-elle ? Est-elle
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analogue & 'immédiateté de ce qu’on appelle la raison, laquelle
cache les facteurs qui l'engendrent, & savoir la médiation et le
développement ? Dans ce dernier cas, nous avons trouvé que ces
facteurs sont présupposés.

La présupposition semble étre que la vie de désir et de pratique
d’action et d’adaptation, a également sa logique génétique, son
organisation de facteurs, ol pourraient prendre naissance 'abso-
luité et 'universalité pratiques. Posons la question d’une maniere
un peu plus détaillée,

A propos du développement de la connaissance comme telle, nous

avons vu qu’il y a une tendance 4 ériger le contexte d'idées dans un
systéeme d’'implications qui s’affirme comme étant exempt de toute

référence & une sphere de réalité ou de contréle. Le contenu ration-
nel devient lui-méme un tout subsistant par lui-méme et se suffi-
sant, ol la validité et I'intégrité de I'intuition rationnelle se trouvent
complétement réalisées. L'immeédiatetd, au lieu de rester attachée
a la sphére de réalité atteinte par médiation, en vient 3 s'attacher
au contexte d’idées mediateur qui a constitué le moyen. Telle est
la nature de I'intuition rationnelle,

Une aulre question se pose maintenant, celle de savoir si cette
tendance, ce déplacement de I'immédiateté, s'étend a la partie élec-
tive, au facteur de valeur d’un systéme entier donné d'idées. La
conduite des étres humains, par exemple, est un systéme de faits
ou de vérités, au sujet duquel on peut faire des inférences et établir
diverses médiations du genre cognitif. Mais la vie humaine n'est
pas seulement appréhendée, elle est également appréciée; on ne
constate pas seulement qu'elle est réelle, mais encore qu’elle a de
la valeur. Trouve-t-on, dans la série de valeurs, d’appréciations,
des régles ou des normes apparemment universelles auxquelles
nos jugements de valeur doivent se conformer, quel que soit le con-
tenu particulier des conditions empiriques de la vie ? Peut-on
isoler des principes intuitifs de genre pratique, s'il y en a?

En énoncant la question de cette manitre, on voit aussitét que
laréponse & y faire est nécessairement positive ; on doit reconnaitre
que les notions, les intuitions, les principes dits a priori de la vie
pratique agissent comme normes de la raison pratique.

Si nous appliquons le terme « intuition » & cette sorte d’immé-
diateté, nous 'appellerons I' « intuition de la valeur », de méme
que l'autre aspect, l'aspect cognitif, a été appelé I’ « intuition de

-
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la vérité ». Historiquement, 'ensemble de ces « normes » ou régles
a été6 nommé la « raison pratique », par opposition & la « raison
théorique » ; ces régles de la sphére de la pratique s’opposent aux
« principes » ou aux croyances primitives de la sphére de la con-
naissance. L'immédiateté dont il s’agit est une immédiateté d’ap-
préciation, mais elle n’est pas simple, comme l'est I'appréciation
directe primitive des faits. Au contraire, c'est une immgdiateté
qui résulte du développement des intéréis et des efforts jusqu'a .
leur satisfaction dans des états finals. En cela elle differe de I'im-.
médiateté px;ovenant de la satisfaction de Vinterét théorique, car
cette dernidre immédiateté apparait comme le résuitat d'un pro-
cessus de désintéressement. Gardant ces distinctions présentes a
'esprit, nous allons maintenant discuter bridvement le caractére
de ces régles ou normes, en les désignant simplement par l'expres-
sion : « raison pratique ».

Limmédiateté de la raison pratique. — Le terme: « raison pra-
tique » estemployé corrélativement & celui de : « raison théorique »,
qui s'applique & la sphére de la vérité; toutes deux sont intuitives.
La « raison pratique » serta désigner I'ensemble des régles de con-
formité morale auxquelles est soumise la vie active et émotive, Ses
principes contrastent de certaines maniéres avec ceux de la raison
théorique, comme nous allons le montrer.

4. En premier lieu, nous sommes fondé & employer les termes :
« régles » et « normes », au lieu de : « vérités » ou « principes »,
en raison du caractére des processus pratiques et émotifs en jeu,
lesqﬁels sont réglés par la raison pratique. Ce ne sont pas 1 des
processus de connaissance ni de reconnaissance de la vérité comme
telle, mais des processus d’exécution et de réalisation : ils ne sont
pas théoriques, mais actifs, Dans toute cette sphére, la tache de
I'individu consiste & choisir, & identifier son moi, en employanl
des moyens de réalisation appropriés. Ces processus contrastent
fortement avec ceux de la vie théorique en ce que, dans ceux-ci, le
fait ou la vérité sont indépendants, sont découverts tels qu’ils sont,
tandis que, chez ceux-la, il est nécessaire de faire des efforts, de
poser des fins et des idéals, et de choisir les moyens deles atteindre.
La fin ne sert pas simplement de source d'information, mais aussi
de guide pour l'action. Quand il s’agit de la connaissance, on dit :

« Cela est vrai » 3 de 'action : « Cela doit étre fait ». De plus, dans
la sphare morale, le « doit » devient impératif. Ge processus de
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~ détermination élective, par lequelle moi, en employant les moyens
qui conduisent aux fins, progresse peu a peu, a ses normes régula-
trices.

2. Ces régles ou normes forment un ensemble qui est essentielle-
ment téléologique, et qui, s'attachantau contexte de la connaissance,
établit une partie de sa signification. Il ajoute quelque chose a la
signification théorique. Toute connaissance est non seulement vraie,
mais encore bonne — bonne a quelque chose, propre a quelque
usage. L'usage qu’on peut en faire, son utilité, en prenant ce mot
dans un sens large, est son aspect téléologique. Cet aspect peut
étre formulé, par abstraction, en un ensemble de normes, de méme
que les vérités de la théorie forment, ainsi qu'il estreconnu, un
ensemble d'implications théoriques. La raison pratique est le ¢oté
formel de P'utilité ou de la valeur morale, tout comme l'implication
valable est le coté formel de la vérité. Jusqu’a quel point 'énon-
ciation formelle de cette organisation de fins, de normes téléolo-
giques, peut-elle étre poussée? Cela est di{ﬁcile 4 dire, puisque ces
normes resient toujours dans le domaine du sentiment et des ten-
dances actives, qu’elles sont étrangéres & celui des énonciations ou
des formulations cognitives !. Mais on peut dire qu'il y a des sortes
générales de désirs, des classes d’intéréls, des modes de conduite,
des intensités de passion, des fins poursuivies, auxquels s'attache,
dans la vie de la pratique, une valeur téléologique et morale, soit
positive, soit négative. Toutes ces choses peuvent étre catégorisées
pour étre reconnues formellement, et pour éire généralisées dans
des classes, 4 peu prés comme les principes de la validité théorique
et de l'implication catégorisent les détails de la connaissance.
A mesure que la vie pratique progresse, le besoin de conformité a
des idéals, & des régles, & des normes de pratique devient de plus en
plus impératif, de méme que la connaissance des faits et des vérités
devient logiquement nécessaire. Les besoins théoriques se montrent
sous la forme de cohérence logique, d’identités, de raisons suffi-
santes, bref, de fondements de croyances personnelles. Les besoins
pratiques prennent la forme d'ordres et d'interdictions, bref, de
fondements de I'obéissance personnelle.

8, Cette systématisation des régles de la pratique aboutit & cer-
tains caractéres de la nature de sanctions, correspondant aux carac-

1. Cf. 'ouvrage de l'auteur, Le Médiat et Ulmmédiat, chap. 1v et v,
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téres qui imposent aux principes théoriques de la raison leur
nécessité. Ces caractdres logiques, ees marqgues de validité, se réve-
lent sous la forme de cohérence, d’universalité, d’évidence, etc,
Dans le cas qui nous occupe, ce sont des caractéres de genre téléo-
logique qui se manifestent, & savoir les sanctions qye comportent
I'obligation, la prohibition, le devoir, la finalité. Ces caractdres
s'attachent avec la méme immédiateté apparente A ’ensemble de
données ot ils prennent raissance que leslois de la validité logique
a Densemble des vérités théoriques.

4. Tout cet ensemble de principes téléologiques est de la nature de
la « postulation ». La postulation est toujours de la nature de sup-
positions allant au deld desfaits établis; elle propose des hypothéses,
elle n’énonce pas de vérités établies, aucontraire de la connaissance,
qui dépeint, décrit, reconnait le réel. La vie active vise 4 des adap-
tations, 4 des accommodations,' & des réalisations ; elle est dirigée
vers des fins non encore atteintes. Aussi les régles de la conduite
sont-elles des hypothéses ausujet des moyens de parvenir & des buts,
~ des normes pour continuer & développer l'expérience vers des
idéals. Ce sont des preseriptions, et non des descriptions.

8. Malgré leur caractére iéléologique et idéal, ces normes pratiques
prétendent & une portée catholique. Les normes et les idéals de la
raison pratique font loi pour tous les esprits et semblent avoir
quelque chose du caractére synnomigue du jugement. La loi
morale, les canons de l'appréciation esthétique, les obligations de
la conformité religieuse ont cette prétention et cette « intention ».
Nous ne pouvons pasrechercherici quelles sont les limites et I'ori~
gine de cette portée commune; elle a sans doute ses racines dans
I’expérience sociale et ethnique!. |

Tout en faisant ressortir le caractére intuitif de ces régles pra-
tiques, et le pouvoir législatif qu’'elles exercent — réle ol elles sont
catégoriques et impératives, — nous-devons reconnaitre leur carac-
tere hypothétique, en tant qu’elles se rapportent & des faits ou 3 des
vérités. Ce sont des normes d’action, et non des descriptions de
faits. En effet, chacune de ces sanctions pratiques de la conduite
ou de la pratique sociale, ou de la production esthétique, ou de
I'observance religieuse, est conditionnée par la présence du motif

i. Ce point a été &tudid en déteil par Vauteur dans Le Meédiat el f’fmmédz'at,
deuxiéme partie: « La logique de la pratique, » chap. 1v & vir.
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d'agir, par 'impulsion vers la fin qu'elle a en vue. « Si I'on veut
atteindre le bien, si ’on veut parvenir & une place honorable dans
la société, sil'on veut accomplir un chef-d’ceuvre, si 'on veut com-
munier avec la Divinité, on doit agir de telle et telle fagon », —
voila la forme de la prescription. Elle postule, en effet, une sphére,
un monde de valeurs, a 'intérieur duquel elle fournit la régle et la
sanction. En dehors de ce monde, elle est sans poriée. Elle sup-
pose aussi un agent apte et disposé & reconnaitre cette postulation,
un individu dont la vie mentale repose sur I'adoption des moyens
d’'atteindre des fins.

C'est dire, assurément, que ces normes pratiques sont de la nature
des idéals, qui vont toujours au deld de organisation des données
déjA réalisées en fait. Mais les idéals de la raison pratique ne sont
pas simplement, comme ceux de la raison théorique, des ideéals de
complétude formelle, pouvant étre décrits sous la forme de touls
purement intellectuels. Ce sont des idéals de volition, de déter-
mination du moi, de contréle de données dirigé vers l'accom-
plissement de fins pratiques. Ils postulent des sphéres de valeurs,
qu'ils supposent réalisées sans l'emploi de moyens, c'est-a-dire
sans aucun processus de réalisation médiateur. Le postulat de la
raison pratique considere ce qui devrait étre comme si cela était
déja ; il exige que « devrait étre » soit changé en « est », que ce
ne soit plus un postulat de I'idéal, mais un caractére du réel.

11 est clair que le probleme devant lequel nous nous trouvons ici
a beaucoup d'analogie avec celui que nous avons étudié dans
l'article précédent, a savoir celui de 'immédiateté de lintuition
théorique. Sil'immédiateté de la raison pratique, celle de l'appre-
ciation en général, a, elle aussi, des caractéres formels aussi mar-
qués, nous devons pouvoir nous en expliquer les causes par une
recherche génétique adéquate. Comment une médiation du type de
« moyens et fins » peut-elle aboutir & une immédiateté de ce genre?
Comment ces régles et ces sanctions législatives peuvent-elles
stre engendrées dansle développement de la vie pratique ?

Nous pourrions procéder dans le cas présent comme dans I'autre,
et discuter des théories de la raison pratique, des théories du
rationalisme, du volontarisme formel, de I'absoluité des valeurs.
Mais cela n’est guére nécessaire, et d'ailleurs, cela ne serait pas
possible ici.

Notre conclusion est que I'immeédiateté de la « raison pratique »
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n'est pas primitive, mais dérivée, pas originale, mais due au jeu
des facteurs de la vie mentale qui président & I'action. La médiation
des fins par les moyens atteint sa consommation dans la postula-
tion de fins absolues, supposées réalisées dans un idéal ayant une.
valeur immédiate.

J.-MARK BALDWIN,
Gerrespondant éiranger de I'lnstitut.



LE SENS GOMMUN
VISE-T-IL LA GONNAISSANCE ?

Afin de rechercher les processus intimes que la pensée met en
cuvre en réagissant a I'égard de la sensation, nous avons, dans
nos deux livres (/dentité et réalité, 2¢ éd., Paris, 1912, et De
lexplication dans les sciences, Paris, 1921), examiné surtout
la pensée scientifique, qui offre I'avantage d’étre plus précise,
' plus facilement saisissable que toute autre. Mais nous avons
aussi, constamment, comparé cette pensée & la pensée philoso-
phigque et a celle du sens commun. On a pu constater que, dans
nos exposés, ces trois formes de la raison humaine se trouvent inti-
mement mélées, sans que, nulle part, apparaisse cette couture
(si nous osons nous exprimer ainsi) que I'on perc¢oit fréquemment,
dans des ouvrages d’épistémologie, entre ce qui est proprement
scientifique et ce qui appartient A d’autres domaines del’effort intel-
lectuel. C’est donc que, sous ses diverses formes, la raison poursuit
en réalité un seul et méme but, lequel ne peut étre que la connais-
sance, la compréhension, ces termes élant pris dans leur sens le
plus général. '

Ainsile monde du sens commun lui-méme —ilconvient d'y insis-
ter, précisément parce que cette affirmalion apparait, tout d’abord,
quelque peu choquante, — n'est et ne peutétre qu’une création de
la raison & la recherche du savoir.

Il n'est d'ailleurs point malaisé de déméler ee qui, dans cet
énoncé, nous trouble. Cesl que ce monde doit se présenter a
I'imagination de 'animal (ou du moins del’animal supérieur) & peu
prés de la méme facon qu’d la notre. En effet, ses organes des sens
sont, trés certainement, tout a fait analogues aux notres, et la
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maniére dont il se comporte ne nous permet aucun doute qu’il per-
coit, c’est-a-dire qu'il eroit, tout comme nous, & l'existence de choses.
Et U'on est contraint, dés lors, de lui attribuer également, dans
une mesure aussi rudimentaire que 'on voudra, cette soif de com-
prendre, cette curiosité, que tout homme ressent en lui-méme et qui,
selon nous, crée précisément, en tant que premier accommodement
entre la sensation et I'intellect, ce monde des choses. — Nousn’en-
" tendons pas faire valoir ici les déclarations d'observateurs de la vie
animale qui ont cru pouvoir, directement, constater I'existence de
cette passion dans l'dme animale. Nous nous contenterons de
résumer brizvement ce qui, dans cet ordre d’idées, résulte des rai-
sonnements que nous avons présentés nous-méme, Nous rappellerons
donc que, d’une part, le caractére commun et l'essence profonde de
toutes les opérations tentées par 'intellect en vue de la compréhen-
sion consistent danslidentification du divers et que, d’autre part,
I'on est bien. forcé d’admettre que cette opération d’identification, -
{’animal 'accomplit selon un schéma tout & faif semblable & celui
qui sert de canevas aux opérations de notre raison. Tout en per-
cevant, par exemple, diverses especes d’herbe (il est méme pro-
bable — comme il s’agit de choses qui le concernent plus particu-
liarement — qu'il percoit leur diversité plus distinctement et plus
immédiatement que ne le fait ’homme), le ruminant annule cette
diversité dans son esprit pour former ce genre : herbe comestible,
sans quoi, en effet, il ne parviendrait point & brouter. Et de méme
le carnivore ne doute point de l'identité d'une proie qui s'offre &
ses yeux sous des formes et des tailles trés variées, car, dans le eas
contraire, toute chasse deviendrait pour lui impossible.

Il y o done 13 une conséquence directede la théorie que nous avons
développée, conséquence inévitable du fait méme de notre défini-
tion de la raison. On’ ne pourrait y échapper, en effet, qu'en creu-
sant, & ce point de vue, un abime infranchissable entre I'homme
et Panimal, en déniant résolumentla raison & ce derdiereten sup-
posant qu'il obéit & des instinets seuls — le terme instines prenant
des lors un sens qui le rapprocherait de celui gque 'on préte géné-
ralement au concept de fropisme. €eseraif, en somme, unevariante
de la conception cartésienne de I'animal-machine. Il est presque
inutile de faire ressortir que ce n'est point la nétre, que nous
aimons mieux nous figurer la raison animale comme congénére de
celle de 'homme, comme naissant, sous une forme fruste, avec
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la conscience, et se développant et se compliquant & mesure
que se développent et se compliquent la structure de 'animal en
genéral et surtout celle de ses centres nerveusx, et ensuite du plus
important de ces centres, le cerveau.

On peut d’ailleurs se convaincre, & un point de vue un peu diffé-
rent, que c’est 14 une conception, 3 bien des égards, inévitable.

Essayons de nous rendre compte, tout d’abord, de ce que devra
étre une explication compléte d'un fait d’évolution naturelle. Con-
sidérons, par exemple, un ceuf de mammifare au momentoi il vient
d'étre fructifié. C’est & cet acte defructification, nous le savons, que
se bornera l'intervention du pére. Et cependant, cela est tout aussi
certain, le futur animal lui ressemblera étroitement ; il portera, le
cas échéant, des marques quile distinguerontde la variété & laquelle
appartient la mére. Il est donc raisonnable de penser qu'a ce moment
— au moment qui suit Ja fructification — 'influence de I'organisme
maternel se trouve également déja avoirexercé son plein effet, ¢’est-
a-dire que si nous pouvions détacher I'euf de I'ovaire et assurer
son développement dans des conditions appropriées, mais dans un
milieu autre que le ventre de la mére (ainsi que cela a lieu, du reste,
souvent pour des animaux de classes autres que celles des mam-
‘miféres), Panimal se trouverait, en fin de compte, constitué i peu
pres tel qu'il serait devenu en naissant normalement.

Dés lors nous sommes certainement contraints de supposer que -
toutes les particularités que nous remarquerons, plus tard, chez
P'adulte, toute la gamme des diversités qui le caractériseront — c'est-
a-dire non seulement le fait d'étre un chat ou un homme, mais
celui de montrer le pelage rayé d’une maniere distincte, d’avoir
les cheveux blonds de la meére et la carrure un peu lourde
du pére, ou d’'étre affligé d’'un fic hérité de l'un ou de I'autre
— se trouvent déja déterminées dans I'ceuf, puisque, aussi bien,
ils ne peuvent plus étre attribués 4 l'influence de Ientourage.

De méme, si nous entendons nous expliquer comment le monde
des organismes que nous connaissons a pris naissance, et que nous
supposions qu'il ne constitue quela transformation d’un premier
eétre, nous nous imaginerons sans doute cette amibe, en apparence,
aussi peu différenciée que possible, mais en réalité nous n'en inclu-
rons pas moins en elle, par une sorte de préformation, toute la,
diversité que le monde organique a développée ensuite, jusques et
y compris I'homme. Et de méme encore une théorie cosmogonique
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est contrainte {comme on le voit par celle de Laplace et par toutes
celles qui ont suivi) de supposer que la ou les nébuleuses conte-
" paient implicitement toutes les diversités ultérieures du monde
planétaire, ' ‘
- Rendons-nous compte, cependant, que ce n’est 13, su fond, qu'un
postulat, expression particuliére de celui de rationalité. Ces parti-
cularités, il faut qu’'elles soient dans 1'ceuf, dans 'amibe, dans la
nébuleuse, puisqu’elles en sortiront, comme le dirait M. Meeterlinck.
I1lefaut, en effet, si nous devons comprendre quelque chose au déve-
loppement qui asuivi, ¢’est-a-dire s’il doit y avoir,dans ce domaine,
conformité entiére entre la nature et notre esprit. Mais il est certain
gque ce n'est point I'observation directe qui nous pousse & affirmer
cette conformité, & supposer que toute la diversité que I'ceuf déve-
loppera s’y trouve déjd incluse. Toul ee que nos instruments de
recherche les plus puissants aient été capables de nous montrer jus-
qu'ici & I'intérieur de I'ceuf, ¢'est une masse semi-liquide ayant des
traces d'organisation. Et il est certain, tout au contraire, que si
nous essayions réellement de nous figurer la maniére dont peut
s’opérer cette inclusion (sans avoir recours & P'hypothése dela’
préformation par simple réduction de taille, hypothése que nous
savons maintenant étre entiérement inapplicable en l'espice}, notre
imagination s'arréterait découragée. Et, bien entendu, il en va de
méme en ce qui concerne 'amibe ou la nébuleuse, sauf A_que,‘ dans
ces deux cas, le fait méme de I'évolution reste entierement hypothé-
tique. De sorte qu'em considérant les choses sans parti-—pris, on
serait plutdt amené, quoi qu'on en eflt, & conclure que la nature
crée bien du différencié & Vaide du non-différencié.

Mais notre intellect est autrement fait. Il ne comprend point et
ne comprendra sans doute jamais un tel devenir; tous les efforts,
d’Héraclite & Hegel et & Herbert Spencer, qui tendaient 3 amener 1’es-
prit & admettre que le divers peut naitre del'uniforme, sont restés
enlierementvainsg, et le travail explicatifde la raison consiste essen-
tiellement, & I'heure actuelle encore, comme cela 'a eulieu en tout
temps, & chercher des artifices permettant de faire entrer, par une
contrainte plusou moins dissimulée, le divers dans le monde de l'uni-
forme ou, selon les termes dont se sert Platon en parlant du démiurge,
PAutre dans le sein du Méme. Cela est si vrai que quand — par le
secours du moyen éternel du déplacement, auquel sont venuss’asso -
eier plus tard la conception du mouvement en tant qu'état, dévelop-
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pée par Galilée et Descartes, etenfin Partifice récent qui fait intervenir
le concept de probabilité — nous parvenons enfin & concevoir le
changement comme nécessaire, comme imposé par 1’état méme du
systeme, nous ne le pouvons cependant qu’en le supposant s'accom-
plissant dans une seule direction et sans retour possible. En effet,
ce retour, cette réversion d'une marche des événements — marche
que le physicien est tenté d’appeler leur marche inévitable, natu-
relle, mais qui (si, toutefois, nous admettons qu'il doive y avoir un
changement) est certainement avant tout celle conforme a notre raj-
son, leur marche ra¢ionnelle, — ne nous parait pouvoirétre amenée
que par un étre travaillant consciemment en vue d’une fin, tel le
démon de Maxwell. C'est ce qui fait que la ol cette faculté de la
nature a engendrer du divers — faculté qui peut n'étre, en grande
partie, qu'apparente, mais qui en tout cas est trés apparente —
s'impose le plus & notre attention, & savoir dans le monde des étres
organisés, notre raison explicative se heurte aux difficultés les plus
graves : a supposer (comme il convient, certes, de I'espérer) que son
ceuvre se trouve un jour infiniment plus avancée qu’elle ne Vest a
I'heure actuelle, et que nous arrivions done & comprendre réelle-
ment quelque chose & la vie, nous sommes obligés de prévoir que
le chapitre de la science concernant ces phénoménes ajoutera de
Uirrationnel (et peut-étre toute une série d'irrationnels) & ceux que
nous auront fait concevoir les sciences de la matiére brute (De
Uexplication, I, p. 234).

Mais, en attendant ce moment heureux et, évidemment, trés loin-
tain encore, nous sommes bien souvent contraints, si nous enten-
dons rattacher, en biologie, le simple au complexe, de procéder par
une voie opposée & celle de la nature, en saisissant le premier par
le second. L'animal inférieur, des biologistes éminents 'ont souvent
constate, nedevient généralement compréhensible pour nous que si
nous comparons le fonctionnement de ses organes a ceux des ani-
maux superieurs, si nous le considérons comme une réduection
simplifiée de animal supérieur. C’est, en somme, traiter 'animal
inférieur comme une sorte d’ébauche, une production imparfaite
de la force créatrice qui — c’est1a une conclusion foreée — visait
consciemment la production du supérieur, mais s'est arrétée en
route.

Cette maniére de voir, nettement finaliste, est aussi peu que
possible conforme au canon général de la pensée scientifique.

Rev. Mera. — T, XXX (no 1, 1923), 2
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Elle sexplique certainement eén grande partie par l'embarras
ol nous jette la disparité entre la. marche de la nature et celle
de notre intellect, que nous venons d'exposer. N'y a-t-il cepen-
dant que cela ? II y a évidemment aussi ce fait trés impor-
tant que 'homme appartient lui-méme & I’ordre des animaux
supérieurs et que ce qui concerne Ces derniers lui est donc plus
familier et lui est bien souvent connu de maniére immédiate, voire
méme, ne peut lui étre connu que de cette maniére. Al Herzen a
dit que les physiologistes, tout en studiant pendant des si2cles les
nerfs et le cerveau, ne seraient sans doute jamais parvenus & con-
cevoir ce que sontles sensations, s'ils n'en éprouvaient pointeux-
mémes. Rien de plus juste, car ce fait de la sensation, nous ne le
connaissons que par Uintérieur ; si nous essayons de 'approcher
par l'observation extérieure, il nous apparaittrés nettement comme
un irrationnel, que la science est obligée d’éliminer avant de pou-
voir commencer son travail explicatif. C'est ce qui fait qu’a partir
du moment ol nous abandonnons ce terrain, oll nous cessons, par
exemple, de traiter la réaction de I'animal comme un simple
tropisme mécanique, nous n'avons point d’autre ressource que de
comparer l'action de ses organes aux notres, d’assimiler ses
sensations & celles que nous éprouvons nous-mémes. Et cela,
de toute évidence, est plus vrai encore, si possible, du raisonne-
ment. Le seul raisonnement que nous puissions connaitre, c'est le
ndtre ou celui de nos congéneres, en tant qu'ils parviennent, direc-
tement ou indirectement, & nous l'exposer, et si nous n'entendons
point assimiler 'animal & une machine, si nous lui supposons une
intelligence quelconque, ilest certain que celle-cine pourra etre autre.
chose qu'un reflet de la nétre, constituée avec autant de sirplifi-
cation que le modéle est susceptible d’en tolérer, mais inévitable-
ment conforme & ce moddle, qui est l'intelligence humaine. On
a fréquemment remarqué que, dans les récits o les animaux
jouent un role considérable — non seulement dans les fables, ot il
est entendu que ce.ne sont que des humains sous un déguisement
léger, mais encore dans les contes modernes, qui ont la prétention
de nous dévoiler réellement les motifs de leurs actes — leur psycholo-
gie apparait généralement comme analoguea la nodtre, au point d’en
atre souvent un peu choquante. En effet, nous SOmMmes encling -
alors & nous demander, plus ou moins consciemment, comment
il se peut gu'un étre, capable de raisonner ainsi, se conduise
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cependant au contraire, dans quantitéde circonstances déterminées,
d’une manidre entierement déraisonnable — comme un simple ani-
mal. Mais c¢’est que le conteur n’s pu procéder autrement. Si
I'intellect de I'animal rectle des éléments qui différent fonciérement
de ceux qui concourent a constituer le notre, il est & peu prés cer-
tain qu'ils nous resteront 3 jamaiscachés, L’anthropomorphisme, ici,
estabsolument forcé, car si le conteur ne nous présentait point de
raisonnements humains, ils n’en aurait point & présenter.

Ainsi, il est inévitable et, par conseéquent, légitime en soi que
nous supposions l'intellect animal semblable au nétre. Ce ne peut
donc étre, en I'espece, qu'une question de mesure. Sommes-nous
allé trop loin ; avons-nous, en supposant que la raison de 'animal
applique le schéma d'identification, attribué A cette derniére une
opération d’une complexité telle qu'il doive nous sembler, en fin
de compte, impossible, ou du moins peu probable gu’elle puisse
lui appartenir ?

Il est, tout au contraire, aisé de se rendre compte que le sché-
ma fondamental lui-méme est earactérisé précisément par un
Summum de simplicité. Ce qu'il postule, en effet, ce n’est
méme pas un contenu affirmatif, mais plutot quelque chose de
purement négatif : il proclame Vincapacité de la raison & com-
prendre le divers. Ce sont les moyens qu'elle met en ceuvre ensuite
afin d'échapper aux constatations que ceite incapacité entraine qui
sont plus ou moins complexes et ingénieux et, dans cet ordre d’idées,
évidemment, l'intelligence humaine se distinguera grandement de
celle de I'animal. Mais Vincapacité méme dont nous venons de
parler, rien n'empéche, semble-t-il, de l'attribuer a la raison 13
méme o, dans la, nature, elle se montre sous sa forme la plus
fruste et, dés lors, rien n’empéche non plus desupposer que, 13 déja,
c'est cette incapacité qui amene la création du genre et méme celle
des choses du monde du sens commun tout entier,

Cependant, en écartant ainsi une objection embarrassante pour
notre thése, ne prétons-nous pas le flanc A une autre, plus fonda-
mentale encore si possible ? En effet, le lecteur le sait, notre théo-
rie du fonctionnement de la raison est, en premier lieu, abstraite
de la science ; sielle devait étre ébranlée de ce coié, elle ne tarde-
rait point, sans doute, & s'écrouler tout entiere. Or, ce que nous
venons de faire — ce que nous avons été forcé de faire afin de
montrer la possibilité de 'application du schéma d'identification par
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J'intellect animal — c'est d’établir combien ce schéma est en lui-
méme peu de chose. Mais alors, est-il probable que ce soit lui pré-
cisément qui constitue le fondement sur lequel a été élevé I'édifice
immense et superbe de la science ? N'avons-nous pas facilité la
tdche des adversaires, qui estiment invraisemblable que les choses
soient aussi simples et qui réclament une théorie moins rigide, plus
souple ?

Nous osons croire, cependant, qu'il n'en est rien. Tout d’abord,
en ce qui concerne la rigidite de notre conception, il convient de
constater qu’en sciences, déji, la souplesse d'une théorie, contrai-
rement & ce qu'on a lair de proclamer quelquefois, constitue le
plus grave des défauts. Une théorie, pour avoir une valeur réelle, doit
pouvoir étre vérifiée, c’est-a-dire confirmée ou rejetée selon le résul-
tat des expériences. Une théorie qui s’accommode des constatations
quelles qu’elles soient est une conception qui, & force d’stre assou-
plie, est devenue décrépite; elle est inutile méme au point devue de
la simple prévision des faits, et I'on trouvera généralement, en
examinant les choses de plus prés, qu'on ne la laisse subsister que
par une sorte de tolérance, parce qu'il n’y a point d’autre & mettre
A sa place et que notre intellect, comme nous I'avons mainte fois
exposé, ne saurait se passer d'une conception, d'une image du
réel. A plus forte raison la rigidité nous semble-t-elle commandée

. 1a ou il s'agit.de préciser les fondements de notre raison. Ne for-

muler aucune définition précise du rationnel, se contenter & cei
égard d’énoncés vagues, laissant. croire que les exigences de la rai-
son varient selon les circonstances, c’est calommier celle-ei, car
cela revient proprement & lui dénier la suprématie qui est sienne.

Pour ce qui a trait & la simplicité, I'objection dont nous venons
de parler serait plus défendable, du moins en tant qu'appliquée a
des théories scientifiques, car la réalité, par le fait méme gu’elle
n'est pas entidrement rationnelle, doit inévitablement apparaitre
complexe & notre entendement. Mais, en I'oecasion, il ne s’agit point
de science proprement dite, il s’agit des principes présidant & sa
formation et quisontdonc ceuxdenotreraison. Or, si laréalitéestcom-
plexe, il serait tout de méme contradictoire, semble-t-il, que la rai-
son le fit, et la simplicité, par conséquent, doit étre considérée ici
plutét comme une présomption favorable — bien entendu toutes
choses égales d'ailleurs, ¢’est-3-dire en supposant que le schéma, soit
~vraiment susceptible de rendre compte de la maniére dont l'intel-
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lect scientifique réagit & I'égard des réalités extérieures. Or, nous
troyons avoir montré que tel est réellement le cas, que le pro-
cessus de U'identification du divers, en dépit de la simplicité fon-
ciere de son canevas, explique parfaitement aussi bien la forme
actuelle de la science queson évolutiona travers les siecles. Ainsi, et
en dépit del'immense distance qui sépare, en apparence, la pensée
du savant moderne de celle, inconsciente, qui constilue le monde du
sens commun de I'homme primitif et des animaux, nous sommes
amenes A supposer que ces pensées sontcependant mues parun seul
et méme ressort.

E. MEYERSON.






LE THEOREME DE PYTHAGORE

Le théoréme de Pythagore, sur le carré de 'hypoténuse, que
connait tout éléve de I’école primaire, contient en germe 'un des
principes fondamentaux de la théorie d’Einstein, le principe d’aprés
lequel la forme métrique fondamentale (le ds?) s’exprime par une
forme quadratique des différentielles des variables. L’importance
de ce dernier principe n’a point échappé a Riemann qui s’exprime
ainsi dans sa theése : « Pour l'espace, si I'on exprime la position du
point en coordonnées rectangulaires, on a ds = \/E (dx;)® (ds étant
I’élément lindaire); Pespace est donc compris dans le cas le plus
simple de tous. Le cas le plus simple aprés celui-ld comprendrait
les variétés dans lesquelles ’élément linéaire serait exprimé par la
racine quatrieme d'une expression différentielledu quatriemedegré.
Je me bornerai aux variétés dans lesquelles 1l'élément linéaire
est exprimé par la racine carrée d'une expression différentielle
du second degré!. » Poincaré, commentant la thése de Riemann, a
écrit : « Il v a une infinité de maniéres de définir la longueur, et
chacune d’elles peut devenir le point de départ d’'une nouvelle géo-
métrie. Mais la plupart de ces définitions sont incompatibles avec
le mouvement d'une figure invariable que 'on suppose possible
dans le théoreme de Lie ®. » M. H. Weyl, dans la quatriéme édition
de son ouvrage : Espace, Temps, Matiére?, revient sur ce probléme.
Nous avons admis que la forme métrique fondamentale « était don-
née précisément par une forme quadratique différentielle, dit-il,
mais rien n'imposait a priori cette représentation ». Il s’agirait
done, d’aprés M. Weyl, d’établir la nécessité de 'emploi d’une

1. Riemann, Fuvres, trad. Laugel, p. 282. Ceci revient & admetire 1'hypo-
thése que le théoréme de Pythagore est rigoureusement vrai, quand les deux
points dont on mesure la distance sont infiniment voisins.

2. La Science et I'Hypothése, p. 63.

3. H. Weyl, Espace, Temps, Matiére, traduction de MM. Juvet et Leroy,
p. 149.
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forme quadratique comme forme métrique fondamentale en s’ins-
pirant des idées de Lie sur les groupes, mais en élargissant, comme
nous allons le voir dans un instant, les conceptions du géometre
norveégien. |
Tout récemment, dans une note publiée & la fin de I'ouvrage de
A. Kopfl! sur la théorie de la relativité, M. Borel pose la question
préalable au sujet du probléme que nous venons d’énoncer, sans
faire une allusion précise au travail de M. Weyl. Il remarque que le
postulat d’isotropie de I'espace est impliqué par le théoréme de
Pythagore. « Mais autant cette isotropie apparait comme une pro-
priété nécessaire de 'espace abstrait d'Euclide, autant il semble arbi-
traire de la postuler pour 'espace coneret des physiciens.... Il est dés
lors permis de se demander si toute tentative de démonstration
du théoréme de Pythagore ne part pas d'une pétition de prin-
cipe2... » Pour le physicien, la longueur est une grandeur con-
crete. « Quelle que soit la définition {de la longueur) qu’il adopte,
du moment que cette définition est basée sur l'expérience, il
semble bien que le théoréme de Pythagore exprime un fait
expérimental, vrai ou faux, mais dont la démonsiration ne
peut étre faite par aucun raisonnement ¢ priori. » Riemann, don-
nant 3 sa pensée la forme d'une vue générale et philosophique,
avait déja dit : « Il est done trés légitime de supposer que les rap-
ports métriques de 'espace dans I'infiniment petit ne sont pas con-
formes aux hypotheses de la Géométrie; et c’est effectiverment ce
qu'il faudrait admettre, du moment ou I'on obtiendrait par 13 une
explication plus simple des phénomenes?. » _ |
M. Hilbert se placant, non plus au point de vue de la théorie des
“groupes de Lie, mais au point de vue axiomatique qu'il a développé
dans son ouvrage sur les principes de la Géoméirie, a remarqué,
dans un mémoire intitulé « Sur I'égalité des angles & la base dans
un triangle isocéle* », qu'il existe dans le plan un axiome métrique
qui devrait s'appeler axiome « de symétrie du plan ». Cet axiome de
symétrie du plan est une conséquence des autres axiomes méiriques
(les axiomes de la congruence), si I'on admet'axiome d’Archimede
(axiome de continuité); mais si I'on abandonne 'axiome d’Archi-

4. A. Kopff, 7 fondamenti della relativita einsteiniana.

2, Loc. cit., p. 358.

3. Riemann, Euvres, p. 197.

4. Proceeding of the London Mathematical Society, vol. XXXV.
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mede, Paxiome de symétrie n’est plus vrai. Par suite, les angles &
la base du triangle isoctle ne sont plus égaux; dans un triangle,
un cOté n’est pas plus petit que la somme des deux autres; le théo-
reme de Pythagore n’est plus vrai. D'oi le nom de géométries non-
pythagoriciennes donné par M. Hilbert & ces géométries.

La question qui se pose pour nous est donc de savoir ce que
M. Weyl entend par démontrer la nécessité de la forme métrique
pythagoricienne. 8'il a voulu dire qu'absolument parlant, une géo-
métrie non-pythagoricienne est inconcevable, qu’elle est logique-
ment contradictoire, son affirmation est contredite par les considé-
rations précedentes. Mais s'il a voulu élargir la théorie de Lie!
pour la rendre conforme aux idées d’Einstein qui écarte la concep-
tion de I'espace homogeéne et abstrait de Helmholtz et de Lie et con-
sidere l'espace comme dépendant des amas de matiére, et s'il a
voulu refaire I'axiomatique de cette conception nouvelle, nous ne
voyons pas alors quel reproche on peut lui adresser du point de vue
logique, nous ne voyons pas de cercle vicieux.

C'est done une question de fait de savoir si M. Weyl s’est borné
a une analyse axiomatique ou s’il a eu des intentions moins légi-
times. Pour trancher la question, nous allons résumer trés briéve-
ment son exposé. Les notions de déplacement parallele?, de
métrique en un point, de connexion métrique y jouent un rdle fon-
damental.

La métrique en un point : Ce qui détermine la métrique en un
point P, c’est le groupe des rotations ; les propriétés métriques de
la multiplicité au point P sont connues, quand on sait quelles sont,

1. On sait qu’on a aftaire dansla théorie de la relativité non plus & une forme
quadratique ternaire définie-positive, mais 4 une forme quadratique quaternaire
indéfinie.

2. La notion de déplacement paraliéle & 6té souvent mise en évidence dans
les ouvrages consacrés a la relativité. Rappelons qu'il existe deux définitions
courantes de cette notion. L’une, la premiére en date (1947}, a ¢té donnée par
M. Levi-Givita. Nous ne pouvons indiquer sa forme mathématique; qu'il nous
suffise de mentionner qu'on immerge la variété non-euclidienne dans une
variété euclidienne & un plus grand nombre de dimensions. L’autre définition,
congue par M. Weyl, est une définition intrinséque. Son auteur a mis en évi-
dence ses liens avec la notion de connexion affine {(voir Weyl, Espace, Temps,
Matiére, p. 97). L’hypothése suivante joue un role essentiel dans la définition :
Etant donné un point P, il existe un systéme de coordonnées (systéme de coor-
données géodésiques) tel que les composantes d’un vecteur infiniment petit X,
d’origine P, sont, dans I'espace euclidien tangent en P, les mémes que celles
du vecteur X’, d’origine P’, dans l'espace euclidien tangent en P’ avec lequel
vient coincider le vecteur X par la translation PP’ (Galbrun, /ntroduction ¢ la
théorie de la relativité, p. 247).
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parmi les transformations linéaires de 'ensemble des vecteurs en P,
celles qui sont des représentations congruentes de cet ensemble .
« Pour la métrique pythagoricienne qui est la seule que nous ayons
considérée jusqu’ici, le groupe des rotations est formé de toutes les
transformations linéaires qui transforment la forme quadratique en
elle-méme. » Ces rotations conservent les volumes puisqu’elles ne
doivent pas altérer le corps des vecteurs en P.

La connexion métrique établitlesrelations entreles métriques aux
. points infiniment voisins. La connexion métrique au point P, avec
son voisinage immédiat est connue dés que 'on peut dire quelles
sont, parmi les correspondances linéaires du corps de vecteurs au
point P (x?) avee le corps de vecteurs en P (2 + dx), celles qui sont
des congruences ou qui représentent une propagation congruente.
Les groupes de rotations en P et P, ne different que par leur orien-
tation, une fois qu'on a établi la connexion métrique de P, avec son
voisinage. Si nous passons par continuité du point P, & n’imporie
quel point P de la multiplicité, nous nous rendons compte que les
groupes de rotations en tous les points sont de méme espéce; & cet
égard la multiplicité est homogene. « Le fait que le genre du groupe
de rotations ne dépend pas du lieu est une propriété inhérente 3
I'espace considéré comme forme des phénomenes. Mais la con-
nexion métrique de point & point n’est pas déterminée par la nature
de l'espace et, par suite, 'orientation réciproque des groupes de
rotations aux différents points de la raultiplicité ne 'est pas non
plus. Cette connexion dépend bien plutét du contenu matériel qui
peut subir des déformations virtuelles quelconques. » On déduit de
ces considérationsle premier axiome: la nature de I'espace est com-
patible avec toute connexion métrique possible. Dans son réeent
mémoire 2, M. Weyl ajoute le commentaire suivant : « Il n’est pas
exact de dire que lespace ou 1'Univers, avant d’avoir re¢u un
contenu matériel, est simplement une variété continue sans forme,
au sens de l'« Analysis Situs » (Un Univers topologique). La
nature de la métrique est caractéristique pour I'espace ; seules les
orientations des métriques aux différents points sont a posteriori
et dépendent des amas de matidre.... On peut dire encore aujourd’hui
que la géomeétrie euclidienne est a priori du point de vue kantien,

1. Weyl, loc., cit., p. 119. Une variété a au point P une détermination métrigue

si lea &léments linéaires en P peuvent se comparer quant & leur longueur.
2. Mathematische Zeitschrift, janvier 1922,
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en ce sens que nous considérons que le contenu essentiel de la
géoméirie euclidienne consiste en ceci que le groupe des rotations
est constitué par les transformalions linéaires qui laissent inva-
riante une forme quadratique non dégénérée. Mais sil’analyse déve-
loppée ici est exacte, on verra que le caractere essentiel de cette
métrique pythagoricienne se réduit & ceci que l'orientation, la
détermination quantitative et la dépendance des méfriques aux
divers points sont variables et qu'elles ne sont pas déterminées
par une relation fixe comme c’est le cas pour la géométrie d’Euclide
qu'on peut considérer comme une géoméirie de relations a dis-
tance »*, Le progrés, par rapport aux conceptions de Helmholiz et
de Sophus Lie, qui a rattaché notre conception de l'espace & la théo-
rie des groupes de transformations, nous parait certain. M. Weyl
abandonne le point de vue de I’homogénéité de l'espace au sens de
Helmholtz et de Lie; la dépendance variable de. point & point des
métriques lui permet d’introduire les conceptions d’Einstein. Il reste
vrai, cependani, que la terminologie kantienne employée par l'au-
teur n’est pas heureuse. « 4 priori au sens de Kant », « synthétique
au sens de Kant », « forme a priori des phénoménes » sont des
expressions que 'on rencontre rarement sous la plume d’un géo-
metre et qui prétent a équivoque. ]l faudrait, tout au moins, tra-
duire ces expressions dans le langage scientifique ordinaire.

Le second axiome énoncé dans le mémoire de M. Weyl concerne
les relations qui doivent exister entre la propagation congruente
et le déplacement paralléle. Il s’énonce ainsi : Parmi tous les sys-
témes possibles de déplacements paralleles, il en existe un seul
qui est en méme temps un systéme de propagations congruentes ®.

M. Weyl exprime les conséquences analytiques qui se déduisent
de ces axiomes sous la forme de trois conditions?®. Il s’agira d’éta-

1. M. Weyl dit simplement : Géoméirie & distance.

2. L’étude du transport de I'étalon de longueur du point de vue de la géo-
maétrie différentielle a été faite par M. Weyl. Cetie théorie est généralement
connue aujourdhui. Rappelons seulement qu'analytiquement le résultat de cette
étude a été d'introduire & cété de la forme quadratique ¥ gix dxy dxx, la forme

linéaire Lo, dxi. Le déplacement parailléle concerne les vecfeurs, la connexion

métrique concerne les segments. De méme qu’'on introduit en ce qui concerne
le déplacement paralléle un systéme de coordonnées géodésiques, on introduit
pour la connexion métrique un étalonnage géodésique. L’interprétation électro-
magnétique de Ia théorie de Weyl n’a pas ¢éi& encore vérifiée par ’expérience.
3. Voici ces trois conditions. Le groupe infinitésimal g des rotations posséde
les propriétés suivantes :
a. La trace de chaque matrice est nulle. (La trace est la somme des termes



28 REVUE DE METAPHBYSIQUE ET DE MORALE.

blir maintenant que sew! le groupe des rotations euclidiennes qu#
laissent invariante une forme quadratique vérifie ces conditions.
La démonstration du cas général est longue et délicate. Elle s’appuie
principalement sur le calcul des matrices des groupes aprés intro-
duction de nouveaux théorémes. Nous ne pouvons donner cette
démonstration d'une trentaine de pages dont 'auteur dit lui-méme
gqu'elle est une danse mathématique sur la corde raide. Signalons
que la démonstiration de M. Weyl, telle qu’elle est, n’est pas encore
complete. L'auteur indique & la fin de son mémoire une lacune
qui ne pourra étre comblée, selon lui, que le jour ou cette axioma-
tique de I'analyse qu’il élabore avee M. Brouwer sera amenée 3 un
plus grand degré de perfection. Nous aurons peut-étre 'oceasion
d’y revenir.

En résumé, en donnant & l'analyse axiomatique le sens que nous
avons essayé de préciser, on écarte les objections qui ont été faites
a la tentative de M. Weyl. Son travail constitue surtout un effort
pour ajuster logiquement les principes de la géométrie différentielle
et cinématique & la théorie de la relativité.

Est-1l utile, aprées ce que nous venons de dire, d’insister surle fait
que des liens profonds unissent la géométrie différentielle et ciné-
matique & la théorie d’Einstein ? On sait que ce sontles.conceptions
riemaniennes qui ont rendu possible la théorie de la relativité.
Aussi est-ce du point de vue de la géométrie différentielle qu'on a
obtenu 'exposition de la théorie de la relativité la plus satisfaisante
et la plussimple!. Faut-il encore, en terminant, indiquer que 'ana-
lyse axiomatique dont il est question dans cette note est le prolonge-
ment dela méthode de Descartes ? Elle consiste essentiellement & sub-
stituer aux notions intuitives et expérimentales, souvent confuses,
des idées claires et distinctes.

M. WiNTER.

de la diagonale principale. Cette condition exprime la conservation des volumes).
5. En dehors de zéro, il n’y a dans g aucune matrice double symétrique
{ceite condition se déduit du second axiome).
¢. Le nombre maximum des dimensions de g qui soit compatible avec la
- nin—1 .
condition & est N == --«L—;,—-—-!-—- n est le nombre des variables.

(Voir Weyl, Espace, Temps, Matiére, p. 126.)
1. Voir notamment dans ce sens 'ouvrage de Weyl, les travaus de Levi-Civita
et les notes de E. Cartan (Comptes Rendus, 1921 et1922),



LLE REFUS D'’EVALUER
(INTRODUCTION A L'ETUDE DU JUGEMENT DE VALEUR)

Lorsqu'une idée n’est pas tout a fait claire, on peut tenir I'extension
croissante de son domaine pour un indice d'obscurcissement et
d’effritement. Le mot subsiste, s'accuse méme et ses usages se
multiplient, mais ¢’est une bouée lumineuse au milieu d'un naufrage.
Témoin la notion de valeur & laquelle la philosophie générale et
toute la littérature de Pesprit s'évertuent de nos jours & donner
droit de cité, pour la raison apparemment que irois sidcles de
philosophie critique et de science posilive l'ont exilée du domaine
des idées claires. Si I'on veut pousser la remarque & un plus haut
degré de précision, voici des faits qu’on notera : la valeur parait un
non-sens au point de vue de l'intellectualisme et du mécanisme
cartésiens : elle devient néanmoins l'un des deux foyers aulour
desquels gravite le systéme de Malebranche, 'ordre des perfec-
tions — les Allemands ont de nos jours consacré & cette notion plus
de dissertations que tous les autres peuples réunis, et cependant
leurs philosophies, qui ne débordent le relativisme critique que par
un principe d’expansion physique, psychique ou dialectique et de
justification par le succes, répugnent entre toutes & Vidéal et &
P’évaluation. — L'un d’eux, Nietzsche, a expressément introduit la
notion de valeur dans le domaine moral par un prétendu renverse-
ment qui est en réalité une destitution des valeurs morales. — Et
enfin ce concept de valeur a été transporté en particulier dans deux
domaines, la science et I'art, o son réle est, & notre sens, accidentel,
sinon contradictoire. C'est de cette derniére remarque que nous
voudrions faire I'objet d’une analyse et d’'une discussion. La valeur
au premier abord n'esi pas absente des domaines scientifique et
esthétique; mais il nous parait que I'approfondissement de l'une et
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I'autre discipline nous contraint de I'en chasser. L'attitude du
savant et de l'artiste & I'égard de la valeur se caractérise par une fin
de non-recevoir, un refus. Or, si les remarques qui préc*édent ont
quelque solidité, il est permis de penser que 'examen de ce double
« refus d’évaluer », scientifique et esthétique, permetira de circons-
crire la notion de valeur, et peut-étre de la définir. Ainsi, nous allons
remonter le courant de la tradition philosophique : notre objet est
Pétude des limites du jugement de valeur et noire espoir est de
recueillir en cours de route des matériaux pour I'étude plus redou-
table du jugement de valeur lui-méme — délimiter pour consolider.

*
X ¥

L'opposition du fait et de la valeur est en passe de devenir un lieu
commun philosophique. Elle a été admirablement mise en lumidre
au Congrds de Bologne, par Durkheim. Mais elle a une telle portée
qu'on n’y saurait trop insister. Examinons-la & notre point de vue.

Partons de ce principe que le jugement de valeur ef le jugement
de fait (Durkheim dit de réalité ou d’existence) ne s’opposent pas
comme deux espdces d'un méme genre, mais comme 'espdce et le
genre. Tout jugement de valeur est un jugement de fait, mais ceeci
n’est point réciproque : le fait est dominateur, la valeur est surbor-
donnée. Enoncez tels jugements de valeur aussi disparates et aussi
futiles qu'il vous plaira : « Je n’aime pas les épinards; le commerce;
la musique de Massenet; je préfére celle de Franck; la joie est
bonne; la douleur l'est aussi & certains égards... » et constatez
d’abord ce qui fait l'insignifiance de ces propositions. Sans parler
de l'agencement ridicule par lequel nous avons cherché a la faire
ressorlir, c’est qu’elles ne sont pas solides, c¢'est-a-dire non seule-
ment point motivées explicitement, mais encore que les termes mis
en relation y manquent de netteté, y sont grossiérement qualitatifs,
que le départ du subjectif et de I'objectif y est mal établi, bref
que ces sortes de jugements de fait sont inanalysables, en tout
cas inanalysés et comme tels indifférents au savant. Mais tout de
méme ce sont des jugements de fait. Songez donc & l'intérét, a
« 'objectivité » qu'’ils reprendront si vous étes un grand homme et
qu'on recueille pieusement la moindre indication relative a vos
goats et dégodtts! En un mot les jugements de valeur expriment
tout comme les autres des faits, mais des faits généralement
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imprécis, ou la personnalité de celui qui les énonce a, généralement
aussi, une part considérable, ce qui suivant les cas leur 6te ou leur
donne de l'intérét scientifique.

Examinons donc de plus prés 'indice spécifique qui les distingue
comme une espéce & part dans le genre : jugements de fait.
L'imprécision? Mais il est de purs jugements de fait fort imprécis
comme : « Il fait chaud ». La subjectivité? Sans doute, mais pour le
physicien tous les faits apparaissent sous 'angle objectif et pour le
psychologue sous 'angle subjectif. Dirons-nous par exemple que
le pur jugement de fait ne se réféere qu’a des perceptions tandis que
le jugement de valeur y méle des désirs? Soit : mais ces désirs
comme ces perceptions sont des phénomeénes psychologiques qui
peuvent étre étudiés sous un double aspect, objectif et subjectif,
qui ont, dans tous les cas, une existence de fait et n’intéressent le
savant qu'autant qu’ils sont des faits. Le moi et le non-moi sont
comme le dénominateur et le numérateur idéaux d'une infinité de
fractions qui sont les faits, et que la science s’efforce de ramener
pour ainsi dire au méme dénominateur, par exemple en faisant du
corps organisé qui appartient & 1'un et & 'autre systdme la limite
qui les sépare. Bref, désir et perception sont également des moda-
lités du moi et du non-moi, et sil'on déclare I'un plus subjectif que
I'autre, en entendant parld que le désir intéresse une seule conscience
tandis que la perception par son objet met plusieurs consciences
d’accord, nous recommencerons notre analyse et supposerons un cas
privilégié ol les désirs les plus subjectifs provoquent par P'intérét
qu'ils offrent les études les plus objectives. L’animosité de Lamar-
tine & 'égard de La Fontaine, la passion de Musset pour Georges
Sand, allons jusqu’au bout de notre idée : la répugnance de M=¢ de
Sévigné pour le café sont des modalités du désir auxquelles leur
personnage confére une sorte d'objectivité. Et comme la badauderie
s'en méle, ce sont les faits les plus insignifiants en apparence qui
deviennent le plus volontiers 'objet de cette sorte de perception
commune,

Mais, dira-t-on, si la valeur entendue comme I'objet d’un juge-
ment se raméne & des golts qui sont des faits, que penser de la
valeur comme cote d’'un jugement? N'est-ce point la faire rentrer
par une porte dérobée que de départager comme nous l'avons fait,
les jugements de valeur selon I’ « intérét » que leur donne leur
personnage? 1l y a en d’auires termes une valeur du jugement de
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valeur qui pourrait bien échapper & notre analyse. Ceci demande
quelque réflexion.

Et tout d’abord, en ce qui concerne cette valeur, 1a science avec
ses jugements de fait n'a pas dit son dernier mot. Si l'on. fait plus
d’honneur au gott de Lamartine, aux critiques de Jules Lemaitre
qu'aux opinions de M. X..., c’est & cause de ce que l'on sait de posi-
tif sur ces diverses personnalités littéraires, & commencer par leurs
ceuvres qu’'on a lues et appréciées. — Appréciées? — BSans doute,
parce qu'elles s’accordent mieux que d'autres avec certaines maniéres
de penser qui nous sont personnelles, ou qui nous sont communes
avec notre milieu social, ou qui correspondent & un idéal plus ou
moins défini et censé supérieur au caprice individuel el méme
collectif. Cet accord est un fait; ces manidres de penser personnelles,
sociales, idéales, sont des faits. Cette estime ol nous {enons tout
particulidrement I'idéal est un fait. Tout cela n’a de réalité que dans
et par le fait. Il en serait d’'une valeur qui n’existerait pas a titre de

" fait, tout juste comme il en est des cent thalers de Kant. Le fait est,
pour emprunter le langage de la dialectique transcendantale, la posi-
tion de la valeur. Or le fait est inestimable parce qu’il est sans com-
mune mesure avec quoi que ce soit. Il est; et n’importe quel terme
de comparaison considéré sous le méme rapport n’est pas. Il tient
ioute sa place dans’ordre des choses. Scientifiquement parlant donc,
la. valeur est un fait et le fait n’a pas d’'indice de valeur. En somme
le rustre & qui 'on demande compte de ses godts et qui répond:
« Cela me plait parceque cela me plait », fait un court et bon usage
de son jugement et nous épargne les chemins tortueux qui nous
raménent toujours de la valeur au fait. Concluons donc que la
valeur considérée comme objet de certains jugements, aussi bien
que la valeur considérée comme cote ou modalité du jugement, se
dégrade et devient fait aussitét qu'elle tombe sous la coupe du
jugement; et si nous lui prétendons conserver un caractére spéci-
fique, nous allons nous trouver contraints de déterminer pour elle
un sidge hors des faits, partant hors du champ intellectuel, trans-
cendant!, tandis que Papplication du jugement & son étude nous
raménera toujours de la thése & I'antith&se, de la valeur transcen-

1, Pour ce qui est de la valeur considérée comme objet de jugement, le
procédé consistera & Pincorporer telle quelle dans des jugements d’existence sans
modifier pour autant la-forme de ceux-ci. « 1y a, dit Tarde, le syllogisme intel-

lectuel,... celui gui combine... deux croyances variables d’intensité.... Etily a
le syllogisme moral qui combine une croyance avec un désir » (Transforma-

<
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dante au fail empirique. Ce chassé-croisé de la valeur et du fait a‘
étenoté A propos du probléme de la connaissance par I' « humaniste »
Schiller, qui se demande plaisamment — tout en inclinant du coté
de la transcendance de la valeur et du primat de 'utile, sl faul
admettre comme vraie I'utilité de cette vérité que le vrai est utile,
ou affecter cette premiére vérité d'un indice d'utilité*'. La cascade
a vrai dire tombe de l'infini.

Commient se fail-il que le jugement transforme en fait toute
valeur & laquelle il s’applique? C'est qu'il existe quelque part un
postulat suivant lequel le fait est la pierre de touche de l'aclivité
intellecluelle et que toute la science repose sur ce postulat. Le fait
est le point de départ et le point d'arrivée de la science:; elle est
dans son essence la consécration du fait. Réaliste par ses jugements
et nominaliste par ses concepts, elle se sert de ceux-ci pour expli-
quer le fait en 'enserrant par des travaux d’approche, et non pas
pour lui faire une perspective idéale. Il y a en effet deux usages du
concept. L'un, scientifique, est purement explicatif et le concept est
au fait ce gqu'est un moyen & une fin. L'autre, pratique, est essen-
tiellement idéal et c'est au contraire le fait qui se subordonne au
concept comme on suit un but.

Imaginez un instant que vous disposiez d’un concept unique et
que Fon vous somme d’expliquer & partir de ce concept unigue
tous les faits d’expérience dont la scéne est I'univers. Que ce concept
soit suffisamment général (ex. étre) pour autoriser, au moins dans
I'apparence, une pareille entreprise, ou trop particulier ('ex. blanc)
pour permettre d’expliquer auire chose qu'un aspect particulier de
la réalité, soit la couleur, il faudra qu'a la maniére de Platon ou de

tions du drotf, p. 139, cité par G. Berguer : La notion de valeur, p. 136, Georg,
éditeur, Genéve, 1908). La valeur, dans cette théorie du « syllogisme affectif »,
reprise par Ribot dans la Logique des sentiments, n’est pas un rapport logique
d'un ordre particalier, mais un dérivé logique d’éiéments psychologiques spé-
ciaux. Ses origines sont extra-logiques et rien ne la distingue au point de vue
formel — seulement le désir est un fait....

Quant & la valeur entendue comme modalité da jugement, elle devient une
sorte de « vis & tergo » qui détermine nos jugements par une sélection également
extra-logique et demeure comme telle transcendante au jugement Iui-méme.
C’est une finalité sans intelligibilité comme dans les théories Bergsonienne ou
pragmatisie de 'entendement — seulement 'utilité est un fait!...

1. Btudes sur UHumanisme (irad. frang. : Protagore VHumaniste, p. £02).

Rev, Mgra, — T, XXX (no 1, 1923), 3
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Hegel, vous confériez quelque _existence au contraire de votire
concept, et par voie synthétique, recomposiez les choses par un
certain mélange de qualités contraires. A preésent, considérez exclu-
sivement votre concept initial ou exclusivement son contraire. En
méme temps qu'un mode d’existence, ils déterminent une échelle de
valeurs! dont les divers degrés correspondent & diverses propor-
tions du mélange. Soit le blanc_considéré comme le principe de
toutes les couleurs. S'il est possible comme dans la théorie d’Aristote
et de Geethe d'expliquer celles-ci comme un mélange de blanc et de
noir, on pourrs leur donnersans abus de langage le nom de valeurs;
et si l'on se contente de REPRESENTER les dites couleurs par des
degrés divers du clair et du foncé, en grisaillant, le nom de « valeurs
relatives des couleurs » désignera 3 merveille cette sorte d'échelle
a 'usage des dessinateurs et des graveurs. Cette échelle normale
existe si bien, que les procédés ordinaires de figuration mécanique
des couleurs ont paru défectueux parce qu'ils la faussaient, et que
I'industrie photographique a crée des plaques dites orthochroma-
tiques qui sont censées donner les « valenrs relatives des couleurs.»,
Bien mieux, s'il faut en croire un grand peintre doublé d’un maitre
analyste, la valeur relative peut subsister sur la palette aprés que
le principe colorant a disparu. « Sl arrive que 'élément coloré
disparaisse presque absolument, il reste sur la palette un principe
neutre, subtil et cependant réel, la valeur pour ainsi dire abstraite
des choses disparues, et c'est avec ce principe négatif, incolore,
d'une délicatesse innpie, que se font quelquefois les plus rares
tableaux » (Fromentin, Les mattres d’autrefois, p. 2362).

1l semble qu'a la faveur d’'unesimple homonymie, nous étendions
au dela de ses limites raisonnables le sens du mot « valeur », mais
c'est b dessein que nous choisissons ici comme types de valeurs, des
qualités comme le clair et le fonce, et mon point des attributs comme
la beauté, l'utilité, qui risquent de suggerer par voie d’habitude et

-

i. En ce qui concerne PHégélianisme, nous Pavons ci-dessus désigné par allu-
sion comme une de ces doctrines d’expension dialectique qui répugne & toute
idée de valeur. L’examen respectif de ces deux points de vue demanderait une
étude approfondie. Indiguons seulement que I'Hégélianisme est une doctrine de
la valeur et du progrés dans la mesure ol la méthode synthétique tend vers
la réalisation adéquate de Vétre dans Vesprit absolu; au contraire il nie la
valeur dans la mesure ol cettte prétendue synth2se se laisse ramener a un
progrés analytique. Car tout le systdme dialectique procede au fond de la loi
d’identité quil parait nier dans l’anlithése, mais retrouve dans la synthése.

2, Cité par. G. Berguer, op. cit, p. &5, note.
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non de raisonnement, une idée de valeur, Qu’on nous entende bien :
toute qualité peut devenir prédicat d’un jugement de valeur & une
condition qui reste a élucider, et inversement une qualité que l'usage
& consacree comme valeur peut fort bien n’exprimer qu'un mode
d'existence. Voici un ouvrier que j'ai chargé de me noircir une table
de bois blanc. Je viens me rendre comple de son travail et c'est
incontestablement un jugement de valeur que j'énonce lorsque je
dis : « la table est noire », Je pourrais ajouter en manidre de commen-
taire : voild qui est bien. D’autre pari, pourquoi la beauté par
exemple ne figurerait-elle pas dans une énonciation de caractéres
descriptifs et purement descriptifs? Je prie un ami d'aller me
chercher des papiers dans une salle d’études. Rien ne m'empéche
pour lui désigner la table ou je présume les avoir laissés, de dire :
elle est belle, comme je dirais : elle est noire, ou : elle est grande.
Mon jugement retombe ainsi parmi les Jugements de fait.
Seulement, dans le premier cas je me fais un idéal anticipé de
mon objet et me représente celui-ci comme participant en quelque
mesure et seulement en quelque mesure a cet idéal. Mon jugement
exprime une LIMITATION DANS L'INHERENCE. Dans le second cas au
contraire, j'énonce, approximativement d’ailleurs, lattribut que |
I'objet posseéde en fait. Aussi bien, quoi de plus absurde au point de
vue du fait, que de partir d'un atiribut qui n’est point celui que
posséde l'objet, par exemple, et pour en revenir & Aristote et 3
Fromentin, du blanc absolu pour décrire un objet qui n’est pas
blanc? Dé&s qu'il s’agit de décrire et d’expliquer, non plus d’estimer,
il faut plier le concept aux exigences du fait. Que la neige soit plus
blanche que le lait, cela lui confére une sorte de valeur supérieure
par rapport au concept, asséz mystérieux du resle, de blanc absolu :
ce concepl préexiste & mon jugement qui s’appuie sur lui. Quant aux
nuances propres & la neige et au lait, elles n'ont que faire des
concepts. Ceux-ci peuvent servir grace 3 des retouches successives
& en donner une idée approchée, mais ces retouches, ces inflexions
sont nécessaires et somme toute le concept docile aux suggestions
du fait n'esi que Vinstrument du Jugement qui énonce ce dernier.
Aussi I'idée de nuance suggére-t-elle volontiers celle de fait et I'idée
de degré celle de valeur!?, parce que la qualité générale dont il y a
des degrés demeure & titre d'idéal, tandis que celle dont il y a des

1. Comme dans le domaine des couleurs, on appelle en général valeur ce qui
est susceplible de creitre ou de décroitre, abstraction faite de la gualité : la
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nuances s'efface & tilre d'abstraction. On le voit, il est possible
d'énoncer des jugements de valeur, mais a condition quils se
fondent sur un attribut ‘idéal, présupposé, préétabli, et que leur
forme synthétique et privative exprime une idée non pas de réalité,
mais de réalisation. Cette préexistence d'un attribut idéal donne
au fait une sorte de perspective qui en prolonge l'image dans la
région du non-étre. |
Voici maintenant une espéce assez différente de jugement de
valeur. Supposez qu'a la manitre d’'Aristote cette fois, vous assi-
gniez au sujet que vous considérez un idéal correspondant non plus
~a quelqu'une de ses qualilés comme la couleur blanche, mais & la
définition méme de son espéce et qui fixe une limite aux variations
de ses attributs individuels; de cette fagon encore, VOuS créez nn
foyer de valeur, car vous étes en mesure d’apprécier, d'estimer les
faits dout votre sujet individuel est le théAtre el par contre-coup le
sujet lui-méme, selon qu'ils contribuent plus ou moins au maintien
de sa forme spécifique. Par exemple une définition idéale de
I'homme permet de juger sévérement lesactes qui feraient retomber
tel ou tel individn humain dans la vie animale en exaltant cerlaines
fonctions au détriment des autres. L’idéal correspond ici & I'équi-
libre des qualités spécifiques, & I'harmonie des fonctions. Tout 2
TPheure c¢'était une perfection & atteindre, & présent c'est une nor-
male 3 ne pas outrepasser et si pour la clarté de l'exposition on
réduit & deux degrés cette nouvelle échelle de valeurs, on aura fait
la distinction du normal et du pathologique. Tout & I’heure la fin se
trouvait dans le prolongement de tel ou tel prédicat, noir par
exemple; la voici maintenant qui S'INTERPOSE entre le sujet réel et
T'ensemble de ses atiributs réels, dictant a ces derniers une sage
discipline, leur offrant en exemple les vertus selon Aristote. Une
image vient naturellement & Pesprit pour illustrer cette théorie des
deux types de valeur, les unes prenant Jeur point d’appui sur un
prédicat idéal, les aunires sur un sujet idéal : représentons par des
positions dans l'espace l'idéal point d'appui de la valeur, les pré-
dicats réels qui sont comme le poids & soulever pour I'estimer et
enfin le sujet qui vaut, cest-d-dire qui tend par ses attributs &
réaliser soil ’idéal de perfection, soit I'idéa) d’équilibre, nous aurons

=

valeur d’une note en musique signifie sa durée, abstraction faite du ton; la
valeur d’une lettre en algtbre signifie le nombre qu’elie représente, abstrac-
tion faite de sa fonction dans Pexpression.
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figuré deux sortes de leviers moraux, I'un du second genre, l'autre
du premier!,

Mais que nous voila loin du jugement de fait, c’est-a-dire du rap-
port des prédicats réels au sujet réel! Tout d’abord les prédicats
réels sont déformés aussi bien par l'idéal sujet que par l'idéal pré-
dicat. Il est artificiel et arbitraire, disions-nous, de rapporter 3 la
neige et au lait un attribut idéal, le blanc absolu, qui en fait n’'est pas
leur nuance véritable, comme on note une copie d’éléve en fonction
des perfections qu’elle n'a pas. Est-il moins arbitraire et artificiel
d’interposer la santé entre le malade et la maladie, d'introduire un
idéal d'équilibre dans un rapport de déséquilibre et de se repré-
senter le pathologique précisément par rapport & ce qu'il n’est pas,
le normal? Dirons-nous donc que la maladie est une modalité, un
cas particulier de la santé? Clest a des absurdités de ce genre
qu'aboutit un jugement qui projette sur la réalité la fausse lumiére
des councepts préétablis. Les Grees ont connu ces apories, et pour
s'étre représenté l'univers comme un tissu de concepts, ont eun
recours aux plus incroyables subtilités afin d’expliquer que chaqué
idée se combinant avec les autres, ne soit comme la vision de
Verlaine ni tout & fait la méme ni tout & fait une autre,

. Mais I'idéal ne nous impose pas seulement une représentation

dénaturée des attributs réels. Il réagit encore sur le sujet. Considé-
rons d’abord I'idéal prédicat. Il y a, en fait, autant de nuances que
d'objets; et s'il y avait autant de mots que de nuances, le langage

f. I est toujours séduisant de développer une métaphore : y a-t-il des
« valeurs du troisidme genre? » Il faudrait pour donner corps i cette notion,
qu’on se représentdt I'idéal en dega du sujet qui vaut; la valeur ne serait pas le
produit d’une estimation. Elle la devancerait. Elie serait V’apanage du sujet
comme tel. A cette définition répond en effet le concept métaphysique de la
valeur dont les étres seraient les dépositaires inconscients, du fait méme de leur
étre, et qui inspirerait toutes leurs démarches, ainsi que le prétend Poptimisme,
tout appel d'un possible & I'étre impliquant sélection dans Je sens du meilleur.
Seulement une pareille valeur est transcendante au jugement de valeur,
puisqu’elle domine le sujet méme qui est jugé : elle est das lors hypothétique
et négligeable pour quiconque se borne a étudier le mécanisme logique de
Pévaluation. On trouverait une curieuse transposition de cette notion métaphy-
sique dans le sophisme qui consiste & juger sur la foi d’une prétendue autorité
personnelle (magister dixit) et aussi dans le préjugé de race dont se réclament
par exemple les crimes allemands : tout ce que Je fais est bien fait, parce que
« je » suis une fois pour toutes le dépositaire des valeurs, Vélu de Dieu. Remar-
quons au surplus que la sélection des sujets et des possibles implique elle-
meéme au sujel qui sélectionne en vue d’un idéal, par exemple en vue de sa
propre gloire et que dans l'entendement d’un pareil sujet, les valeurs en
question sont du deuxidme genre. En un mot le troisieme genre est extra-
logique.
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permettrait d'identifier sous le rapport de la eouleur n’'importe quel
individu. Au contraire un prédicat comme noir ou blanc qui, en
gros, est commun 3 une infinité de sujets, ne détermine avec pré-
cision aucun d'entre eux. Il est tout & la fois affirmé d’un nombre
indéterminé de sujets, puisque son extension les déborde tous et
nie en quelque maniere de chacun deux, puisqu’il n’existe en
chacun d’eux que diversement mélangé & son contraire. Il offre
done I'aspect d’une notion surajoutée par un jugement qui présente
a son tour le triple caractére d'étre particulier, privatif et synthé-
tique.

Mémes remarques sur l'idéal interposé, ou idéal sujet. 5i le patho-
logique ne se situe point, scientifiquement parlani, sur un autre
plan que le normal, si la maladie et le vice ont le méme degré
d’existence (il n'y en a qu’un) que la santé et la vertu, c’est que ces
accidents ne sont accidentels que par rapport a un concepti préélabli
et cessent de 1'étre par rapport & l'individu réel. La maladie d'une
espéce est sans doute pour 'espice un accident dans tous les sens
du mot, mais sans doute aussi ne se déclare-t-elle pas sans cause
chez les individus de' cette espece. Par I'interposition d'une notlion
idéale entre le sujet et ses attributs, on substitue donc un sujet
factice au sujet réel, une entité biologique a 1'étre physique et 'on
rapporte par la synthése la plus paradoxale qui soit, la maladie & la
santé. Il se peut au surplus que les déterminations individuelles et
épisodiques s'expliquent autrement que les déterminalions spéci-
fiques €t constantes, par les causes efficientes qui interférent avec
les causes finales et c’est probablement ainsi que l'entendaif Aris-
tote, mais alors tout ce mécanisme qui résiste i la forme, échappe
du méme coup i la science comme- échappent aux caleuls du Joueur
les bonds capricieux de la boule d’ivoire. Dés lors, les « valeurs du
premier genre » ainsi que celles « du second genre »‘reposent sur
un jugement synthétique (nous venons de le voir), privalif (puisque
on juge de la maladie en fonction de ce qui manque précisément au
malade, la santé) et particulier (puisqu'on caractérise en méme
temps que l'individu un nombre indéterminé de ses congénéres).

Scientifiguement parlant au contraire, il n’y a qu'une place pro-
visoire pour l'indétermination, la privation et la synthése. Tout fait,
en d'autres termes, est théoriquement exprimable par un jugement
affirmatif universel et analytique. Un vocable comme « noir » cesse
de correspondre & un prédicat idéal et devient Vapproximation
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d’une nuance, c'est-a-dire d'un fait, Considérons d’autre part un
attribut comme « mammifére ». Sans doute il ne détermine pas
intégralement un sujet comme « chien », & plus forte raison comme
« ce chien », mais il donne déja sur lui une solide prise parce qu'’il
enveloppe une loi universelle, & savoir la définition scientifique du
mammifere, et si je ne sais pas exactement quels individus sont
.- mammiferes, au moins puis-je dire quels caractéres entrainent
universellement et nécessairement celui-la. Avec ce concept il entre
donc dans énonciation du fait quelque chose d’universel. Mainte-
nant je n'énonce qu'une partie du fait. Si je prétendais l'identifier
totalement, j’ajouterais au prédicat « mammifére » toutes les déter-
minations particulieres & « ce chien ». Je formulerais une espgce
d'équation qui nous raménerait & la théorie Condillacienne trop
décriée de l'identité. Le fait est, au regard du savant, de méme
nature que la loi et la Joi elle-méme n’est rigoureusement scienti-
fique qu'a la condition d’4tre dérivée, c’est-a-dire rattachée & une loi
plus générale dont elle puisse se tirer analytiquement. La science
est une représentation analytique des choses, qui s'é¢labore synthé-
tiguement.

Et, en effet, considérons le cas le plus défavorable & notre théorie,
celui d'un jugement de fait comme « ce mammifére est un chien »,
ou encore « cetie table esi noire », ¢'est-a-dire d’un jugement qui ne
corresponde & aucune loi et conserve une allure synthétique et con-
tingente. Je dis qu'il est nécessaire et analytique, au moins par des-
tination. En effet, il n’y a synth&se et dés lors arbitraire qu'a la con-
dition de délimiter insuffisamment, & la faveur d’une illusion ver-
bale, 'extension des sujets de ces propositions. Aussi bien il ne
s'agit ni du mammifére ni de la table en général, mais de cE mam-
mifére, cETTE table. Assurément le démonsiratif n'équivaut pas &
une notion claire, mais il la devance, ielle une pierre d’attente ou
'objet qui marque ef retient une place en wagon. Il résume toutes
les raisons que j'ai de penser (c'est ce que Cl. Bernard appelie
« croire a la science ») que ce mammifére, et dans les circonstances
présentes cette table, ne sauraient sans contradiction n’étre point
I'une noire et 'autre chien. Le jugement d'expérience est comme une
lettre de crédit sur la science future. Qu’est~ce donc que la science?
Encore une fois, un systéme analytique qui s’édifie synthétiquement.
Le langage, approximation des choses, traduit le fait selon les con-
cepts dont il dispose et comble les lacunes avecces sortes de précon-



40 REVUE DE METAPDYSIQUE ET DE MORALE.

' cepts et de subconcepts que sont les démonstratifs et les adverbes :
{ mais ce qui importe, ce qlii constitue la vérité, ce n’est pas cette con-
struction conceptuelle, c’est le fait lui-méme, c’est-a-dire le rapport
| objectif, La forme du jugement scientifique, c’est son universalité
» quil ne faut pas confondre avee le degré de généralité des notions,
Un jugement singulier est donc dans l'esprit universel quand il
énonce un fait, particulier quand il exprime une valeur. Cette forme
universelle des jugements de fait est le postulat de toute Ia science
et elle devance dans le cerveau du savant les termes qui la font
apparaitre. Le fail dans son essence scientifique est une loi dont les
termes sont encore indefinis parce que trop complexes, mais provi-
soirement indéfinis; c’est si 'on veut une définition latente.

Done, partez du concept, vous construisez la valeur, mais vous
passez & coté du fait qui laisse alors une place & 1'accidentel, n'étant
point déterminé. Partez au contraire du fait, vous organisez vos con~
cepts en vue de sa consécration, mais vous détruisez du coup la
valeur dont il prend la place. Si la science antique n’atteignait que -
le général et conciliait & la faveur d'une certaine ignorance des
causes efficientes comme aussi d’un certain abus des causes finales,
les exigences du naturalisme et de la doctrine des valeurs, si au
contraire la science moderne ignore la valeur et tend & I'explication
intégrale des faits par leurs lois universelles, élimine en un mot
toute trace d’accident, c'est que, selon une profonde remarque
d’Hoffding, la subordination du jugement au concept est caractéris-
tique de 'esprit grec, tandis que la subordination inverse est carac-
téristique de l'esprit mederne. Au fond ce n'est pas de concepts,
mais de relations intelligibles que nous peuplons la réalité; et peut~
étre serait-il plus clair de figurer, & la maniére des stoiciens, dont &
cet egard un disciple immédiat d’Aristote, Théophraste, futle précur-
seur avisé, ces sortes de relations par des rapports d’hypothéses &
conséquences et non de sujets A attributs : ainsi s'atténuerait le
paradoxe d'une science qui, comme nous l'avons dit est nominaliste
par ses concepts el réaliste par ses jugements.

x
R

Au terme de celte analyse, la valeur apparait done conformément
au sens étymologique du mot, comme une capacité de réalisation;et
ce pouvoir réalisateur implique une activité soit dans 1'objet, soit
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hors de lui, qui le pousse en quelque manidre hors de son existence
de fait en 'orientant vers une fin idéale. Celle-ci détermine le point
de vue de la valeur. Je fais noircir ma table de travail pour éviter
par exemple que les taches d’encre y soient visibles : I'idéal est
qu’elle soit bien noire, aussi noire que 'encre et j'apprécie la couleur
réelle qu'on lui donne en fonction de ce maximum. Je désire me
transporter aussi vite que possible d’un lieu dans un autre : consul-
tons P'indicateur et choisissons parmi tous les trains celui qui arrive
le premier. Si mon désir était proprement d’aller viteet ron d’arriver
vite, je choisirais celui qui effectue le trajet dansle temps le plus
court. Je prends d'autre part la température d'un malade : I'idéal
correspond a la température normale de l'organisme et le médecin
contraindra la nature dans ce sens. Bref toute représentation de fin
4 atteindre détermine un certain point de vue sur les faits qui nous
environnent et nous engage & les évaluer & titre de moyens. La
valeur n’est pas autre chose que cette projection du rapport de fina-
lité sur le plan des moyens, d’ou résulte le rapport de perfection ou
d’équilibre,en d’autres termeslerapportd’'une qualité Ason maximum
ou d’'un mode d'existence & son type normal. Faites maintenant
abstraction de la fin, du désir, des opérations psychologiques d’or
procéde cette représentation logique, vous n’aurez pas pour autant
supprimé la valeur : elle a bien une physionomie logique, formelle,
qui la distingue du fait, et le jugement de valeur apparait comme
une espéce & part de relation logique et non comme un jugement de
fait dont les termes seraient des valeurs. Celui-ci se laisse ramener
de proche en proche & une relation é.nalytique. Celui-la est essen-
tiellement une synthése.

C'est qu'il faut bien prendre soin lorsqu’on étudie le jugement
sous toutes ses formes, de distinguer la relation logique et 'opéra-
tion psychologique. Un jugement d’existenrce aussi bien qu'un juge-
ment de valeur suppose toujours une conscience psychologique
orientée vers certaines fins. Seulement cette finalité ne change rien
au fait et ne modifie que deux choses : le langage conceptuel dans
lequel s’exprime le fait et la direction de l'atlention qui se porte
sur un fait plutét que sur un autre : concluez de 13 que la vérité du
fait est subordonnée & son utilité, vous aurez formulé la thése fon-
damentale du pragmatisme. Par malheur elle repose sur une con-
fusion tellement grossidre qu’on la pourrait tenir pour une gageure.
Tout autre est le réle de la finalité dans le jugement de valeur. Eile
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en détermine la forme. Elle maintient présente & Pesprit envers et
contre le fait lui~-méme, une représentation idéale & laquelle le fait
emprunte seulement un reflet. | |

Il suit de 1& que la valeur, qui a son point d’appui dans l'idéal,
implique toujours une idée de privation et que toute estimation
procéde du plus au moins et non du moins au plus. Cela va de soi
pour les valeurs « du second genre ». Elles se mesurent par la
distance qui sépare une qualité de son idéal!. Pour reprendre un
exemple déja indiqué, un professeur note une copie ou une réponse
en fonction de ce qu’elles devraient &tre et la manidre Ia plus exacte
de procéder consiste 3 compter les fautes et & retrancher du
maximum autant de points que 'on compte de fautes. Méthode
laquelle on objecte que sa rigueur formelle fait illusion, laisse
ignorer le mérite personnel de la copie considérée comme ceuvre
d’art. L’objection revient & dire qu’il est arbitraire d’adopter un
point de vue étroit et unique sur toutes les copies. Il est vrai;
plusieurs points de vue s'imposent, et tel correcteur plus méticuleux
va multiplier les points de vue, coter selon chacun d’eux el diviser
la note tolale par le nombre des points de vae. Mais on va encore se
récrier : la copie pour peu que son auteur ait du talent, n’a rien de
commun avec ces points de vue scolaires. Supprimons done les
points de vue; nous allons constater qu'il devient dés lorsimpossible
de la noter, car de deux choses 'ure : ou bien nous la considérerons
comme un fait justiciable de I'ensemble de ses causes et alors les
erreurs meéme, rapportées 4 ces causes, vont prendre place parm:
les vérités de fait, comme dans la théorie spinoziste du paysan qui
voit le soleil & 600 pieds de terre, en vertu d’un systéme de lois qui
. sont autant de vérités : en ce cas la copie vaudra 0 sous le rapport
de la liberté de l'effort et 20 sous celui de la nécessité du fajt
accompli — c’est le point de vue scientifique ; ou bien 1'on voudra y
voir une cenvre d’art qui porte en elle-méme sa propre fin: et I'on

1. Puigque la valeur est conditionnée par cet écari, on pourrsit supposer
qu’elle est en raison directe de cet écart, ce qui serait absurde. Elle est en raison.
inverse. Le nombre qui détermine un rang dans un concours est en raigon
inverse et non pas en raison directe de celui qui exprime la gualité du concur-
rent. Le rang est comme l'extension de la valeur, la note en est comme la com-
préhension. Que la classe aussi bien que les caractéres soient extérieurs au
sujet, ne dépendant pas exclusivement de lui, maig des concurrenis et de I'idéal,
cela tient précisément au caractere synthétique du jugement de valeur; mais
cette remarque fsile, le rang est bien de l'ordre de extensjon et le mérite
personnel de 'ordre de la compréhension.
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arrivera par un autre chemin ainsi que nous l'allons montrer tout
I'heure, & un résultat identique, qui est de confondre 'idéal avee le
réel et renoncer & toute idée de valeur. La valeur est comme le
relief des choses. Comme le relief elle résulte d'une espéce de vision
binoculaire. Elle est I'image de ce qui existe doublée de I'image de
ce qui devrait exister. L'idéal est une condition « sine qua non » de
la valeur et c’est pourquoi I’univers des valeurs ne se soutient que
grace & la notion confuse d'un idéal supréme que son incommensu-
rabilité par rapport & I'univers sensible et intelligible, fait appeler
d'un vocable qui sonne comme une négation, et qui est en réalité
Vaffirmation dans toute sa plénitude : I'infini.

Quant aux valeurs d’équilibre ou valeurs du premier genre, elles
supposent également la représentation anticipée duin idéal. La
santé est la limile idéale vers laquelle tend l'organisme malade et
¢'est par rapport & cetle limite supposée qu'il est possible d’apprécier
la gravité de la maladie. Et de méme la comparaison des crimes de
Néron avec les conditions ordinaires de la vie morale donne la
mesure de leur monstruosité. Ces « valeurs du premier genre » ont
toujours un aspect négatif qui souligne encore le caractére privatif
qu'on retrouve dans toutes les valeurs. Elles impliquent une déro-
gation & la loi naturelle des étres.

Si 'on voulait pousser plus avant ’étude des sources psycholo-
giques du jugement de valeur, on remarquerait que I'idée de réali-
sation ne va pas sans celle d’'un pouvoir librement orienté vers la
fin a réaliser. Supposez que le rapport de finalité soit un lien
nécessaire, il n’exprime pas autre chose qu'un fait et nous retombe-
rons du plan des valeurs dans celui des réalités « qui ne sont que ce
qu'elles sont ». En effet, selon une célébre remarque de M. Bergson
dans I'Evolution créatrice, rien ne ressemble autant au rapport de
cause & effet que le rapport de fin & moyen, s'il est entendu de
telle maniére que le premier terme étant donné, le second s'en suive
mécaniquement. Lors donc que j'évalue la maladie par rapport 4 la
santé, ou la couleur de ma lable par rapport au noir absolu, jim-
plique dans les sujets que je considére, le malade et la table, la capa-
cité pour 'un de recouvrer la santé, pour 'autre de recevoir une
couche plus foncée. Autrement, rien de plus illusoire que mon
évaluation, qui céderait devant le fait. A présent, & quiappartient ce
pouvoir libre ou cette apparence de pouvoir libre; & qui appartient
d’autre part la représentation de la fin a atteindre; ce probléme,
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qui est celui du sidgge de la valeur, sera diversement résolu ‘suivant
les cas. Il y a des valeurs qui appartiennent & leur sujel par la grace
d'un autre sujet qui librement destine le premier & des fins capri-
cieuses. Une pitce d'or vaut plus qu'un piece d’argent, moins qu'un
hillet de banque au point de vue de I'échange; plus qu'une picce de
méme valeur commerciale mais dont 'effigie est moins fine au point
de vue esthétique ; moins pourle millionnaire que pouri’indigent; plus
3 I'instant ot elle va me procurer un plaisir désiré que lorsqu’elle
traine au fond d'un tiroir, au point de vue de 'usage personnel; et ces
valeurs diverses et relatives qu'elle acquiert, lorsqu’on la destine
librement & une fin, elle les perd. toutes 3 13 fois et retombe dans
I'existence, lorsque la fin coincide avec le fait sans plus. — D’autres
valeurs adherent encore & 'objel par la grice d’'une volonté exié-
rieure qui s'en sert, mais le destine cette fois & des fins moins capri-
cieuses, plus appropriées : je puis apprécier dans une automobile
la tache lumineuse qu’elle fait sur la route, mais ce point de vue .
esthétique a quelque chose de paradoxal, voire d'extravagant et la
valeur de automobile se mesure pour {out homme de bon sens
3 son rendement mécanique. On pourrait appeler « valeurs-outils »
celles qui sont subordonnées & des usages capricieux et « valeurs-
machines » celles qui dépendent de la fin qui présida en fait a leur
organisation ou construction. — Enfin le sujet peut tenir de lui-
méme sa valeur s'il satisfait & la double condition de se représenter
au moins confusément la fin qu’il poursuit et de la réaliser-avec une
apparence de libertd. L'homme qui réfléchit n’a pas besoin d'une
intervention extérieure pour « valoir ». Agir pour lui, n’est-ce point
tout juste se mesurer soit & un idéal de perfection, soit & un type
équilibré-(car on pourrait retenir cette distinction pour subdiviser
cette dernidre espice de valeur) et porter sur soi-méme un jugement
de valeur? Jugement, ajouterons-nous, qui se retrouve plus ou moins
conscient et réfléchi jusque dans les animaux inférieurs qui
réparent d'instinct les forces qu'ils ont perdues, qui d'instinet
soignent leurs maux et d'instinct cherchent le mieux-étre. Aussi
bien la vie sous toutes ses formes est tendance de I'étre & accroitre
son é&tre, et le boeuf en sa placidité n’a pas besoin pour « valoir »
quelque chose, de l'intervention du boucher quile destine & I'étal ou
du biologiste qui le destine & quelque fin spécifique, parce qu’il a
sans doute la conscience confuse de n’ « étre » point intégralement.
La valeur prend sa source dans le sentiment d'un libre effort vers
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I'idéal, et tous les problémes gu’elle souléve sont comme l'auire face
de ceux que souléve la notion de liberté. On pourrait appeler
valeurs-personnes celles qui n'impliquent aucune intervention exté-
rieure et sont 'apanage du sujet conscient ou supposé tel.

-

Cette rapide revue des notions psychologiques auxquelles le
jugement de valeur doit sa physionomie logique particuliére,
permet de mieux mesurer la portée de ce que nous avons appelé le
refus d’évaluer scientifique. Expliquer, disait Auguste Comte, n’est
pas justifier. On peut entendre ce mot de diverses maniéres et par
exemple s'en servir pour dénier & la science le droit de se substi-
tuer aux diciplines morales: il y a aulre chose dans le fait que le
fait; il y a le droit, dirions-nous, en usant d’'une terminologie
qu'Auguste Comte apparemment n'accepterait pas. Il n’en est pas
moins vrai qu'au point de vue scientifique, le droit qui ne coincide
pas avec le fait est pure chimére s’il estinefficace, et s'il est efficace,
devient fait 4 son tour. ,

De 14 vient qu’une morale formelle, c'est-d-dire n’ayant d’autre
criterium de la valeur de ses maximes que leur universalité, risque
fort de reléguer les valeurs dans le domaine de l'inconnaissable.
I’abord qu’appellerons-nous valeurs? La conformité el la non=
conformiié & la loi morale, la maxime universalisable et celle qui
ne l'est pas? Nous le pouvons, mais de la méme maniére que nous
pouvons appeler « valeurs logiques » le vrai et le faux, c’est-3-dire
par un abus de langage. Les stoiciens soutenaient que tous les
délits s’équivalent, la rectitude ne comportant pas de degrés. Il est
difficile & 1a morale Kantienne d’échapper & ce paradoxe, & moins
d’affecter d'un coefficient de valeur morale les fins empiriques de
l'acte ou ses résultats de fortune, ce qui est contraire  la doctrine,
ce qui, en outre, souléverait la méme objection, toute valeur devant
se résoudre finalement en un systéme de jugements dont aucun ne
comporte d’intermédiaires entre étre et ne pas étre.

Mais bien mieux, la maxime de toutes mes actions bonnes et
mauvaises et aussi bien n’'importe quelle valeur peut éire érigée en
loi universelle ou, pour mieux dire, est par elle-méme une loi univer-
selle 8’il est vrai qu’au point de vue purement formel, les jugements
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singuliers, du fait qu'ils portent sur le sujel pris dans toute son exten-
sion, sont des jugements universels; et cette universalité formelle
prend corps si P'on veut bien considérer dans l'acte le fait, et qu’il est
engagé dans des séries causales qui convergent au point ot il se pro-
duit. La science postule cette représentation des choses que nous pou-
vons & présent appeler de son véritable nom : le déterminisme el
a la faveur duquel tout fait apparait sub specie universi. Si bien
qu'd n’importe quel acte correspond une maxime universelle qui le
fonde & titre de fait et que pour maintenir I'impératif du droit 2
coté de l'indicatif du fait, la justification & coté de Vexplication, il
faut faire intervenir comme principe directeur de la conduiteidéale,
telle fin empirigue comme 1’'équilibre social qui ruine le formalisme
en son principe. Point de différence formelle entre la maxime uni-
verselle qui justific I'acte moral et celle qui explique lacte
immoral, la loi de la liberté et celle de la nature. La seule différence
est que la premitre est 'objet d'un jugement de la raison pratique
et que le sujet a la volonté d'y conformer ses actions. La loi joue
des lors le méme réle que I'idéal, ou plus exaciement I'idéal inter-
calaire (valeurs du premier genre) dont nous avons déja parié; -
autrement dit, elle n'est rien de plus que le développement d'un
concept qui exprime l'ordre des fins et se distingue par 13 des.
concepts explicatifs auxquels le savant fait exprimer U'ordre des
causes. Par exemple la régle universelle : tu ne dois pas mentir,
n’est que le développement du concept de' mensonge, lequel concept
4 son fLour correspond & la représentation d'un état pathologique
incompatible avec les fins humaines. Il est, ainsi que toutes les
valeurs, la projection d'un rapport de finalité dans le plan des
moyens et en oulre, ainsi que toute « valeur du premier genre », il
ne comporte que des degrés - négatifs, la sincérité et d'une facon
générale la bonne volonié n’étant point susceptible de plus ou de
moins, Il nous parait donc que 'universalité formelle de 'impératif
catégorique est un vain mot : au regard de la science tout juge-
ment est formellement universel. Seulement cetie universalité peut
s'entendre matériellement de deux maniéres. Ou bien elle implique
un ordre de fins idéales, auquel cas la premidre formule de 'impé-
ratif s’appuie sur la seconde et 'universalité des maximes n’est que
le développement de concepts estampillés par la raison théorique,
ou bien elle n’implique que 'ordre des faits réels et alors elle est
illusoire et convient & toutes nos actions. Qu'un président de tri-
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bunal au lieu de comparer les faits qu’il juge & un type de délits et
d'en faire ressortir par la toute I'horreur, compose son concept de
maniére 3 les rapporter aux causes qui les ont déclanchées, tant et
si bien gu’il s'incline devant le déterminisme et acquitte : il inscrit
sa sentence en marge des valeurs; il oublie ce qui devrait étre dans
son souci de se faire une idée adéquate de ce qui est. Cette méthode
convient seulement & 'avocat du prévenu : tandis que le ministere
publie confrontera inlassablement avec les moyens requis par les
fins divines et humaines, les actes atientatoires qu’il s’agit de juger,
I'avocat, s’il ne peut nier les faits s’efforcera d’en détailler les causes,
parce qu’il n’ignore pas qu'en dépit du mot d'Aug. Comte, toute
cause efficiente est circonstance atténuante.

La valeur n’a donc qu'une place accidentelle et qu'un réle épiso-
digue dans une discipline qui consiste & tailler des concepts & la
mesure des faits. 1l y a une science de la valeur en ce sens qu'on
peut évaluer avec précision, du moins dans certains cas privilégiés,
la capacité de réalisation des étres et des choses. Il y a d’aulre part
une valeur de la science en ce sens qu'on peut tenir la science elle-
méme soit pour une fin, soit pour un moyen et faire de la sorte aux
démarches scientifiques la perspective idéale qui mangue aux faits
comme tels. La science est fin : par exemple, si I'on a défini logi-
quement les conditions de la ceriitude scientifique, on pourra
affecter d'un indice de valeur, par rapport & ceite définition idéale
du vrai, toutes les vérités qui se piqueront d'y satisfaire. Valeur
scientifique, cela signifiera : approximation du vrai; et 'on pourra
distinguer & ce point de vue des valeurs de probabilité, de préci-
sion, d’exactitude. Ce n'est pas & proprement parler la science qu’on
évalue de la sorte, c’est Ueffort scientifique. Mais la science est
encore moyen de réalisation, effort vers la connaissance intégrale,
etfort aussi vers l'action : envisagée de la sorle, elle souléve le pro-
bleme dit de la valeur de la science tel que l'entendent par exemple
H. Poincaré ou les pragmalistes : on distinguera & ce point de vue
des valeurs de généralité, de commodité, de fécondité. Ainsi, science
de la valeur, valeur de la science, ces expressions ont un sens assez
net, mais la science n’en est pas moins l'ennemie de la valeur sur
laquelle elle agit comme un décolorant parce que, moyen ou fin,
elle n’est ni plus nl moins que la transparence du fait.
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La théorie de la valeur privative telle que nous 'avons esquissée
ne va pourtant pas sans un prodigieux paradoxe. Que toute idée de
valeur disparaisse lorsque, & la faveur de quelque analyse scienti- -
fique on fait redescendre 1'idéal dans le fait, cela se. cong¢oit sans
trop de peine. Mais supposez au lieu d’'une analyse une synthese, au
lieu d’un fait accompli en vertu d'un mécanisme nécessaire, une
volonté libre, au lien d’un jeu aveugle la représeniation d’une fin &
atteindre, bref toutes les conditions requises par la valeur selon notre
théorie : il pourra encore arriver que la valeur s'efface et ce cas sera
précisément celui de la plus haute valeur concevable, la perfection,
autrement dit Fadéquation de I'idéal et du réel. 3’1l est une attitude
capable de produire l'impression ou si 'on veut l'illusion de cette
coincidence, les choses vont paraitre i la faveur de cette attitude,
étrangéres & toute notion de valeur; et prenant 2 la lettre le langage
qui les déclare « inestimables », « sans prix », nous devrons sous
certain rapport les assimiler aux purs et simples faits, dont la valeur
est égale & 0. Cette attitude, ce rapporirépondert & un point de vue
qui est familier a I'esprit et qui n’'est autre que le point de vue esthé-
tique. Le fait, poini de départ de l'analyse scienlifique, c'est le
nivellement des valeurs par en bas, la chute de l'idéal dans le réel.
L’ceuvre d’art, point d’arrivée de la synthése esthétique, c’est le
nivellement par en haut, I’'absorption du réel dans I'idéal, V’adéqua-
tion de la matiére et de la forme. En d'autres termes, le paradoxe
de la vie esthétique est double : 1° elle implique la notion ou du -
~ moins Dillusion du parfait; 2° cette notion coincide sensiblement
avec son contraire, ‘ |

il régne dans les traités d’esthétique un certain nombre de lieux
communs tellement accrédités par I'usage, qu’il faut un effort cri-
tique assez considérable pour remonter jusqu'au paradoxe dont ils
procédent. Dans un feuilleton littéraire du Temps?!, nous lisions
naguére une dissertation d’ailleurs ingénieuse de M. P. Souday sur

la poésie et la prose, o il était démontré & la suite d’Horace, de
Boileau et de Th. de Banville* que la médiocrité ne sied point aux

pottes. « Non di non homines non concessere columnz. » Pourquoi
cela? Pourquoi cette universelle réprobation? Parce que la poésie

1. 12 septembre 1918
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est article de luxe et que la géne ne va point de pair avec le luxe?
Parce que le woujpa est proprement I'euvre achevée ou chaque
partie est & sa place, ob chaque mot a sa raison d’étre et est irrem-
placable, de sorte que I’ensemble offre un caractére de nécessité et
de suffisance? Celte derniére raison est plus profonde que l'autre,
car on peut concevoir sans contradiction des degrés dans le luxe;
mais la poésie est-elle la seule entire toules les disciplines esthé-
tiques qui réponde & cette définition et doive satisfaire & ces exi-
gences du movipa? Qui de nous n’a entendu esquisser des disserta-
tions analogues sur toutes les branches et tous les instruments de 1a
vie esthélique, par exemple sur le violon? Il est vrai qu'on opposera
alors le violon au piano comme on faisait tout a I'heure la poésie &
la prose. Et l'on pourra établir un rapport du méme genre entre la
prose littéraire et la prose utilitaire (administrative par exemple),
entre le piano du soliste et celui de l'accompagnateuar, entre la
musique inspirée et la musique commerciale. Bref, chaque fois que
'on veut faire ressortir cette idée qu'une branche de l'activité esthé-
tique ne peut s’accommoder de la médiocrité, on 'oppose & une autre
branche qui est censée s’en pouvoir accommoder parce qu'étant plus
utilitaire ou plus mécanique, elle est moins esthétique; mais cette
derniere aussitdt qu'on la considére & son tour sous l'angle esthé-
tique, on lui préte les exigences qu'on lui contestait tout d’abord.
11 faul donc généraliser le lieu commun que les poétiques appliquent
au poéte et condamner sans appel la médiocrité dans Part.

Or les podtes, les violonistes et les pianistes médiocres sont
légion, et nous louons & I'envi la plupart d’entre eux chaque fois
qu’ils se mélent de nous faire agréablement oublier notre terrible
parti pris. Est-ce donc que nous tenons momentanément pour par-
faite I';ceuvre ou l'exécution méme médiocre qui « nous berce up
temps notre ennui »?

C’est probablement ainsi que les choses se passent et la perfection
esthétique ou pour mieux dire I'impression de perfection esthétique
est monnaie courante. Si I'art réclame en théorie des aptitudes
incommensurables avec les autres valeurs humaines, il se trouve
qu’en fait ces talents dignes d'Orphée courenl presque les rues.
Consultez plutdt les artistes! Nous avons connu un pianiste qui se
refusait & tout déchiffrage en public parce qu’il avait conscience de
ses insuffisances en solfége. Il développait sa théorie dans ce lan-
gage spécieux : en musique la médiocrité n’est point de mise —

Rev, Mera. — T. XXX (o 1, 1923). 4
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donc je me refuse & produire un mbrceau-queje n'ai pas éfudié —
raisonnement dont.il est facile de restituer I’étonnante mineure :
jatteins la perfection dans tousles. Morceanx que j’ai étudiés! —
Supposer d'ailleurs. un artiste auquel vous. laisserez entendre au
milieu des compliments -les plus. hyperboliques, qu'il w'a fait

" qu'approcher la. divine perfection et observez sa physionomie.
Grimace de 'amour-propre froissé, dites-vous. Il y a aunire chose :
aussi bien vous. spectateur, vous raisonnez souveni camme cet
acteur; et d&s. que vous: vous passionnez, ou. d'un mot populaire.
qui rend bien cette idée de « démesure », vous vous. « emballez »
pour. une ceuvre ou pour una exéculion, vous refusez d’admettre la.
moindre réserve & l'endroit de votre idole. Vous éprouvez comme
une frénésie amoureuse ou comme une extase religieuse selon voire
tempérament. Et.il va sans dire que voire jugement n’est pas défi~
nitif : un nouveau. spectacle,, une nouvelle. audition, reculant les
limites de la perfection telle. que vous vous la représeniez, vous.
fera faire rétrospectivement les réserves que.le bon sens edf. exigé:
que. vous_fissiez présentement. '

Voici d’ailleurs un autre lien commun qui contribue 2 faire:
descendre du ciel sur la. terre, la perfection telle que l'impose la
norme esthétique : c'est que cette perfection ne-se mesure ni &
I'étendue ni & la complexité de I'ceuvre et peut se rencontrer en un
sonnet comme en un long poéme, en un lied comme en une sym-
phionie, en un « petit Lyré » comme en un « Mont Palatin », Autre-
ment -dit. la perfection, comme la valeur dont elle est le plus haut
degré, mais dont elle se distingue aussi profondément que 'acte se
distingue de la puissance, est' un.rapport entre le. fait et.l'idéal, en
I'espdce. un. rapport d’identité; et sa. définition est. complétement
indépendante de la gnalité.de l'idéal. Il est facile; remarquons-le,.de
développer ce paradoxe jusqu'au point ol il devient folle boutade
d’esthéte et vaine formule 3 étonner le bourgeois. Le procédé consiste
a parer de la.grice esthétique les choses et. les étres qui dans un, -
autre-ordre:dlidées ont une valeur insignifiante:ou-une valeur néga-
tive : g’extasier devant les. volutes blondes de la fumée d'une.ciga-
rette,; donner Uhumanité. pour la beauté.d’un geste ou-bien encore.
aimer mieux, telle la précieuse de Moliére, avoir.fait ceoh! oh! qu'un
podme-épique. Ces sottises sont intéressantes A noter, parce qu'elles
sont llexagération d'un préjugé naturel et le font mieux saisir.
Plus qu'un savant médecin, un étudiant en médecine donne.dans la
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prévention de la science & l'égard de la valeur, affecte une sereine
indifférence & ’'égard des pires horreurs, donne & sa conversation je
ne sais quelle odeur de cadavre ou d’ordure et si vous avez lair de
vous scandaliser, vous oppose ce raisonnement : imaginez qu’on vous
reconstitue tout cela chimiquement et quittez vos dégotts. Ce qui
revient & dire que la valeur positive ou négative s’efface devant le
fait. De méme, plus que Partiste consommé, 1'éleéve de I'école des
Beaux-Arts laisse voir les tics professionnels, affiche une espéce de
cynisme qui ressemble étrangement & celui de I'apprenti savant.
Seulement celui-ci ramene tout au fait qui n’a point d’odeur ; celui-
la au contraire a la prétention de purifier toutes choses & la flamime
de I'idéal. L’art, dit-il ou laisse-t-il entendre, a pour mission
d'agrandir et d’embellir tout ce qu’il touche. Par la vertu de sa
synthése magique, la laideur humaine et le fumier terrestre
deviennent dignes sujets et resplendissent.

En un mot l'art, adéquation de la matiere et de la forme, est
en marge de toules les valeurs et prétend échapper lui méme &
tout essai d’évaluation. Faut-il conclure de 12 qu'il n'y & point de
valeurs esthétiques? Cetie formule serait contre le bon sens. Il y a
des valeurs esthétiques pour deux raisons : la premiére est que la
fin poursuivie par l'artiste peut devenir un objet d'estimation; la
seconde est que l'artisie reste toujours et quelle que soit la perfec-
tion des moyens dont il dispose, en decd de son propre idéal, auire-
ment dit que son ceuvre a des défauts sans qu'il soit nécessaire
pour les faire apparaitre de les rapporter & autre cliose que sa fin
particuliére.

La fin peut éire estimée, et le sonnet sans défaut malgré la formule
aventureuse de Boileau ne vaui « pas un long poéme ». Mesurons
cette valeur par le jugement public et constatons qu'il ne dispose
point sur le méme plan de valeur, les noms d’Arvers, I'adteur d’un
sonnet réussi, et de Lucréce, 'auteur d’un long poéme & certains
égards moins réussi. Pourquoi ce retour au bon sens? Parce qu’'il
est loisible d’avoir en face de ',euvre d'art une autre atlitude que
celle qui la rapporte & son propre idéal, et d’évaluer & son tour |
cet idéal par la projection d’'un rapport de finalité supérieure.
Le sonnet d’Arvers est parfait selon une définition qui ne convient
qu'au sonnet d'Arvers. C'est déja beaucoup, c¢'est assez pour lui
assurer cet indice d’éternité et d’universalité que possede le fait
envisagé scientifiquement. Mais cetle perfection est toute relative et
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le critique se réserve le droit de trouver le sujet, si bien traité soit-
il, un peu migvre et banal, et de limiter ainsi la porTéE de I'ecuvre.

D'autre part, est-il bien vrai que le sonnet d’Arvers soit ‘én son
zenre parfait? Assurément non; point n'est besoin pour s’en con-
vaincre d'en entreprendre un commentaire. Et sans doute P'auteur,
au cours de son effort créateur, mesura-t-il avec angoisse la distance
de l'idée et l'indigence des mots. Peut-étre méme, une fois I'ccuvre
achevée, n’en fut-il pas satisfait; ear certain lien commun que nous
avons omis dans notre réecapitulation énonce qu'un artiste peut
plaire 3 tout le monde el ne savoir se plaire, mais de ce dernicr
point nous sommes moins convaincus. L’artiste n’apprécie point du
tout son ccuvre de la méme manidre quand il I'élabore et une fois
qu'elle est faite. Tant que dure son effort il mesure, pour nous servir
d’'expressions Bergsoniennes, la résistance que s’opposent mutuel-
lement le schéma dynamique et I'image qui va lui donner corps.
Alors ce sont des luttes douloureuses; alors ¢’est la rage de'impuis-
sance, le seniiment de privation auquel est liée toute notion de
valenr, cependant que le schéma et l'image marchent I'un vers
Pautre et grice & de mutuelles concessions, se comprennent et
s'entre-pénétrent, La forme plus ou moins docile aux suggestions
du fond 'eniraine & son tour ainsi que I'a noté Th. de Banville, qui
exageérait seulement Vimportance de cet ascendant. Bref les moyens
réagissent sur la fin comme tout & 'heure le fait obligeait le savant
4 modifier les concepts qui lui devaient servir d’armature. A la faveur
de cette interaction, I'ccuvre marche & grands pas vers un idéal qui
ne manquera pas d'étre réalisé, puisqu’il s’infléchit au gré de
I’ccuvre elle-méme. Il advient ainsi qu’a peine achevés, le poéme ou
la symphonie s’illuminent subitement par une sorte de fulguration
intérieure et que le pauvre artiste, renouvelant 3 la joie des méchants
I'aventure de Pygmalion amoureux de son ceuvre, donne dans une
illusion d’optique qu'on tient pour fol orgueil ou sotie vanité.

Ainsi s’efface pour lui dans un éblouissement, la notion des valeurs,
comme elle s’efface aussi pour quiconque regarde son ceuvre du
méme point de vue, et se met en état de grace esthétique. Mais
anssitot gu'artiste et spectateur viennent & se ressaisir, ils JUGENT
I'eeuvre, ils séparent violemment la fin des moyens, I'idéal du réel et
les estiment séparément en rapportani le réel & I'idéal et I'idéal
lui-méme & quelque fin ultime. D'une part c¢’est le critique qui
formule des jugements qualilalils, de Tautre c'est Uexperl, l'ar-
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bitre, D'estimateur professionnel qui évalue quantitativement la
poussée que l'ceuvre est susceptible d’exercer sur le désir collectif,
méthode trés artificielle puisque sa base d’évaluation est aussi exteé-
rieure que possible & 'ceuvre elle-méme. Aussi I'artiste est-il plus
sensible que n'importe qui & la laideur de vendre et la beaulé mer-
cantile manque-t-elle en quelque sorte deux fois i la définition de Ja
heaulé sans plus, qui est indépendance et suffisance, finalité sans
fin. Encore que 'art soit au méme degré que la science destructeur
des valeurs, il donne un certain point de vue sur les valeurs morales
et dans I'échelle qu’il détermine, c'est apparemment la prostitution
sous loutes ses formes qui occupe le plus bas degré.

Ainsi, il y a trois attitudes possibles en face de la beauté : celle de
I'artiste, celle du critique, celle du commercant : si l'on trouve
qu'entre les deux derniéres la ligne de démarcation n’est pas suffi-
samment tracée, les artistes n’auront garde de se scandaliser pour
autant. Le refus d’évaluer cst bien la marque la plus caractéristique
du jugement esthétique comme tel. Qu’esi-ce done qui le différencie
du refus d’évaluer scientifique?

Sans doule on va répondre : la distance de lun a l'auire est
celle de zéro a Pinfini, puisque le fait est en deca et 'ccuvre d’art
au dela de toute valeur positive assignable. Il nous reste & montrer
que ce langage est incorrect et qu’il y a beaucoup plus d’analogie
entre les deux fins de non recevoir opposées a la valeur, qu'entre
I'une d'elles et n’importe quelles valeurs. ]

Rarement nous passons par degrés du point de vue esihétique au
point de vue critique, de P'adoration & I’évalualion. Clest la brusque
perception d'un défaul qui nous y raméne inopinément. Il advient
alors que l'esprit, contraint de renverser sur 'heure le rapport des
fins et des moyens, d'inlerposer entre sa représentation et lui-méme
un concept gu’elle réalise imparfaitement, passe d’'un exiréme &
Vautre et brole ce qu’il adorait. Parfois aussi, en prévision de cette
crise, il suspend son jugement et le subordonne & quelque condition
incertaine qu'il tient pour essentielle. L’atlitude est curieuse : nous
marchons comme sur une créte, préts & tomber du c6té de l'extase
ou de 'indignation. Tel est & peu prés 'état d'ame d'un alpiniste qui
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croit discerner les détours indécis d'une chaine de montagnes et qui
prévoit la .déception qu’il éprouvera si ces montagnes ne sont par
aventure que des nuages. Oun encore, & qui .n’est-il pas arrivé de
tenir en réserve un enthousiasme aussi bien qu'une colére condi-
tionnels en face .d'une consiruction gothique qui n'est peut-éire
qu'un affreux pastiche? Ces sortes d’hésitations et.de brusques pali-
nodies se rencontrent, il est vrai, dans le :domaine incontesié de la
valeur, -par exemple lorsqu’on est en irain de se demander si un
collier de perles est-vrai ou faux, ou lorsgu’aprés avoir pensé résou-
dre la .question dans un sens, on la clét dans Tautre; mais il y a
une différence, c’est que les perles fansses, économiquement parlant, -
ne sont pas d'une autre essence que les vraies, mais gulelles ont
seulement :une valeur beaucoup moindre, tandis que la déception de
I'alpiniste est franchement pénible et le Rathaus de Munich positi-
vement laid. Et sans doute d’aucuns s'indignent qu'il y ait de par le
monde des perles fausses et disent qu’en s'ingénie & fabriquer de la
laideur, qu’il vaudrait beaucoup mieux point de perles du tout:
raais ce raisonnement transporte précisément la question du domai-
ne ¢conomique dans l'ordre esthétique et 'exemple des perles devient
analogue, voire identique & celui des pastiches moyenageux. Nous
nous attachons & la représentation d'un chef-d’cenvre authentique,
constatons que P'objet de notre perception présente ne réalise point
cet idéal, manque & eette finalité, et alors, comme I'art ne s’accom-
mode d’auncun défaut, nous faisons un bond prodigicux par-dessus
I'échelle des valeurs tout entiére ef Ia beauté avortée, erreur de
Part en tout point comparable aux erreurs de la nature, va ¢’inscrire
en faux conire les « valeurs du premier genre » dont il a été question
4 propos du jugement de fait!, ou pour mieux dire les rejoindre

1.L’authentique dans le domaine de P'art correspond, sous cet angle, gu normal
dans le domaine de la nature. C'est un concept qui s'interpose entre I'cenvre
inauthentique el ses attributs inauthentiques : il sert de point d’appui & un
jugement privatif ainsi que tout jugement de valeur et de plus négatif ainsi
que toutes les valeurs « du premier genre ». A la différence de la perfection
envisagée dans un certain ordre de prédicats, et qui n’est qu’une limite idéale
* (valeurs du second genre), la santé, I'équilibre, la vie normale sont, en effet,
des données d’expérience asuxqueiles d’autres sont confrontées. [’idéal-prédi-
- cal exhausse la donnée empirique dans Péchelle des valeurs, Pidéal-sujet ne
peut que I'y faire rétrograder. La limite & laquelle tendent ces sortes de valeun
est la « loi de nature » et toute morale naturaliste est négative, pessimiste,
esthétique enfin. Le sage comme Partiste, et dans un champ plus vaste, réalise
Padéquation de la matidre et de la forme. Selon la maxime stoicienne, il fait
de sa vie une ceuvre d'art et son bonheur est d’échapper a la souffrance qui
est manguement & la nature. :
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puisqu’elles soni négatives. Elle est proprement monstrueuse; elle
est de la laideunr.

Autrement dit la-perception d'un défaut détruit d’'un seul coup la
représentation esthétique, et comme les défauts sont d’autant plus
apparents que 'ensemble de l’ceuvre ‘est plus parfait, I’artiste supé-
rieur ‘dontiles faux<pas sont bien visibles, est moins apprécié¢ de
la foule, ou -pour mieux dire est exposé & plus de critiques tjue
I'artiste ‘médiocre gui:va titubant. La loi psycho-physique contribue
d’ailleurs d:venforcer les effets de cefte vérité esthétique. Une fausse
note devient moins choquante dans un ensemble de fausses notes;
Homeére a plus mauvaise grace & somnoler qu'un méchant poédte.

Comment le godt échappe-t-il & cet écueil el remet-il & leurs places
respectives les valeurs esthéliques? En faisant abstraclion des
défauts comme tels. Un ut de poitrine manqué est an jugement
populaire une véritable catastrophe. Pour I'homme de goiit, c'est la
plus insignifianie des-mésaventures. C'est que 'homme de goat fait
d'avance la part de la résistance matérielle a la beauté de la forme,
et il fait d’autant mieux cette part qu’il explique rationnellenrent.
L'accident est rapporté & ses causes et par 14 il perd son caractére
d’accident. Sans doute lorsqu’il s'agira de faire une évaluation
critique on en tiendra compte; on le signalera comme un défaut
qui porte une légére atteinte & la valeur de l'exéculion et par
contre-coup de larliste lui-méme: mais 'extase esthétique, le
jugement de perfection, de convenance entre la matiére et la
forme, d’adéquation du réel et de I’'idéal n’aura pas souffert de
celte distraction d’'une seconde. L’auditeur attentif procéde ici
comme le restaurateur de monuments en ruine. Deux procédés
soffrent & lui: le mauvais qui consiste & restaurer dans le style
ancien: on s’apercevra de lasupercherie et le défaut sautera aux
yeux comme une tache, — le bon, qui consiste au contraire & bélir
une magconnerie solide dont la robuste insignifiance passera bien
vile inapercgue. Le pastiche, c’est la beauté manquée, autrement dit
la laideur. La macgonnerie toute simple, c¢’est la nécessité du fait-dont
on a fail la part-une fois pour toutes et & laquelle on'nepense plus.

Ainsi le fait est comme un suppléant ou si I'on veut un succédané
de l'ceuvre d’art. 1l la remplace dans ses parties faibles. II en
comble les lacunes. Et Uesprit ne souffre point de cette suppléance
parce qu'elle ne 'oblige pas & I'évaluation qui est le coniraire de
l'adoration esthélique.
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Inversement, il arrive que les jugements de fait se cristallisent
soudain en un jugement esthétique, & la faveur d’un détail qui
ordonne l'ensemble et devient comme une clef de vodte. L'esprit
distrait, égaré dans un chaos de formes incohérentes, se ressaisit,
semble touché de la grace. Cette brusque évolution est particulidre-
ment fréquente en musique et en poésie, c’esi-b~dire dans les arts
qui empruntent leur matiére 2 'étoffe du temps, tissée d'impres-
sions successives. Parfois ce mode de comprendre répond aux
intentions et au talent de 'auteur, dont I'idée directrice n’apparait
qu'au dénouement et projeite sur l'ensemble une clarté rétrospec-
tive. C'est ainsi que I'Jstar de M. Vincent d’'Indy se développe &
la maniére d'une induction, le théme se dégageant progressivement
des variations. Mais le plus souvent cette théorie sert d’excuse aux
distractions de 'auditeur ou du compositeur et la prétendue idée
directrice ordonne quelques rares souvenirs que cette docilité méme
arrache & 'oubli. L’unité d'un sonnet disposé tout entier en vue de
la « chute » est presque toujours illusoire.

De toute fagon la cristallisation esthétique s’est produite.

Quelle transformation s’opére donc lorsqu’on passe de 'état de
distraction & celui d’attention ou inversement de celui-ci & celui-13,
du refus d’évaluer par indifférence au refus d’évaluer par enthou-
siasme, ou réciproguement de 'hypertimie & l'atimie? De part et
d’autre nous avons une impression de nécessité et de suffisance,
mais tandis que dans le fait ces caractéres sont supposés, postulés,
dans l'art ils sont réalisés. Le fait est, disions-nous, un rapport
analytique construit par voie synthétigue. Sans doute, mais cetle
synthése et cette analyse conservent une allure eonditionnelle, hypo-
thétique. La consécration scientifique du fait implique sa dérivation
a partir de lois qui sont elles-mémes dérivées de principes condi-~
tionnels. Le fait apparait donec comme une question ouverie el
hypothétiquement résolue. Reconstruisons au contraire une forme
sensible & partir d'élémenis conventionnels, isolons dans 'océan
des causes et des effets un paysage, une aventure, un dessin mélo-
dique, adaptons & celte forme la matiére plastique ou rythmique
dont nous disposons, sans doute il y aura disproportion entre noire
ceuvre de créature indigente et 'ceuvre du créateur lui-méme : nous
n'en aurons pas moins imité Dieu dans notre humble sphére; par
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