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RREPAIGE 

Turs edition of La Tulipe noire is prepared primarily 

for the use of those schools and colleges in which im- 

portance is attached to the disciplinary, as well as to the 

practical, value of modern languages. The notes, there- 

fore, contain many grammatical references and explana- 

tions, but the out and out translation of idiomatic 

phrases is avoided whenever possible, for it is thought 

that the rendering of a foreign idiom or sentence will 

remain longer in the learner’s memory, if he has made 

some endeavor himself to unravel its meaning. Diff- 

culties should not be wholly removed from the pupils 

path, but he may legitimately be assisted in overcoming 

these difficulties, and this is the object of the accom- 

panying notes. If a student intelligently understands 

a passage, he need not refer to the notes; if he meets 

some obscure expression, he will find assistance in the 

notes, though it will generally be such assistance as will 

require thought and study on his part. He will thus be 

compelled to think for himself, and will thereby derive 

that discipline which should result from the study of a 

foreign tongue, and he will, furthermore, obtain a better 

and more satisfactory appreciation of the language itself. 

This principle of annotation is by no means peculiar 

to this edition, but it does differ from the principle in 

accordance with which are prepared a majority of the 
v 
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modern language texts published in America. Itisa 
principle that should not however be applied to the 
editing of advanced texts. The editor fears he has not 
accomplished the task set before him as successfully as 
might have been done, but this inability on his part 
should not detract from the importance of the principle 
itself. 

Grammatical annotation is rendered awkward in 
America by the fact that we have a number of good 
French grammars, but no one or two superior to all 
others. Unfortunately, the notes to this text were ready 
before the appearance of Grandgent’s Æssentials of 
French Grammar. The editor would be glad to secure 
accurate information as to the number of students using 
other French grammars than those to which reference 
is made in his notes, and would like to correspond with 
American teachers upon this subject. 

No explanation of the way to use these notes can be 
given, for every instructor will have his own method. 
It will be seen that the annotation in the latter part of 

- this text is not so full as in the first part, but the alpha- 
betical index of the notes (pp. 387-402) will enable the 
student to refer to, and review, such explanations as he 

may have forgotten. This index can also be used to 
furnish, from this text, illustrations of the commonest 
grammatical and syntactical rules. 

The subjunctives are all classified in a separate list 
(pp. 367-371), the wording of which is based on W. D. 
Whitney’s Brief French Grammar. A the irregular 
verbs, throughout the text, are referred by number to a 
list of these verbs (pp. 373-385), to which has been 
added a table of tense endings (p. 386). 
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The editor wishes to acknowledge the kind assistance 

given him by Professor Jesse B. Carter, of Princeton 

University, in the explanation of many of the allusions to 

Latin and Greek literature, and by Professor Geerhardus 

Vos, of the Princeton Theological Seminary, in the 

translation of Dutch terms. The wording of a large 

part of the list of literary and historical allusions (pp. 

345-366) is taken from the Century Dictionary and 

Cyclopedia. 

Before closing this preface, the editor wishes to make 

a special appeal to the teachers who will use his text, 

and would request them to write to him freely concern- 

ing such changes as might, in their minds, be thought 

desirable in a second edition of this story, or in the edit- 

ing of other texts on the same general plan. 

E. $. L. 
Princeton, N. J., 

August 291, 1900, 
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INTRODUCTION 

BIOGRAPHICAL 

Maxy biographies, both short and long, have been 

written about Alexandre Dumas the Elder. Some of 

these, at least, are accessible to every American student, 

and it is best to refer the pupil to them, and not attempt 

to increase their number. A few salient points in the 

life of this wonderful writer may however be mentioned, 

and these will show how inadequate a short introduction 

would be to give a clear idea of the varied happenings 

during the sixty-eight years of Dumas existence. 

To an American reader, probably the two most start- 

ling facts connected with Dumas’ life would be that his 

grandmother was a negress, and that he was not the 

author of all the works which were, and still are, pub- 

lished under his name. 

His grandfather, the Marquis Antoine-Alexandre 

Davy de la Pailleterie, while at St. Domingo, toward 

1760, had a son by a negress named Marie-Cessette 

Dumas. This son became the General Alexandre Dumas 

Davy de la Pailleterie, known by the simple name of 

Dumas, having, for family reasons, dropped the end of 

his title. The career of General Dumas was brilliant, 

but, having incurred the displeasure of Napoleon, he 

was compelled to retire to private life at Villers-Cotte- 
X1 
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rets, not far from Paris, where Alexandre Dumas was 
born on the 24th of July 1803 (1802?). This future 
writer lost his father at four, led a careless life in his 
village home, soon tired of the clerical work in which 
he was engaged, and finally, when about twenty years of 
age, drifted to Paris, where he became famous within 
seven years after his arrival. 

This wonderful stride into popularity was fully de- 
served, for it was Dumas who, by his drama Æenri IIL 
et sa Cour, practically began the romantic struggle 
against classic models. This piece was first acted on the 
11th of February 1829, fully one year before the presen- 
tation of Victor Hugo’s Hernani. Its success was com- 
plete, its daring was warmly defended and as vigorously 
condemned, the romantic fight was on, and Dumas was 
the talk of all Paris. 

Such was the brillant beginning of Dumas’ long suc- 
cession of plays and novels. He worked with incredible 
energy ; would amass a fortune, recklessly to throw it 
away ; became involved in debts; was compelled to 
promise much more matter than even he could write, 
and was thus led to sign his name to novels which he 
had barely read, but which were eagerly bought by 
publishers, such was the magic of his mere name. 

This is what is called his plan of collaboration, about 
the honesty of which probably no two persons can agree. 
He had under him men whom he paid to write the plan 
of a novel, sometimes a whole novel. This Ms. he would 
examine, correct, change, vivify, and then publish unde 
his own name. Of course, his enemies would declare 
that his was a small share of the work, while his friends 
would claim that this matter would have remained dead 
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but for the magic of his touch, and that the honor 
should therefore be his. It is difficult to reach the truth 
in this affair. The fact, however, is that all the novels 

which Maquet, his most talented co//aborateur, ever pub- 

lished without his assistance, invariably fell flat. 
It is asserted by some that La Tulipe noire was written 

by this Maquet. But the qualities which this novel dis- 
plays are those of all of Dumas” other works. There 
is no mistaking his master hand. Maquet could have 
done nothing more than have prepared a general outline 
of this story. 

This fury of production resulted in carelessness of 
style and inaccuracy of dates and facts. When a writer 
publishes, during his lifetime, more than three hundred 

volumes of matter (some twelve hundred in the original 
edition), defects of various sorts must necessarily exist. 
But vivacity is not wanting in Dumas’ work ; the reader 
is carried along breathlessly by the narrative and is well 
satisfied. Dumas will not live as a great writer, but he 
did, and does still, succeed in giving pleasure to count- 
less readers throughout the world. We can but deplore 
the fact that, in his works, quality has been sacrificed to 
quantity. 

As he himself was only too willing to admit, his best 
production may after all have been his son, Alexandre 
Dumas the Younger. Poor, in debt, his most precious 
possession the devotion of this son, he died at Puys, 
near Dieppe, on the 5th (6th ?) of December 1870. 

The following passage is taken from an impartial 
criticism of Dumas by Paul de Saint-Victor : 

“€ Que restera-t-il de ce monceau de pièces el de livres ? 
11 tombe en ruines déjà par bien des parties. 1 lui 
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manque le goût, la proportion, la mesure, le style surtout, 
qui conserve et qui éternise. La plume agile et cursive 
de ce grand improvisateur efleurait et ne creusait rien. 
Elle jetait des éclairs ; semait des étincelles, mais ne 
faisait pas de feu qui dure. Les collaborateurs, qu’il 
recrutait de tous les côtés, ont mélé d’ailleurs leurs 
plâtras à ses pierres de taille. On n’élève pas un monu- 
ment en entassant une tour de Babel. 

< Ce qui survivra à l’écroulement de son œuvre, c’est sa 
renommée, le bruit qu’elle a fait : toutes les idées de force 
et d’ardeur, d'action contemporaine et de mouvement 
sympathique qui se rattachent à son nom. Il a remué 
et passionné son époque, agité les théâtres, entraîné les 
masses ; ses romans ont fait le tour des deux mondes. 
‘Il a eu le cri’ comme dit Dante ; le cri populaire ; et 
celle popularité bruyante se prolongera par échos, à 
travers les âges. A défaut du chef-d'œuvre solide et 
indélébile, il laisse tant de voies frayées, tant de débris 
épars, tant de vestiges de constructions et defforts, que 
son nom ne saurait périr. En supposant son œuvre 
disparue et anéantie tout entière, emplacement qu’elle a 
occupé est si vaste, qu'il sufirait à perpétuer sa mé- 
moire.” 

La Tulipe noire, published in 1850, is one of Dumas” 
most attractive novels. Its interest is not of the same 
pature as is that interest which carries us eagerly through 
Le comte de Monte-Cristo and Les trois Mousquetaires, 
but it will live fully as long as these more exciting 
stories. “ Did you ever read the Tulipe notre, as modest 
as a story by Miss Edgeworth ?” asks Thackeray in 
“On a Peal of Bells,” in his Roundabout Papers, and 
this simple but genuine praise is fully deserved. 
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Tue establishment of the Dutch Republic, toward the 

end of the sixteenth century, and its conflicts, during 

the following century, with nations far superior to it in 

naval and military resources, are matters in. which 

Americans naturally take interest, both because their 

forefathers were also compelled to battle for liberty, and 

because the brave and noble blood of Dutch ancestors 

flows in the veins of many of their most illustrious com- 

patriots. The wealth of incident during these centuries 

is so great as to render impossible the task of minutely 

explaining, in a few pages, the events that culminated 

in the massacre of the De Witts and the subsequent 

power of William III. Nevertheless, for a fuller 

appreciation of La Tulipe noire, are needed a few 

remarks, which, however, should not be taken as accu- 

rately illustrative of the history of this period, for the 

element of absolute proportion must necessarily be 

wanting. These remarks will show how far Dumas 

adhered to historical facts. It will be noted that three 

of the principal incidents described in the first four 

* The matter in this part of the introduction is based mainly on 

M. Antonin Lefèvre Pontalis John de Wütt, translated by $. E. 

and A. Stephenson. In addition to this special work on De Witt, 

several histories of the Dutch Republic have been consulted. 

XV 
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chapters of his story have no historical basis, namely, 

the part that Rosa plays in the attempted escape of the 

De Witts, the brothers’ fight in a carriage from the 

Binnenhof, and the silent participation of William IIL. 

in their murder. 
It is not out of place here to state that a craze for 

tulips d‘d exist throughout Holland, during the seven- 

teenth century. Prizes were offered for new varieties, 

and the cultivation of this flower attained great popu- 

larity. The tulip is still much admired by the Dutch, 

though it has now a dangerous rival in the hyacinth. 

During the first part of the sixteenth century, Belgium 

and Holland were both Spanish possessions. This 

Spanish rule, bearing with it the bigoted influence of 

the Roman clergy of those times, grew more and more 

distasteful to protestant Holland, and consequently, in 

1579, the seven Dutch provinces declaréd themselves 

openly for religious and political liberty. The deposition 

of the king of Spain and proclamation of the federal 

republie soon followed, and William I. of Orange, sur- 

named “the Silent,” was elected Stadholder. It was, 

however, not until 1648 that Spain was willing to recog- 

nize the United Provinces as a free and sovereign State. 

This independent Dutch government was a confedera- 

tion of provinces represented by the States-General. 

The town councils and governors were assisted by a 

Grand Pensionary, whose office was to accompany the 

deputies of the council to the assemblies of the States 

and to speak in their name. "The bond of confederation 

formed by the States-General was strengthened by the 

authority of the Princes of Orange. The republic of the 

United Provinces, to whose successful constitution a 
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central power was necessary, was fortunate in having 
thus, in its midst, a family of princes to whom it owed 
its independence and upon whom it could rely in times 
of danger. These princes, however, were not allowed 
to become its masters, though they were invested with 
double authority, both military and civil, as commanders- 
in-chief of the naval and military forces, and as Stad- 
holders. William I. did not found a dynasty, but he 
did have the distinction of being called the “ Father of 
his Country.” He refused the sovereignty offered him 
by the seven provinces, and remained simply the civil 
and military chief of the republic. He was followed, 
after his assassination, by his son Maurice. ‘The suc- 
ceeding Stadholders were Frederick Henry and William 
IT. The latter died in 1650, and his son, William III, 

was born two months after his death. The office of 
Stadholder was thus vacant for a time, and it was John 

de Witt’s efforts to prevent William III. from being ap- 
pointed to the Stadholdership that ultimately led to his 
own murder. 

The family of the De Witts dated back to the thir- 
teenth century. The spelling of the original name Die 
Witte* had been changed to De Witte and later to De 
Witt. 

The influence of John de Witt, who became ultimately 
Grand Pensionary and tutor of the young William III, 
began to be felt during the lifetime of William II, He 
had been prejudiced against the house of Orange from 
his earliest youth, owing to the unjust imprisonment 
and subsequent disgrace of his father during the reign 

* Die Witte means ‘‘the White,” in Dutch, the De in De Witt 

not being of French origin, as might at first glance be supposed, 
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of William II. but he was too honorable to allow his 
private wrongs to affect his public acts, and all his 
endeavors to prevent the return of the Princes of Orange 
to an almost sovereign position in Holland were honest 
and due to his belief that the best good of his country 
lay in its republican form of government, with no one at 
its head to assume, when opportunity offered, authority 
not originally granted by the constitution. 

À detailed account of the events occurring after the 
birth of William III. and prior to the murder of the De 
Witts, in 1672, cannot be attempted in this introduction. 
The following brief statement will suffice. 

Toward 1672, the position of Holland was critical, 
for this republic was confronted by a war against both 
France and England, two of the most formidable powers 
of that age. In 1668, John de Witt had been unani- 
mously re-elected Grand Pensionary, and possessed the 
confidence as well as the gratitude of the States, because 
of the able manner in which he had handled the affairs of 
his country. He was absolutely incorruptible, and all 
accusations against him of dishonesty have been proven 
false.  Unfortunately, however, these accusations gained 
ground among the masses, and it is but natural to think 
that the Orangists were none too slow in spreading such 
reports, for John de Witt, as has already been stated, 
was strongly opposed to William III. then a young man 
with undoubted talent and much ambition, being offered 
the Stadholdership and obtaining thereby a position at 
the head both of the army and the navy, and of the civil 
government. He had, furthermore, sought to make 
peace with Louis XIV., of France, not only because such 
an ally would be valuable to the Dutch republic, but 
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also because the house of Orange might thus be pre 

vented from obtaining undue influence, such influence 

as, in his mind, would be prejudicial to the welfare of 

the republic. His enemies called this treason. Like 

all men of. strong will and conviction, he may have 
acted, at times, in a manner not altogether wise, but his 

patriotism cannot be doubted. 
Such were the dangers surrounding Holland, such the 

two opposing parties, such the accusations against the 

leader of one of these parties, during the years imme- 

diately preceding 1672. There can be no doubt that 
the majority of the citizens were beginning more and 

more to favor the Orange party. William III. was put 

in possession of the powers of his ancestors, Cornelius de 

Witt, John’s younger brother, was arrested and con- 

fined in the Binnenhof on a false charge, and the accu- 

sations against John became more and more virulent. 

In addition to being imprisoned, Cornelius de Witt 

was tortured by his judges, who sought in this way to 

secure a confession from him. The recital of this tor- 

ture is heartrending. Cornelius however remained 

firm and refused to confess to misdeeds which had never 

been his. 
One day, after his torture and while still in prison, he 

was joined by his brother, who had come to see him, in 

spite of the great danger of placing himself in the power 

of his enemies, and against the earnest entreaties of his 

friends. 

John de Witt was indeed in imminent danger, tor à 

certain low wretch, named Tichelaer, had been bribed 

not merely to bring accusations of treachery against 

him, but also to secretly incite the populace to murder 
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him before he could seek safety in some foreign land. 
The machinations of this malefactor proved only too 

successful. 
The citizens of The Hague, infuriated by what they 

were told, heard of John de Witt’s visit to his brother. 

In a frenzy of hate, they rushed to the prison, demand- 

ing that the “traitors ” be delivered to them. They were 

met at the square adjoining the Binnenhof by Count 

Tilly and his troop of cavalry. This officer calmly re- 

fused to leave his post unless ordered to do so by the 

proper authorities. In a moment of cowardice this order 
was given, and nothing then remained between the 
De Witts and the maddened populace. 

The two brothers heard this mob come without a 
tremor. Broken down by his sufferings from the tor- 
ture, Cornelius was stretched upon his bed, while John 
was seated by his side. The door of the prison was 
forced open, and hands trembling with rage seized the 

two victims. Cornelius had not even time to dress. 

L'he brothers were dragged from their room and violently 

pushed toward the staircase. Wounded by a blow from 

a plank, Cornelius was precipitated down the first flight, 

John, just able to turn, held out his arm to him, their 

hands joined, and with a last look they cried to one 
another, ‘ Farewell, brother !” At the bottom of the 

stairs, they were rudely separated. Bleeding from the 
blows they had received, and falling to the ground from 
sheer exhaustion, the brothers were deliberately trampled 
under the feet of this mob and massacred before their 
frenzied murderers had reached the usual place of 

execution. Their bodies were taken to the gallows, 
where followed scenes of positive insanity. Pieces 
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were cut from these already mutilated bodies and sold 
throughout the city, and it is stated that one man, in 
his madness, ate a part of this bleeding flesh. 

Because of the very insanity of these acts, the Dutch 
populace must be pardoned. They were utterly irre- 
sponsible, and the blame should be laid elsewhere. 
William ITL was absent from The Hague on the day of 
this assassination, but he knew beïforehand the temper 
of the people, and might have saved the De Witts if he 
had so wished. That such was evidently not his purpose 
is a blot on the record of a prince who, it must be ad- 
mitted, proved à true patriot in all his later doings. 
The blame may perhaps be laid to the times. Sur- 

rounded by bitter and powerful foes, the Dutch republic 

was in no position to be charitable. This war was a 

death struggle for Holland. In after years, when all 

was quieter, its own citizens were to look back with 

horror and shame on these acts of brutality, and ït 

Should not be forgotten that their doughty little country 

has been the scene of many noble deeds in which they 

have just cause for pride, and whereby they compel 

the admiration of foe and friend alike. 
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7 UN PEUPLE RECONNAISSANT 

[On the 20th of August, 1672, the streets of The Hague 
were congested by armed citizens madly rushing toward 

the Buytenhoff, the prison where was languishing Cornelius 

de Witt,* falsely accused by a certain Tyckelaer of having 

bribed the latter to assassinate William of Orange, the new 

Stadtholder of Holland. The explanation of this general 

movement toward the prison was that Cornelius de Witt, 

after having been tortured and condemned to exile, was 

about to leave the city and his country. Many in this 

crowd not only wanted to witness this departure, but were 

also planning to take the life of the man whom they had 

been told was a traitor, and who, once in France, might, 

they thought, intrigue against his fatherland. They were 

even urged to commit this murder, and especially by the 

perjurer Tyckelaer, ‘‘the brave, the honest Tyckelaer,” as 

they were led to call him. The near approach to the Buy- 

tenhoff was, however, defended by à line of cavalry, com- 

manded by the Count de Tilly, who had much trouble in 

restraining the excited populace. During this excitement, 

John de Witt had approached the prison, quieilly and 

bravely coming to the aid of his younger brother, t00 

weakened by torture to leave the prison without assistance.] 

En effet, Jean de Witt venait de descendre de 

carrosse avec un domestique et.traversait tranquille- 

ment à pied l’avant-cour qui précède la prison. 

*See the historical introduction for the causes that led to the im- 

prisonment of Cornelius de Witt, and for the reason of the people’s 

hatred of him and his older brother John, 
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I] s'était nommé au concierge, du reste le con- 
naissait, en disant ?: 

— Bot Gryphus, je viens chercher pour 

l’emmener hors de la ville mon frère Corneille de 
Witt, condamné, comme tu'sais! au bannisse- s 
ment. Le 

Et le concierge, espèce d’ours dressé à ouvrir { et à 
fermer la porte de la prison, l’ävait salué et laissé 
entrer dans l’édifice, dont les portes s’étaient refer- 
mées sur lui. 
À dix pas de là, il avait rencontré une belle jeune 

fille de dix-sept à dix-huit ans, en costume de Fri- 
sonne, qui lui avait fait * une charmante révérence; 
et il lui avait dit? en lui passant la main sous le 
menton : 15 
— Bonjour, bonne et belle Rosa; comment va? 

mon frère? 
— Oh! monsieur Jean, avait répondu la jeune 

fille, ce n’est pas le mal qu’on lui a fait” que je 
crains pour lui: le mal qu’on lui a fait * est passé. 20 

— Que crains l6-tu donc, la belle fille ? 

— Je crains ® le mal qu’on veut f* lui faire, mon- 
sieur Jean. 

— Ah! oui, dit de Witt, ce peuple, n'est-ce pas ? 
— L’entendez-vous ? 25 
— Ïl est, en effet, fort ému; mais quand il nous 

verra, comme nous ne lui avons jamais fait * que du 
bien, peut-être se calmera-t-il. 
— Ce n’est malheureusement pas une raison, mur- 

mura la jeune fille en s’éloignant pour obéir à un 3v 
signe impératif que lui avait fait ? son père, 

IC 
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— Non, mon enfant, non; c’est vrai ce que tu 

dis ? là. 
Puis continuant son chemin, 

— Voilà, murmura-t-il, une petite fille qui ne sait 5 
5 probablement pas lire*® et qui par conséquent n’a 
rien lu,” et qui vient de résumer l’histoire du 
monde dans un seul mot. 

Et toujours aussi calme, mais plus mélancolique 
qu’en entrant, l’ex-grand pensionnaire continua de 

10 s’acheminer vers la chambre de son frère. 

II 

LES DEUX FRÈRES 

[Rosa’s fears were but too well founded. The populace, 
even the militia, were doing their utmost to remove de 
Tilly’s cavalrymen. This officer insisted, however, that he 
had been given orders to defend the prison, and that he 
intended to obey these orders. Meanwhile, Cornelius, with 
broken wrists and crushed fingers, having been tortured 
because refusing to confess to à crime of which he was not 
guilty, was lying on his bed, rejoicing that he had been 
condemned merely to exile. It was at this moment that 
John entered. Kissing his brother, he gently replaced on 
the covers the bleeding arms and hands stretched to 
welcome him. Cornelius learns for the first time of the 
people’s fury. He had given no heed to the tumult, but 
now he plainly hears the cries as they come, louder and 
more furious, from the square. He fears his brother can- 
not lead him safely through this mass of infuriated citizens, 
but, by the help of God, John hopes to succeed. However, 
he has something to say to his brother before they leave. 
“What is it ? ” asks Cornelius.] 

Les clameurs montèrent de nouveau. 

— Oh! oh! continua Corneille, comme ces gens 
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sont en colère! Est-ce contre vous ? est-ce contre 
moi ? 
— Je crois" que c’est contre tous deux, Corneille. 

Je vous disais? donc, mon frère, que ce que les 
orangistes nous reprochent au milieu de leurs sottes 
calomnies, c’est d’avoir négocié avec la France, 

— Les niais! 
—- Oui, mais ils nous le reprochent. 

— Maïs si ces négociations eussent réussi, elles 

leur eussent épargné les défaites de Rees, d'Orsay, de 
Vesel et de Rheinberg; elles leur eussent évité le 

passage du Rhin, et la Hollande pourrait # se croire 1? 

encore invincible au milieu de ses marais et de ses 

canaux. 
— Tout cela est vrai, mon frère, mais ce qui est 

d’une vérité plus absolue encore, c’est que si l’on 

trouvait en ce moment-ci notre correspondance avec 

Monsieur de Louvois, si bon pilote que je sois, je ne 

sauverais point l’esquif si frêle qui va* porter les de 

Witt et leur fortune hors de la Hollande. Cette cor- 

respondance, qui prouverait à des gens honnêtes com- 
bien j'aime mon pays et quels sacrifices j’offrais 4 

de faire * personnellement pour sa liberté, pour sa 
gloire, cette correspondance nous perdrait auprès des 
orangistes, nos vainqueurs. Aussi, cher Corneille, 

j'aime à croire! que vous lavez brûlée avant de 

quitter Dordrecht pour venir Ÿ me rejoindre #6 à la 
Haye. 

— Mon frère, répondit Corneille, votre correspon- 

dance avec Monsieur de Louvois prouve que vous avez 

été dans les derniers temps le plus grand, le plug 

5 

3a 
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généreux et le plus habile citoyen des sept Provinces 
Unies. J’aime la gloire de mon pays; j'aime votre 
gloire surtout, mon frère, et je me suis bien gardé de 
brûler cette correspondance. 

5 —— Alors nous sommes perdus pour cette vie ter- 
restre, dit? tranquillement l’ex-grand pensionnaire 

en s’approchant de la fenêtre. 

— Non, bien au contraire, Jean, et nous aurons à 

la fois le salut du corps et la résurrection de la 

10 popularité. 
— Qu’avez-vous donc fait ? de ces lettres, alors ? 

— Je les ai confiées à Cornélius van Baerle, mon 

filleul, que vous connaissez et qui demeure à Dor- 

drecht. 
15 — Oh! le pauvre garçon, ce cher et naïf enfant! 

ce savant qui, chose rare, sait’! tant de choses et ne 

pense qu'aux fleurs qui saluent Dieu, et qu’à Dieu 

qui fait? naître % les fleurs! vous l’avez chargé de ce 
dépôt mortel; mais il est perdu, mon frère, ce pauvre 

2o cher Cornélius! 
ET — Perdu ? 

— Oui, car il sera fort ou il sera faible. S'il est 

fort (car si étranger qu’il soit à ce qui nous arrive; 

car, quoique enseveli à Dordrecht, quoique distrait, 

25 que c’est miracle! il saura,’! un jour ou l’autre, ce qui 

nous arrive), s’il est fort, il se vantera de nous; s’il est 

faible, il aura peur de notre intimité; s’il est fort, il 

criera le secret; s’il est faible, il le laissera prendre.‘ 
Dans l’un et l’autre cas, Corneille, il est donc perdu 

soet nous aussi. Ainsi donc, mon frère, fuyons Ÿ vite, 
s’il en est temps encore, 
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Corneille se souleva sur son lit et, prenant“ la 
main de son frère, qui tressaillit4 au contact des 

linges: 
— Est-ce que je ne connais pas mon filleul ? 

dit? -il ; est-ce que je n’ai pas appris “ à lire ® chaque 5 
pensée dans la tête de van Baerle, chaque sentiment 

dans son âme? ‘Ju me demandes s'il est faible, tu 

me demandes sil est fort? Il n’est ni l’un ni l’autre, 

mais qu'importe ce qu’il soit! Le principal est qu’il 
gardera le secret, attendu que ce secret, il ne le con- 1c 

naît ® même pas. 

Jean se retourna surpris. 
— Oh! continua Corneille avec son doux sourire, 

le Ruart de Putten est un politique élevé à l’école de 
Jean; je vous le répète, mon frère, van Baerle ignore 15 

la nature et la valeur du dépôt que je lui ai confié. 

— Vite alors! s’écria Jean, puisqu'il en est temps 

encore, faisons * -lui passer l’ordre de brûler la liasse. 
— Par qui faire * passer cet ordre ? 
— Par mon serviteur Craeke, qui devait?! nous 20 

accompagner à cheval et qui est entré avec moi dans 
la prison pour vous aider à descendre l'escalier. 

— Réfléchissez avant de brûler ces titres glorieux, 

Jean. 
— Je réfléchis qu'avant tout, mon brave Corneille, 25 

il faut * que les frères de Witt sauvent leur vie pour 
sauver leur renommée. Nous morts, qui nous défen- 

dra, Corneille ? Qui nous aura seulement compris f ? 
— Vous croyez!" done qu’ils nous tueraient s'ils 

trouvaient ces papiers ? 30 
Jean, sans répondre à son frère, étendit la main vers 
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le Buytenhoff, d’où s’élançaient en ce moment des 
bouffées de clameurs féroces. 
— Oui, oui, dit* Corneille, j'entends bien ces 

clameurs, mais ces clameurs, que disent * -elles ? 

5 Jean ouvrit “ la fenêtre. 

— Mort aux traîtres! hurlait la populace. 
— Entendez-vous maintenant, Corneille ? 

— Et les traîtres, c’est nous ! dit? le prisonnier en 
levant les yeux au ciel et en haussant les épaules. 

10 — C’est nous, répéta Jean de Witt. 

— Où est Craeke ? 
— A la porte de votre chambre, je présume. 
— Faites * -le entrer, alors. 

Jean ouvrit # la porte ; le fidèle serviteur attendait 

15 en effet sur le seuil. 

— Venez,® Craeke, et retenez % bien ce que mon 

frère va* vous dire. 
— Oh non, il ne suffit” pas de dire? Jean ; il 

faut # que j’écrive, malheureusement, 
20 — Et pourquoi cela ? 

— Parce que van Baerle ne rendra pasce dépôt ou 

ne le brûlera pas sans un ordre précis. 

— Mais pourrez #-vous écrire, mon cher ami? 

demanda Jean, à l’aspect de ces pauvres mains toutes 

25 brûlées et toutes meurtries. 

— Oh! si j'avais plume et encre, vous verriez  ! 

dit * Corneille. 
— Voici un crayon, au moins. 

— Avez-vous du papier, car on ne m’a rien laissé 

30 ici ï 

— Cette Bible. Déchirez-en la première feuille. 
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— Bien. 
— Mais votre écriture sera illisible ? 
— Allons donc ! dit? Corneille en regardant son 

frère. Ces doigts qui ont résisté aux mèches du 
bourreau, cette volonté qui a dompté la douleur, 5 
vont s’unir d’un commun effort, et, soyez tranquille, 

mon frère, la ligne sera tracée sans un seul tremble- 
ment. 

Et en effet, Corneille prit # le crayon et écrivit. 

Alors on put voirf! sous le linge blanc trans- 10 
paraître les gouttes de sang que la pression des 
doigts sur le crayon chassait des chairs ouvertes. 

La sueur ruisselait des tempes du grand pension- 
naire. 

Corneille écrivit **: 15 

“ Cher filleul, 

‘“ Brûle le dépôt que je t'ai confié, brûle-le sans 

le regarder, sans l’ouvrir,® afin qu’il te demeure 

inconnu à toi-même. Les secrets du genre de celui 

qu’il contient $ tuent les dépositaires. Brüle, et tu 20 
auras sauvé Jean et Corneille. 

‘“ Adieu et aime-moi. 

“ CORNEILLE DE WITT. 
‘6 90 août 1672.” 

Jean, les larmes aux yeux, essuya une goutte de ce 25 
noble sang qui avait taché la feuille, la remit % à 
Craeke avec une dernière recommandation, et revint 58 

à Corneille, que la souffrance venait de pâlir encore, 
et qui semblait près de s’évanouir. 

— Maintenant, dit ® -il, quand ce brave Craeke aura 30 
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fait? entendre son ancien sifflet de contre-maître, 

c’est qu’il sera hors des groupes, de l’autre côté du 

vivier... Alors nous partirons ! à notre tour. 
Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées, qu’un long 

set vigoureux coup de sifflet perça de son roulement 

marin les dômes de feuillage noir des ormes et domina 

les clameurs du Buytenhoff. 
Jean leva ses bras au ciel pour le remercier. 
— Et maintenant, dit * -il, partons,‘! Corneille. 

LeTII 

L'ÉLÈVE DE JEAN DE WITT 

[While the increasing howls of the mob were determining 
John to hasten the departure of his brother, a deputation 
of citizens had gone to the city-hall to request an order for 
the removal of de Tilly’s soldiers. This order once ob- 
tained, doubtless through intimidation, de Tilly was obliged 
to leave the square, though he fully realized that his 
removal meant the murder of Coruelius de Witt. A pale 
young man, with veiled face, had secretly witnessed this 
whole scene. He was accompanied by a friend who fre- 
quently addressed him as ‘‘ your Highness” and ‘my 
lord. ”] 

10 Comme on voit,ft Jean de Witt ne s’était pas 
exagéré le danger quand, aidant son frère à se lever, 

il le pressait de partir.! 
Corneille descendit donc, appuyé au bras de l’ex- 

grand pensionnaire, l’escalier qui conduisait © dans la 

15 Cour. 
Au bas de l'escalier, il trouva la belle Rosa toute 

tremblante. 
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— Oh ! monsieur Jean, dit? celle-ci, quel mal- 

heur ! 
— Qu’y a-t-il donc, mon enfant? demanda de 

Witt. . 

— Il y a que l’on dit ? qu’ils sont allés$ chercher au 5 
Hoogstraet l’ordre qui doit ?! éloigner les cavaliers du 
comte de Tilly. 

— Oh! oh! fit Jean. En effet, ma fille, si les 

cavaliers s’en vont$ la position est mauvaise pour 
nous. 10 
— Aussi, si j'avais un conseil à vous donner... 

dit? la jeune fille toute tremblante. 

— Donne, mon enfant. Qu’y aurait-il d’étonnant 
que Dieu me parlât par ta bouche ? 

— Eh bien ! monsieur Jean, je ne sortirais “ point 15 
par la grande rue. 
Z7— Et pourquoi cela, puisque les cavaliers de Tily 
sont toujours à leur poste ? 

— Oui, mais tant qu'il ne sera pas révoqué, cet 

ordre est de rester devant la prison. 20 

— Sans doute. 

— En avez-vous un pour qu’il vous accompagne 
jusque hors la ville ? 
— Non. 
— Eh bien! du moment où vous allez® avoir 2s 

dépassé les premiers cavaliers, vous tomberez aux 
mains du peuple. 
— Mais la garde bourgeoise ? 
— Oh! la garde bourgeoise, c’est la plus enragée. 
— Que faire *? alors ? 30 

— À votre place, monsieur Jean, continua timide- 
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ment la jeune fille, je sortirais‘! par la poterne. 
L'ouverture donne sur une rue déserte, car tout le 

monde est dans la grande rue, attendant à l’entrée 

principale, et je gagnerais celle des portes de la ville 

5 par laquelle vous voulez ® sortir. 

— Mais mon frère ne pourra marcher, dit ? Jean. 
— J’essaierai, répondit Corneille avec une ex- 

pression de fermeté sublime. 

— Mais n’avez-vous pas votre voiture? demanda la 

ro jeune fille. 

— La voiture est là, au seuil de la grande porte. 
— Non, répondit la jeune fille. J’ai pensé que 

votre cocher était un homme dévoué, et je lui ai dit ? 
d’aller * vous attendre à la poterne. 

153 Les deux frères se regardèrent avec attendrisse- 

ment, et leur double regard, lui apportant toute l’ex- 

pression de leur reconnaissance, se concentra sur la 

jeune fille. 
— Maintenant, dit * le grand pensionnaire, reste à 

20 Savoir si Gryphus voudra ® bien nous ouvrir “ cette 

porte. 

— Oh! non, dit ? Rosa, il ne voudra pas. 

— Eh bien, alors ? 

— Alors, j'ai prévu * son refus, et tout à l’heure, 

25 tandis qu’il causait par la fenêtre de la geôle avec un 
pistolier, j'ai pris “ la clef au trousseau. 
— Et tu l’as, cette clef ? 

— La voici, monsieur Jean. 

— Mon enfant, dit * Corneille, je n’ai rien à te don- 
30 ner en échange du service que tu me rends, excepté la 

Bible que tu trouveras dans ma chambre: c’est le der- 
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nier présent d’un hounête homme; j'espère qu’il te 

portera bonheur. s 
. — Merci, monsieur Corneille, elle ne me quittera 

jamais, répondit la jeune fille. 
Puis à elle-même et en soupirant, 
— Quel malheur que je ne sache pas lire®! dit?- 

elle. 
— Voici les clameurs qui redoublent, ma fille, dit ? 

Jean; je crois * qu’il n’y a pas un instant à perdre. 
— Venez $ donc, dit ? la belle Frisonne, et par un 

couloir intérieur, elle conduisit ! les deux frères au 

côté opposé de la prison. 
Toujours guidés par Rosa, ils descendirent un es- 

calier d’une douzaine de marches, traversèrent une 

petite cour aux remparts crénelés, et la porte cintrée 

s'étant ouverte,* ils se retrouvèrent de l’autre côté de 

la prison dans la rue déserte, en face de la voiture qui 

les attendait, le marchepied abaissé. 
— Eh! vite, vite, vite, mes maîtres, les entendez- 

vous ? cria le cocher tout effaré. 

Mais après avoir fait * monter Corneille le premier, 
le grand pensionnaire se retourna vers la jeune fille. 

— Adieu, mon enfant, dit*-1l; tout ce que nous 

pourrions # te dire * ne t’exprimerait que faiblement 
notre reconnaissance, Nous te recommandons à Dieu, 

qui se souviendra, j’espère, que tu viens % de sauver 
la vie de deux hommes. 

Rosa prit # la main que lui tendait le grand pension- 
naire et la baisa respectuensement,. 

Allez, dit #-elle, allez, on dirait * qu’ils enfoncent 

la porte. 

[#2] 

Li 5 

20 

30 
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Jean de Witt monta précipitamment, prit # place 

près de son frère, et ferma le mantelet de la voiture 

en criant: 
— Au Tol-Hek! 

5 Le Tol-Hek était la grille qui fermait la porte con- 
duisant ! au petit port de Schweningen, dans lequel 

un petit bâtiment attendait les deux frères. 
La voiture partit“! au galop de deux vigoureux che- 

vaux flamands et emporta les fugitifs. . 
ro Rosa les suivit ® jusqu’à ce qu’ils eussent tourné 

Pangle de la rue. 
Alors elle rentra fermer la porte derrière elle et jeta 

la clef dans un puits. 
Ce bruit, qui avait fait * pressentir # à Rosa que le 

15 peuple enfonçait la porte, était en effet celui du peu- 

ple, qui, après avoir fait * évacuer la place de la prison, 

se ruait contre cette porte. 
Si solide qu’elle fût, et quoique le geôlier Gryphus, 

il faut # lui rendre cette justice, se refusât obstiné- 
20 ment d’ouvrir # cette porte, on sentait #! qu’elle ne ré- 

sisterait pas longtemps, et Gryphus, fort pâle, se 

demandait si mieux ne valait °* pas ouvrir “ que briser 
cette porte, lorsqu'il sentit # qu’on le tirait doucement 

par l’habit. 
253 Ilse retourna et vit! Rosa. 

— Tu entends les enragés ? dit ?-il. 
— Je les entends si bien, mon père, qu’à votre 

place ... 
— Tu ouvrirais,! n’est-ce pas ? 

3o — Non, je laisserais enfoncer la porte. 

— Mais ils vont * me tuer, 
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— Oui, s’ils vous voient.fl 
— Comment veux ®-tu qu’ils ne me voient pas ? 
— Cachez-vous. 
— Où cela ? 
— Dans le cachot secret. s 
— Mais toi, mon enfant ? : 
— Moi, mon père, jy descendrai avec vous. Nous 

fermerons la porte sur nous, et quand ils auront quitté 
la prison, eh bien, nous sortirons ‘! de notre cachette. 
— Tu as pardieu raison, s’écria Gryphus; c’est éton- 10 

nant, ajouta-t-il, ce qu’il y a de jugement dans cette 
petite tête. 

Puis, comme la porte s’ébranlait à la grande joie de 
la populace: 

— Venez,* venez,* mon père, dit Rosa en ou- 15 
vrant “ une petite trappe. 

— Mais cependant, nos prisonniers ? fit Gryphus. 
— Dieu veillera sur eux, mon père, dit * la jeune 

fille; permettez- # moi de veiller sur vous. 
Gryphus suivit sa fille, et la trappe retomba sur 20 

leur tête, juste au moment où la porte brisée donnait 
passage à la populace. 

Au reste, ce cachot où Rosa faisait ? descendre son 
père et qu’on appelait le cachot secret offrait 4 aux 
deux personnages que nous allons # être forcés d’aban- 2: 
donner pour un instant un sûr asile, n'étant connu ! 
que des autorités, qui parfois y enfermaient quelqu'un 
de ces grands coupables pour lesquels on craint 1° 
quelque révolte ou quelque enlèvement. 

Le peuple se rua dans la prison en criant: 
— Mort aux traîtres! à la potence Corneille de 

Wite! à mort! à mort! 

30 
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A A 

LES MASSACREURS 

Le jeune homme, toujours abrité par son grand 

chapeau, toujours s’appuyant au bras de Pofficier, 

toujours essuyant son front et ses lèvres avec son 

mouchoir, le jeune homme immobile regardait seul, 

sen un coin du Buytenhoff, perdu dans l’ombre d’un 

auvent surplombant une boutique fermée, le spectacle 

que lui donnait cette populace furieuse et qui parais- 

sait approcher de son dénouement, 

— Oh! dit-il à l'officier, je crois !7 que vous aviez 

ro raison, van Deken, et que l’ordre que messieurs les 

députés ont signé est le véritable ordre de mort de 

monsieur Corneille. Entendez-vous ce peuple ? il en 

veut ® décidément beaucoup aux messieurs de Witt ! 

— En vérité, dit* l'officier, je n’ai jamais entendu 

15 de clameurs pareilles. 

— Il faut # croire"? qu’ils ont trouvé la prison de 

notre homme. Ah! tenez,$ cette fenêtre n’était-elle 

pas celle de la chambre où a été enfermé monsieur 

Corneille ? 

2o En effet, un homme saisissait à pleines mains et 

secouait violemment le treillage de fer qui fermait la 

fenêtre du cachot de Corneille, et que celui-ci venait % 

de quitter il n’y avait pas plus de dix minutes. 

— Hourra! hourra! criait cet homme, il n’y est 

25 plus! 
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— Comment, il n’y est plus? demandèrent de la 
rue ceux qui, arrivés les derniers, ne pouvaient # en- 
trer tant la prison était pleine. 
— Non! non! répétait l’homme furieux, il n’y est 

plus, il faut # qu’il se soit sauvé. 5 
— Que dit* donc cet homme? demanda en pâlis- 

sant l’Altesse. à 
— Oh! monseigneur, il dit? une nouvelle qui 

serait bien heureuse si elle était vraie. 
— Oui, sans doute, ce serait une bien heureuse 1 

nouvelle si elle était vraie, dit? le jeune homme; 
malheureusement elle ne peut # pas l’être. 

— Cependant, voyez ft... dit ? l’officier. 
En effet, d’autres visages furieux, grinçant de co- 

lère, se montraient aux fenêtres en criant: 15 
— Sauvé! évadé! ils l'ont fait ? fuir. 
Et le peuple, resté dans la rue, répétait avec 

d’effroyables imprécations:—$Sauvés! évadés! cou- 
rons © après eux, poursuivons %-les! 

— Monseigneur, il paraît ® que M. Corneille de 20 
Witt est bien réellement sauvé, dit ? l’officier. 
— Oui, de la prison peut-être, répondit celui-ci, 

mais pas de la ville; vous verrez,ft van Deken, que le 
pauvre homme trouvera fermée la porte qu’il croyait 17 
trouver ouverte. 

— L'ordre de fermer les portes de la ville a-t-il 
donc été donné, monseigneur ? 
— Non, je ne crois “pas ; qui aurait donné cet 

ordre ? 
— Eh bien! qui vous fait? supposer ? 
— Ïl y a de: fatalités, répondit négligemment 

25 

30 



LES MASSACREURS 1% 

V’'Altesse, et les plus grands hommes sont parfois 

tombés victimes de ces fatalités-là. 

L’officier sentit“ à ces mots courir un frisson 

dans ses veines, car il comprit # que, d’une façon ou 

5 de l’autre, le prisonnier était perdu. 

En ce moment, les rugissemens de la foule éclataient 

comme un tonnerre, car il lui était bien démontré que 

Cornélius de Witt n’était plus dans la prison. 

En effet, Corneille et Jean, après avoir longé le 

1o vivier, avaient pris # la grande rue qui conduit * au 

Tol-Hek, tout en recommandant au cocher de ralentir 

le pas de ses chevaux pour que le passage de leur 

carrosse n’éveillât aucun soupçon. 

Mais arrivé au milieu de cette rue, quand il vit # 

15 de loin la grille, quand il sentit # qu’il laissait der- 

rière lui la prison et la mort et qu’il avait devant lui 

la vie et la liberté, le cocher négligea toute précau- 

tion et mit %# le carrosse au galop. 

Tout à coup il s’arrêta. 

2o — Qu’y a-t-il? demanda Jean en passant la tête 

par la portière. 

— Oh! mes maîtres, s’écria le cocher, il y a... 

La terreur étouffait la voix du brave homme. 

— Voyons! achève, dit? le grand pension- 

25 naire. 

— Il y a que la grille est fermée. 

— Comment, la grille est fermée! Ce n’est pas 

habitude de fermer la grille pendant le jour. 

— Voyez ft plutôt. 

3o Jean de Witt se pencha en dehors de la voiture et 

vit 5! en effet la grille fermée, 
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— Va$ toujours, dit ? Jean, j'ai sur moi l’ordre de 
commutation, le portier ouvrira.4° 

La voiture reprit # sa course, maïs on sentait 41 que 
le cocher ne poussait plus ses chevaux avec la même 
confiance. 5 

Puis en sortant # sa tête par la portière, Jean de 
Witt avait été vu f! et reconnu # par un brasseur qui, 
en retard sur ses compagnons, fermait sa porte à 
toute hâte, pour aller * les rejoindre * sur le Buyten- 
hoff. 10 

Il poussa un cri de surprise, et courut # après deux 
autres hommes qui couraient #% devant lui. 

Au bout de cent pas il les rejoignit ! et leur parla ; 
les trois hommes s’arrétèrent, regardant s’éloigner la 
voiture, mais encore peu sûrs de ceux qu'elle renfer- 15 
mait, 

La voiture, pendant ce temps, arrivait au Tol-Hek. 
— Ouvrez #! cria le cocher. ‘ 
— Ouvrir, dit? le portier paraissant # sur le seuil 

de sa maison, ouvrir,{ et avec quoi! 20 
— Avec la clef, parbleu! dit ® le cocher. 
— Avec la clef, oui ; mais il faudrait # l'avoir pour 

cela. 
— Comment! vous n’avez pas la clef de la porte ? 

demanda le cocher. 25 
— Non, 
— Qu'en avez-vous donc fait? 
— Dame! on me l’a prise.# 
— Qui cela ? 
— Quelqu'un qui probablement tenait à ce que 30 

personne ne sortit {! de la ville, l 
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— Mon ami, dit® le grand pensionnaire sortant ‘ 
la tête de la voiture et risquant le tout pour le tout, 

mon ami, c’est pour moi Jean de Witt et pour mon 
frère Corneille, que j'emmène en exil. 4, un 

5 — Oh! monsieur de Witt, je suis au désespoir, dit ? 
le portier se précipitant vers la voiture, mais sur 

l’honneur, la clef m’a été prise.‘ 
— Quand cela ? 

— Ce matin. 
10 — Par qui? 

— Par un jeune homme de vingt-deux ans, pâle et 
maigre. 
— Et pourquoi la lui avez-vous remise #? 
—- Parce qu’il avait un ordre signé et scèllé. peak 

15 — De qui? 
— Mais de messieurs de l’hôtel de ville. 
— Allons? dit tranquillement Corneille, il paraît 5 

que bien décidément nous sommes perdus. 
— Sais5l-tu si la même précaution a été prise # 

20 partout ? 
— Je ne sais.‘ 
— Allons$ dit? Jean au cocher, Dieu ordonne à 

l’homme de faire ? tout ce qu’il peut # pour conserver 

sa vie; gagne une autre porte. 

25 Puis, tandis que le cocher faisait? tourner la 

voiture, 

— Merci de ta bonne volonté, mon ami, dit * Jean 

au portier; l’intention est réputée pour le fait; tu 

avais l'intention de nous sauver, et, aux yeux qu 

30 Seigneur, c’est comme si tu avais réussi.2{<4 

— Ah! dit? le portier, voyez‘!-vous là-bas ? dur 

ñ 

} }) 
(# ATEN 
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— Passe au galop à travers ce groupe, cria Jean au 
cocher, et prends # la rue à gauche; c’est notre seul 
espoir. Æ 

Le groupe dont parlait Jean avait en pour pr 
les trois hommes que nous avons vus‘! suivre des & 
yeux la voiture, et qui depuis ce temps et pendant 
que Jean parlementait avec le portier s'était gTossi ‘de 
sept ou huit nouveaux individus. 

Ces nouveaux arrivans, avaient, évidemment des 
intentions hostiles à l’ DATE carrosse. 1Q 

Aussi, voyant! les chevaux venir sur eux au 
grand galop, se mirent %tils en travers de la rue en 
agitant leurs bras armés de bâtons et criant: Arrête! 
arrête! p 
«De son côté, le cocher . a 7e sur eux et les 15 

sillonna de coups de fouet. "1 { 
La voiture et les hommes se heurtèrent can, 
Les frères de Witt ne pouvaient # rien voir.f! enfer- 

més qu’ils étaient dans la voiture. Mais ils sentirent 4 
les chevaux &è Éabrer, puis éprouvèrent une violente 20 
secousse)" Il y eut un moment d’hésitation et de 
tremblement dans toute la machine roulante, qui 
s’emporta de nouveau, passant sur quelque chose de 
rond et de flexible qui semblait être le corps d’un 
homme renversé,et s él ENS € au milieu des blasphèmes, 25 
— Oh! dit®* Corneille, je crains !$ bien que nous 

n’ayons fait *7 un malheur. 
— Au galop! au galop! cria Jean. 
Mais, malgré cet ordre, tout à coup le cocher 

s'arrêta. 
o 

— Eh bien? demanda Jean, ; 
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— Voyezfl-vous ? dit ? le cocher. 
Jean regarda. 
Toute la populace du Buytenhoff apparaissait # à 

l’extrémité de la rue que devait # suivre * la voitur 

set s’avançait hurlante et rapide comme un ourägan. 
__7— Arrête et sauve-toi, dit ? Jean au cocher; il est 

inutile d’aller $ plus loin; nous sommes perdus. 
— Les voilà! les voilà! crièrent ensemble cinq 

cents voix. 
10 — Oui, les voilà, les traîtres! les meurtriers! les 

assassins! répondirent à ceux qui venaient * au devant 
de la voiture ceux qui couraient # après elle, portant 
dans leurs bras le corps meurtri d’un de leurs com- 

agnons, qui, ayant spulu % sauter, à la bride des 
15 chevaux, avait été renversé par eux. 

C'était sur lui que les deux frères avaient senti! 

passer la voiture. 
Le cocher s’arrêta; mais quelques instances que lui 

fit? son maître, il ne voulut ® point se sauver. 
2o En un instant le carrosse se trouva pris“ entre 

ceux qui couraient 5 après lui et «eux qui venaient ® 

au devant de lui. 
En un instant, il Un toute cette foule agitée 

comme une île flottante. 
25 Tout à coup l’île us s'arrêta. Un maréchal 

venait, d’un coup de masse, d’ 48Sorñmer un des deux 

chevaux, qui tomba dans “4 traits: 
En ce moment le volet d'une fenêtre s’entr’ouvrit # 

et l’on put # voir 5! le visage livide et les yeux sombres 

3odu jeune homme se fixant sur le spectacle qui se 

préparait. 
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Derrière lui apparaissait ® la tête de l’officier pres- 
que aussi pâle que la sienne. 
— Oh! mon Dieu! mon Dieu! monseigneur, que 

va*-t-il se passer ? murmura l'officier. 
— Quelque chose de terrible bien certainement, 5 

répondit celui-ci. 
— Oh! voyez'l-vous, monseigneur, ils tirent le 

grand pensionnaire de la voiture, ils le battent, ils le 
déchirent.kiw" 
— En vérité, il faut # que ces gens-là soient ani- 10 

més d’une bien violente indignation, fit? le jeune 
homme du même ton impassible qu’il avait conservé 
jusqu'alors. 
— Et voici Corneille qu’ils tirent à son tour du 

carrosse, Corneille déjà tout brisé, tout mutilé par la 15 
torture. Oh! voyez ft done, voyez fi donc. 
— Oui, en effet, c’est bien Corneille. 
L’officier poussa un faible cri et détourna la tête. 
C’est que, sur le dernier degré du marchepied, 

avant même qu’il eût touché la terre, le Ruart venait 5 20 
de recevoir un coup de barre de fer qui lui avait brisé 
la tête. 

Il se releva cependant, mais pour retomber aussitôt, 
Puis des hommes le prenant # par les pieds, le 

tirèrent dans la foule, au milieu de laquelle on put #25 
suivre Ÿ Je sillage sanglant qu’il y traçait et qui se 
refermait derrière lui avec de grandes huées pleines 
de joie. 

Le’ jeune homme devint plus pâle encore, ce 
qu'on eût cru * impossible, et son œil se voila un 30 
instant sous sa paupière, 
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L'officier vit! ce mouvement de pitié, le premier 

que son sévère compagnon eût laissé échapper, et 

voulant® profiter de cet amollissement de son 

âme, 
5 — Venez, venez, monseigneur, dit ?-il, car voilà 

qu’on va assassiner aussi le grand pensionnaire. 

Mais le jeune homme avait déjà ouvert les 

yeux. 
— En vérité! dit?il. Ce peuple est implacable. 

10 Il ne fait * pas bon de le trahir. 
— Monseigneur, dit? l'officier, est-ce qu’on ne 

pourrait # pas sauver ce pauvre homme, qui a élevé 

Votre Altesse? S'il y a un moyen, dites#?-le, et 

dussé *!-je y perdre la vie... 

15 Guillaume d'Orange, car c’était lui, plissa son front 

d’une façon sinistre, éteignit 5 l’éclair de sombre 

fureur qui étincelait sous sa paupière et répondit: 

— Colonel van Deken, allez je vous prie, trouver 

mes troupes, afin qu’elles prennent‘ les armes à tout 

20 événement. 
— Mais laisserai-je donc monseigneur seul ici, en 

face de ces assassins ? 

— Ne vous inquiétez pas de moi plus que jene m’en 

inquiète, dit ? brusquement le prince. —Allez .? 

25 L’officier partit! avec une rapidité qui témoignait 

bien moins de son obéissance que de la joie de 

n’assister point au hideux assassinat du second des 

frères. 

Il n'avait point fermé la porte de la chambre que 

30 Jean, qui par un effort suprême avait gagné le per- 

ron d’une maison située presqu’en face de celle où 
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était caché son élève, chancela sous les secousses qu’on 
lui imprimait de dix côtés à la fois en disant ?: 

— Mon frère, où est mon frère ? 

Un de ces furieux lui jeta bas son chapeau d’un 
coup de poing. 5 
Un autre lui montra le sang qui teignait $ ses 

mains, celui-là venait ® d’éventrer Corneille, et il ac- 

courait © pour ne point perdre l’occasion d’en faire * 
autant au grand pensionnaire, tandis que l’on trai- 
nait au gibet le cadavre de celui qui était déjà mort.% ro 

Jean poussa un gémissement lamentable et mit %# 
une de ses mains sur ses yeux. 
— Ah! tu fermes les yeux, dit ? un des soldats de 

la garde bourgeoise, et bien je vais ® te les crever, moi! 
Et il lui poussa dans le visage un coup de pique sous 15 

lequel le sang jaillit. 
— Mon frère! cria de Witt essayant de voirf! ce 

qu'était devenu Corneille, à travers le flot de sang 
qui l’aveuglait: mon frère! 

— Va le rejoindre !! hurla un autre assassin en lui 20 
appliquant son mousquet sur la tempe et en lâchant 
la détente. 

Mais le coup ne partit # point. 
Alors le meurtrier retourna son arme, et la pre- 

nant #% à deux mains par le canon, il assomma Jean 25 
de Witt d’un coup de crosse, 

Jean de Witt chancela et tomba à ses pieds. 
Mais aussitôt, se relevant par un suprême effort, 
— Mon frère! cria-t-il d’une voix tellement lamen- 

table que le jeune homme tira le contrevent sur lui. 30 
D'ailleurs il restait peu de chose à voir,f! car un 
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troisième assassin lui lâcha à bout portant un coup 

de pistolet qui partit # cette fois et lui fit” sauter le 

crâne. 
Jean de Witt tomba pour ne plus se relever. , 

5 Alors chacun de ces misérables, enhardi par cette 

chute, voulut? décharger son arme sur le cadavre. 

Chacun voulut ® donner uu coup de masse, d’épée ou 

de couteau, chacun voulut® tirer sa goutte de sang, 

arracher son lambeau d’habits. 

10 Puis quand ils furent tous deux bien meurtris, bien 

déchirés, bien dépouillés, la populace les traina nus et 

sanglans à un gibet improvisé, où des bourreaux ama- 

teurs les suspendirent par les pieds. 

Alors arrivèrent les plus lâches, qui n’ayant pas osé 

15 frapper la chair vivante, taillèrent en lambeaux la 

chair morte, puis s’en allèrent® vendre par la ville 

des petits morceaux de Jean et de Corneille à dix 

sous la pièce. 

Nous ne pourrions # dire ? si à travcrs l’ouverture 

20 presque imperceptible du volet le jeur:e homme vit ® 

la fin de cette terrible scène, mais au moment même 

où l’on pendait les deux martyrs au gibet, il traver- 

sait la foule qui était trop occupée de la joyeuse 

besogne qu’elle accomplissait pour s'inquiéter de lui, 

25 et gagnait le Tol-Hek toujours fermé. 

— Ah! monsieur, s’écria le portier, me rapportez- 

vous la clef ? 
— Oui, mon ami, la voilà, répondit le jeune homme. 

— Oh! c’est un bien grand malheur que vous ne 

30 m’ayez pas rapporté cette clef seulement une demi- 

heure plus tôt, dit? le portier en soupirant, 
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—Et pourquoi cela? demanda le jeune 
homme. 
— Parce que j’eusse pu ouvrir aux messieurs de 

Witt. Tandis que, ayant trouvé la porte fermée, ils 

ont été obligés de rebrousser chemin. Ils sont tombés 5 
au milieu de ceux qui les poursuivaient.% 
— La porte! la porte! s’écria une voix qui semblait 

être celle d’un homme pressé. 
Le prince se retourna et reconnut # le colonel van 

Deken. . 10 

— C’est vous, colonel? dit-il. Vous n’êtes pas 
encore sorti‘! de la Haye ? C’est accomplir tardive- 
ment mon ordre. 

— Monseigneur, répondit le colonel voilà la troi- 
sième porte à laquelle je me présente, j'ai trouvé les 15 
deux autres fermées. 

— Eh bien! ce brave homme va nous ouvrir “ 
celle-ci.—Ouvre,“ mon ami, dit ? le prince au portier 
qui était resté tout ébahi à ce titre de monseigneur 
que venait de donner le colonel van Deken à ce 20 

jeune homme pâle auquel il venait ® de parler si 
familièrement. 

Aussi, pour réparer sa faute, se hâta-t-il d’ouvrir # 
le Tol-Hek, qui roula en criant sur ses gonds. 

— Monseigneur veut ®-il mon cheval ? demanda le 25 
colonel à Guillaume. 

— Merci, colonel, je dois?! avoir une monture qui 
m'attend à quelques pas d’ici. 

Et prenant # un sifflet d’or dans sa poche, il tira 
de cet instrument, qui à cette époque servait à appeler 30 
les domestiques, un son aigu et prolongé, au retentis- 
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sement duquel accourut © un écuyer à cheval et te- 
nant ® un second cheval en main. 

Guillaume sauta sur le cheval sans se servir“ de 
l’étrier, et piquant des deux il gagna la route de 

5 Leyde. 

Quand il fut là, il se retourna, 

Le colonel le suivait % à une longueur de cheval. 
Le prince lui fit* signe de prendre“ rang à côté 

de lui. 
10 — Savez ‘l-vous, dit?-il sans s’arrêter, que ces co- 

quins-là ont tué aussi M. Jean de Witt comme ils 
venaient % de tuer Corneille ? 

— Ah! monseigneur, dit? tristement le colonel, 
j'aimerais mieux pour vous que restassent encore ces 

15 deux difficultés à franchir pour être de fait le stat- 
houder de Hollande. 

— Certes, il eût mieux valu,” dit ? le jeune homme, 

que ce qui vient d’arriver n’arrivât pas. Maisenfin 
ce qui est fait”? est fait, nous n’en sommes pas la 

20 cause. Piquons vite, colonel, pour arriver à Alphen 

avant le message que certainement les états vont 
n’envoyer * au camp. 

Le coloriel s’inclina, laissa passer devant son prince, 
et prit # à sa suite la place qu’il tenait % avant qu’il 

25 lui adressât la parole. 

— Ah! je voudrais * bien, murmura méchamment 
Guillaume d'Orange en fronçant le sourcil, serrant 

ses lèvres et enfonçant ses éperons dans le ventre de 
son cheval, je voudrais®? bien voir! la figure que 

30 fera*? Louis le Soleil, quand il apprendra # de quelle 

façon on vient® de traiter ses bons amis MM. de 
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Witt! Oh! soleil, soleil, comme je me nomme Guil- 
laume le Taciturne ; soleil, gare à tes rayons! 

Et il courut © vite sur son bon cheval, ce jeune 
prince, l’acharné rival du grand roi, ce stathouder si 
peu solide la veille encore dans sa puissance nouvelle, 5 
mais auquel les bourgeois de la Haye venaient ® de 
faire? un marchepied avec les cadavres de Jean et 

de Corneille, deux nobles princes aussi devant les 
hommes et devant Dieu. 

\ LA 
L'AMATEUR DE TULIPES ET SON VOISIN 

Cependant, tandis que les bourgeois de la Haye met- 10 
taient en pièces les Cidavres de Jean et de Corneille, 
tandis que Guillaume d'Orange, après s’être assuré que 

ses deux antagonistes étaient bien morts, galopait 

sur la route de Leyde suivi du colonel van Deken, 
qu'il trouvait un peu trop compâti$sant pour lui con- 

tinuer la confiance dont il avait honoré jusque-là, 
Craeke, le fidèle serviteur, monté de son côté sur un 

bon cheval, et bien loin de se douter dés terribles 
événemens qui s'étaient accomplis depuis son départ, 
courait © sur les Érrestg bordées d’arbres jusqu’à ce 20 
qu’il fût hors de la ville et des villages voisins. 

Une fois en sûreté, pour ne pas éveiller les soup- 
çons, il laissa son cheval dans une ste et continua 
tranquillement son voyage sur des bateaux qui par re- 
laisle menèrent à Dordrecht en passant avec adresse par 25 
les plus courts chemins de ces bras sinueux du fleuve, 

— $ 
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lesquels étreignent sous leurs caresses humides ces 
iles charmantes bordées de Sans, de joncs et d'herbes 

fleuries dans lesquelles broûtent nonchälamment les 
gras troupeaux reluisans au soleil. 

s (Craeke reconnut® de loin Dordrecht, la ville 
riante® au bas de sa colline semée de moulins. 
Il vit! les belles maisons rouges aux lignes blanches, 

baignant dans l’eau leur pied de briques, et faisant ? 

flotter par les balcons ouverts # sur le fleuve leurs 
10tapis de £0ié diaprés de fleurs d’or, merveilles de 

l'Inde et de la Chine, et près de ces tapis, ces grandes 

lignes, pièges permanens pour prendre “les anguilles 
voraces qu'attire autour des habitations la sportule 
quotidienne que les cuisines jettent dans l’eau par 

15 leurs fenêtres. SANT Let. 
Craeke, du pont de la barque, à travers tous ces 

moulins aux ailes tournantes, apercevait #4 au déclin 
_ du coteau la maison blanche et rose but de sa mission. 
Donne perdait les cfêtes de son toit dans le feuillage 
20 jaunätre d’un rideau de peupliers et se détachait sur 

le fond sombre que lui faisait un bois d’ormes gigan- 

tesques. Elle était située de tell façon que le soleil, 

tombant sur,elle comme dans un éntônnoir, y venait ® 
séchér, HET et fécoñder même les derniers brouil- 

25 Trds que la barrière de verdure ne pouvait‘ em- 
pêcher le vent du fleuve d’y porter chaque matin et 
chaque soir. 

Débarqué au milieu du tumulte ordinaire de la 
ville, Craeke se dirigea aussitôt vers la maison dont 

3o nous allons * offrir “ à nos lecteurs une indispensable 
description. 
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A ste 
Blanche, , nebte, rçluisante, plus, propre LE lavée, 

plus soïgnétisénent cirée aux énidroits cachés qu ’elle 
ne l’était aux endroits aperçus, cette maison renfer- 

mait un mortel heureux. 

Ce mortel heureux, rara avis, comme dit ? Juvénal, 

était le docteur van Baerle; filleul de Corneille. 
Ï habitait la maison que nous venons $ de décrire * 
depuis son enfance ; car c’était la maison natale de 
son père et de son grand-père, anciens marchands 

nobles de la noble ville de Dordrecht. 10 

ut 

[Van Baerle, Sr., had left a large fortune to his son, who, 
in spite of the advice of his godfather, Cornelius de Witt, 
refused to enter the turbulent field of polities, but devoted 
himself to the study of botany and entomology, even 
indulging later in one of the most expensive hobbies of his 
age.] 

Il aima les tulipes. 

C'était le temps, comme on sait,5! où les Flamands 
et les Portugais, exploitant à l'envi ce genre d’horti- 
culture, en étaient arrivés à diviniser la tulipe et à 

faire * de cette fleur venue * de l’Orient ce que jamais 15 

naturaliste n'avait osé faire * de la race humaine, de 
peur de donner de la jalousie à Dieu. 

Bientôt de Dordrecht à Mons il ne fut plus ques- 
tion que des tu] tiges de mynher van Baerle, et ses 
in inches, se ses chambres de séchage, à ses 20 
co Adene de Le ia furent visités comme”"'jadis Ts 
galeries et les bibliothèques d'Alexandrie par les 
illustres voyageurs romains. 

Van Baerle commença par dépenser son 1 u de 
l’année à établir sa collection, puis il EBécha ses 25 
florins neufs à la perfectionner ; aussi son travail 

Fe 



L'AMATEUR DE TULIPES ET SON VOISIN 31 

fut-il récompensé d’un magnifique résultat : il trouva 
cinq espèces différentes qu’il nomma la Jeanne, du 
nom de sa mère, la Baerle, A paper de son père, la 

Corneille, du nom de son‘ par ain = les autres noms 

snous échappent, mais les amateurs pourront bien 

certainement les retrouver dans les catalogues du 

temps. 

En 1672, au commencement de l’année, Corneille 

de Witt vint $ à Dordrecht pour y habiter trois mois 

ro dans son ancienne maison de famille ; car on sait °! 

que non-seulement Corneille était né # à Dordrecht, 
mais que la famille des de Witt était originaire de 

cette ville. 
Corneille commençait dès lors, comme disait ? 

15 Guillaume d'Orange, à jouir de la }n IS. gfaite im- 
popularité. Cependant, pour es RARE | es 
bons habitans de Dordrecht, il n’était pas encore un 

Vééclérat à pendre, et ceux-ci, peu satisfaits de son 

républicanisme un peu trop pur, mais fiers de sa 
20 valeur personnelle, voulurent ® bien lui offrir “ le vin 

de la ville quand il entra. 
Après avoir remercié ses concitoyens, Corneille 

alla% voir 5! sa vieille maison paternelle, et ordonna 
quelques réparations avant que madame de Witt, sa 

25 femme, vint s’y installer avec ses enfans. 

Puis le Ruart se dirigea vers la maison de son 

filleul, qui seul peut-être à Dordrecht ignorait encore 

la présence du Ruart dans sa ville natale. 

Autant Corneille de Witt avait soulevé de hainesen 

3o manians ces graines malfaisantes qu’on appelle les 

pissions politiques, autant van Baerle avait amassé de 
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sympathies en négligeant complétement la culture de 

la politique, absorbé qu’il était dans la culture de ses 

tulipes. 
Aussi van Baerle était-il chéri de ses domestiques 

et de ses ouvriers, aussi ne pouvait #-il supposer qu’il 
existât au monde un homme qui voulût®* du mal 

à un autre homme. 
Et cependant, disons ?-le à la honte de l’humanité, 

Cornélius van Baerle avait, sans le savoir,’! un ennemi 

bien autrement féroce, bien autrement acharné, bien 

autrement irréconciliable, que jusque-là n’en avaient 

compté le Ruart et son frère parmi les orangistes les 

plus hostiles à cette admirable fraternité qui, sans 

nuage pendant la vie, venait se prolonger par le 

dévouement au delà de la mort. 
Au moment où Cornélius commença de s’adonner 

aux tulipes, il y jeta ses revenus de l’année et les 
florins de son père. Il y avait à Dordrecht et de- 

meurant porte à porte avec lui, un bourgeois nommé 
Isaac Boxtel, qui, depuis le jour où il avait atteint 1 

l’âge de connaissance, suivait le même penchant et 

se pâmait au seul énoncé du mot éwlban, qui, ainsi 

que l’assure le Aoriste français, c’est-à-dire l’historien 

le plus savant de cette fleur, est le premier mot qui, 
dans la langue du Chingulais, ait servi à désigner ce 
chef-d'œuvre de la création qu’on appelle la tulipe. 

Boxtel n’avait pas le bonheur d’être riche comme 

van Baerle. Il s’était donc à grand’peine, à force de 
soins et de patience, fait dans sa maison de Dor- 

drecht un jardin commode à la culture, il avait 

aménagé le terrain selon les prescriptions voulues,f? 

15 

25 

30 
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et donné à ses couches précisément autant de chaleur 

et de fraîcheur que le codex des jardiniers en autorise. 

[Boxtel had already succeeded in raising beautiful tulips, 

praised by prominent connoisseurs, when he noticed that 

Cornelius van Baerle had chosen the same hobby. He 

readily understood the awful advantage the latter had with 

his capital of 400,000 florins, and he foresaw the inevitable 

success of his rival.] 

Jo 04 a Lu 
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LA HAINE D'UN TULIPIER 

[Cornelius was indeed successful. He succeeded in vary- 

ing the colors, in modifying the shapes, and in increasing 

the species of his tulips. He entirely eclipsed the poor 

Boxtel, but he had no suspicion of having usurped the fame 

of a neighbor, Boxtel, however, realized his own ruin. 

Filled with hatred toward his colleague, but still consumed 

by his passion for tulips, he resolved to so place a telescope 

in his yard that he could follow, through the glass walls of 

van Baerle’s laboratory, each step in the growth of his 

rival's flowers. His fury increased day by day. Deter- 

mining, one night, to ruin the precious tulips of Cornelius, 

he tied together two cats and threw them onto the flower- 

beds of his neighbor. What despair was his, when, at 

dawn, he discovered that, though much general damage had 

been done, the four most valuable of his rivals tulips 

had not been touched! Boxtel was in a rage, but, happy 

at having escaped suspicion, he awaited à more favorable 

opportunity.] 

Ce fut vers cette époque que la société tulipière de 

Harlem proposa un prix pour A ARRpEnen es nous 

sn’osons pas dire ? pour Ja fabrication de la grande 

tulipe noire et sans tâche, problème non résolu ‘ et 

regardé comme insoluble, si l’on considère qu’à cette 
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époque l’espèce n’existait pas même à l’état de ÈS 
dans la nature. , 

Ce qui faisait dire * à chacun que les fondateurs 
du prix eussent aussi bien pu # mettre *# deux mil- 
lions que cent mille livres, la chose étant impossible. & 

Le monde tulipier n’en fut pas moins ému * de la 
* base à son faîte. ; 

Quelques amateurs prirent# l’idée, mais sans 
croire * à son application ; mais telle est la puissance 
imaginaire des horticulteurs que, tout en regardant ro 
leur spéculation comme manquée à l’avance, ils ne 
pensérent plus d’abord qu’à cette. grande tulipe noire 
réputée chimérique comme le cygne noir d’Horace, et 
comme le merle blanc de la tradition française. 

Van Baerle fut du nombre des tulipiers quiis 
prirent # l’idée ; Boxtel fut au nombre de ceux qui 
pensèrent à la spéculation. Du moment où van 

_ Buerle ent icrusté cette tâche dans sa tête perspicace 
et ingénieuse, il commença lentement les $emis et les 
opérations nécessaires pour amener du rouge au brun, 20 
et du brun au brun foncé, les tulipes qu'il avait cul- 
tivées jusque-là, 

. Dès l’année suivante, il obtint des produits d’un, }, à 
bistrè parfait, et Boxtel les aperçut % dans sa Plate. 
bande, lorsque lui n’avait encore trouvé que le brun 25 
clair. 

Peut-être serait-il important d'expliquer aux lec- 
teurs les belles théories qui consistent à prouver 
que la tulipe emprunte aux élémens ses couleurs : 
peut-être nous sauraitl-on gré d'établir que rien 30 
n’est impossible à l’horticulteur qui met # à contribu. 
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tion, par sa patience et son génie le feu du soleil, la 
candeur de l’eau, les sucs de la terre et les souffles de 
l’air. Mais ce n’est pas un traité de la tulipe en 

général, c’est l’histoire d’une tulipe en particulier, 
sque nous,avons résolu “ d’écrire#; nous nous y 

renfermerons, ns, quelque aftrayans que soient les appâts 
du sujet AN au nôtre. nn 

Boxtel, encore une fois vaincu 56 par la supériorité 

de son ennemi, se dégouta de la culture et, à moitié 
10 ofou, il se voua tout entier à l’observation. 

La maison de son rival était à claire-voie. Jardin 

ouvert # au soleil, cabinets vitré rés pénétrables à la vue, 

casiers, armoires, boites et étiquettes dans lesquels le 
télescope plongeait facilement ; Boxtel laissa pourrir 

15 les RAS sur les couches, sécher les coques dans 

leurs cases; mourir les tulipes sur les Se -bandes, et 
“désormais usant sa vie avec sa vue, il ne & occupa que 
, de ce qui se passait chez van Baerle, il ROIS par la 

tige de ses tulipe se désaltéra par l’eau qu’on leur 
_ » jetaif, et se ‘rassasia de la terre molle et fine que sau- 

?{poudrait le voisin sur ses oignons chéris. Mais le 
plus curieux du travail ne s’opérait pas dans le 

jardin. 

[At one hour after midnight, Boxtel saw van Baerle 
mount to his laboratory. There he watched the workings 
of the inventive genius of his rival. This observation was 
his life, his one thought, his one hope.] 

Chose étrange! tant d’intérêt et l’amour propre de 
25 l’art n’avaient pas éteint 15 chez Isaac la féroce envie, 

la soif de la vengeance. Quelquefois, en tenant 5 

van Baerle dans son télescope, il se faisait * l’illusion 
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qu'il l’ajustait avec un mousquet infaillible, et il 
cherchait du doigt la détente pour lâcher le coup qui 
devait?! le tuer; mais il est temps que nous ratta- 

chions à cette époque des travaux de l’un et de 

l’espionnage de l’autre la visite que Corneille de 5 
Witt, Ruart de Putten, venait faire* à sa ville 

natale. 

VII  d 

L'HOMME HEUREUX FAIT CONNAISSANCE 
AVEC LE MALHEUR 

Corneille, après avoir fait? les affaires de sa fa- 
mille, arriva chez son filleul, Cornélius van Baerle, 

au mois de janvier 1672. IL 

La nuit tombait, 

Corneille, quoique assez peu horticulteur, quoique 
assez Pets Corneille visita toute la maison, de- 

puis l’atélier jusqu'aux serres, depuis les tableaux 

jusqu ‘aux tulipes. Il remerciait son neveu de lavoir 15 

mis% sur le pont du vaisseau-amiral des sept Pro- 
vinces pendant la bataille de Southwood-Bay, et 
d’avoir donné son nom à une magnifique tulipe, et 
tout cela avec la complaisance et Paffabilité d’un 

pire pour son fils, et tandis qu’il inspectait ainsi 20 

les trésors de van Baerle, la foule stationnait avec 

curiosité, avec respect même, devant la porte de 

l’homme heureux. 

Tout ce bruit éveilla l’attention de Boxtel, qui 
goûtait près de son feu. 25 
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T1 s’informa de ce que c’était, l’apprit # eb grimpa 

à son laboratoire. 

Et là, malgré le froid, il s’installa, le télescope à 

l'œil. 

[This telescope had been of much use to Boxtel since the 

autumn of 1671, for, with it, he had been able to follow 

every movemené of his rival. On the evening in question, 

van Baerle, in order to be alone with his godfather, took 

him into his private laboratory, into the very room toward 

which Boxtel’s telescope was so incessantly directed. Box- 

tel saw then two shadows, one of which, tall, majestic, he 

recognized as the shadow of Cornelius de Witt.] 

5 Le Ruart de Pulten, après avoir dit? à Cornélius 

quelques paroles dont l’envieux ne put 4 compren- 

dre “ le sens au mouvement de ses lèvres, tira de sa 

poitrine et lui tendit un baquèt blanc soiéfretfenrent 

cacheté, paquet que Boxtel, à la façon dont Corné- 
: 6 , LAS 

rolius le prit # et le déposa dans une armoire, supposa 

être des papiers de la plus grande importance. 

[At first Boxtel thought this package might contain 

some rare bulbs, but, knowing that Cornelius de Witt took 

small interest in tulips, he came to the conclusion that it 

must represent political writings. He saw van Baerle take 

this package and place it carefully in a drawer, pushing it 

well to the back. The light, and the shadows, then van- 

ished from the room. Boxtel was right. The deposit 

entrusted to his rival consisted of the correspondence be- 

tween John de Witt and Monsieur de Louvois.] 

15 Seulement ce dépôt était confié, comme l'avait 

dit* Corneille à son frère, sans que Corneille le 

moins du monde en eût laissé soupçonner l’impor- 

tance politique à son filleul. 

La seule recommandation qu’il lui eût faite ? était 

de ne rendre ce dépôt qu'à lui, sur un mot de lui, 

quelle que fût la personne qui vint 58 le réclamer. 
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Et Cornélius, comme nous l’avons vu,f! avait en- 

fermé le dépôt dans l’armoire aux caïeux rares. 
Puis, le Ruart parti,“ le bruit et les feux éteints,!$ 

notre homme n’avait plus songé à ce paquet, auquel 

au contraire songeait fort Boxtel, qui, pareil au pilote 

habile, voyait fl dans ce paquet le nuage lointain et 

imperceptible qui grandira en marchant, et qui ren- 
ferme l’orage. 

Et maintenant, voilà donc tous les jalons de notre 
histoire plantés dans cette grasse terre qui s’étend ue 
Dordrecht à la Haye. Les suivra qui voudra,® 

dans l’avenir des chapitres suivans ; quant à nous, 
nous avons tenu * notre parole, en prouvant que 
jamais ni Corneille ni Jean de Witt n’avaient eu si 

féroces ennemis dans toute la Hollande que celui que 

possédait van Baerle dans son voisin mynher Isaac 
Boxtel. 

Toutefois, florissant dans son ignorance, le tulipier 
avait fait*? son chemin vers le but proposé par la 
société de Harlem, il avait passé de la tulipe bistre à 

la tulipe café brûlé; et revenant à lui, ce même 
jour où se passait à la Haye le grand événement que 

nous avons raconté, nous allons$ le retrouver vers 

une heure de l’après-midi, enlevant de sa plate- 

bande les oignons, infructueux encore, d’une semence 

de tulipes café brûlé, tulipes dont la floraison avortée 

jusque-là était fixée au printemps de l’année 1673, et 
qui ne pouvaient manquer de donner la grande 
tulipe noire demandée par la société de Harlem. 

Le 20 août 1672, à une heure de l’après-midi, Cor- 

nélius était donc dans son séchoir, les pieds sur la 

un 

es 5 

30 
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barre de sa table, les coudes sur le tapis, considérant 
avec délices trois caïeux qu’il venait de détacher de 
son oignon: caïeux purs, parfaits, intacts, principes 
inappréciables d’un des plus merveilleux produits de 

sla science et de la nature, unis dans cette combi- 

naison dont la réussite devait?! illustrer à jamais le 

nom de Cornélius van Baerle. 
— Je trouverai la grande tulipe noire, disait? à 

part lui Cornélius, tout en détachant ses caïeux. Je 

10 toucherai les cent mille florins du prix proposé. Je 
les distribuerai aux pauvres de Dordrecht; de cette 
façon, la haine que tout riche inspire dans les guerres 
civiles s’apaisera, et je pourrai,# sans rien craindre ! 

des républicains ou des orangistes, continuer de 

15 tenir ® mes plates-bandes en somptueux état. Je ne 
craindrail$ pas non plus qu’un jour d’émeute, les 
boutiquiers de Dordrecht et les mariniers du port 
viennent 8 arracher mes oignons pour nourrir leurs 

familles, comme ils m'en menacent tout bas parfois, 

20 quand il leur revient que j’ai acheté un oignon deux 
ou trois cents florins. (C’est résolu,“ je donnerai 

donc aux pauvres les cent mille florins du prix de 

Harlem. 
Quoique ... 

25 Et à ce quoique, Cornélius van Baerle fit* une 

pause et soupira. 
— Quoique, continua-t-il, c’eût été une bien douce 

dépense que celle de ces cent mille florins appliqués 
à l’agrandissement de mon parterre ou même à un 

30 voyage dans l'Orient, patrie des belles fleurs. 

Mais hélas! il ne faut plus penser à tout cela; 
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mousquets, drapeaux, tambours et proclamations, 
voilà ce qui domine la situation en ce moment! 

Van Baerle leva les yeux au ciel et poussa un 
soupir. 

Puis, ramenant son regard vers ses oignons, qui 5 
dans son esprit passaient bien avant ces mousquets, 
ces tambours, ces drapeaux et ces proclamations, 
toutes choses propres seulement à troubler lesprit 
d’un honnête homme. 
— Voilà cependant de bien jolis caïeux, dit il; 10 

comme ils sont lisses, comme ils sont bien faits,?7 
comme ils ont cet air mélancolique qui promet # le 
noir d’ébène à ma tulipe! sur leur peau les veines de 
circulation ne paraissent $ même pas à l’œil nu. Oh! 
certes, pas une tache ne gâtera la robe de deuil de la 15 
fleur qui me devra! le jour. 
Comment nommera-t-on cette fille de mes veilles, 

de mon travail, de ma pensée?  Tulipa nigra Bar- 
lænsis. 

Oui, Barlænsis; beau nom. Toute PEurope tuli- 20 
pière, c’est-à-dire toute l’Europe intelligente tressail- 
ira® quand ce bruit courra 5 sur le vent aux quatre 
points cardinaux du globe. 

LA GRANDE TULIPE NOIRE EST TROUVÉE! Son 
nom ? demanderont les amateurs. — Tulipa nigra 2: 
Barlænsis. — Pourquoi Barlænsis ? — A cause de 
son inventeur van Baerle, répondra-t-on. — Ce van 
Baerle, qui est-ce? — C’est déjà celui qui avait 
trouvé cinq espèces nouvelles: la Jeanne, la Jean de 
Witt, la Corneille, ete. Eh bien, voilà mon ambition 30 
à moi. Elle ne coûtera de larmes à personne. Et 
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l’on parlera encore de la Tulipa nigra Barlænsis 
quand peut-être mon parrain, ce sublime politique, ne 

sera plus connu que par la tulipe à laquelle jai 
donné son nom. 

$ Les charmans caïeux !... 
Quand ma tulipe aura fleuri, continua Cornélius, je 

veux ® si la tranquillité est revenue en Hollande, 

donner seulement aux pauvres cinquante mille 

florins; au bout du compte, c’est déjà beaucoup pour 

1oun homme qui ne doit#! absolument rien. Puis, 

avec les cinquante mille autres florins, je ferai* des 

expériences. Avec ces cinquante mille florins, je 

veux ® arriver à parfumer la tulipe. Oh! si j'arri- 
vais à donner à la tulipe l’odeur de la rose ou de 

15 J’œillet, ou même une odeur complétement nouvelle, 

ce qui vaudrait ‘7 encore mieux; si je rendais à cette 

reine des fleurs ce parfum naturel générique qu’elle 

a perdu en passant de son trône d'Orient sur son 

trône européen, celui qu’elle doit? avoir dans la 

20 presqu'île de l’Inde, à Goa, à Bombay, à Madras, et 

surtout dans cette île qui autrefois, à ce qu’on assure, 

fut le paradis terrestre et qu’on appelle Ceylan, ah! 

quelle gloire! J’aimerais mieux, je le dis,* j'aimerais 

mieux alors être Cornélius van Baerle que d’être 

25 Alexandre, César ou Maximilien. 

Les admirables caïeux!... 
Et Cornélius se délectait dans sa contemplation, et 

Cornélius s’absorbait dans les plus doux rêves. 

Soudain la sonnette de son cabinet fut plus vive- 

30 ment ébranlée que d’habitude, 

Cornélius tressaillit,! étendit la main sur ses caïeux 

et se retourna. 
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— Qui va là? demanda-t-il. 

— Monsieur, répondit le serviteur, c’est un mes- 

sager de la Haye. 

— Un messager de la Haye... Que veut ®-il ? 
— Monsieur, c’est Craeke. 5 

— Craeke, le valet de confiance de monsieur Jean 

de Witt? Bon! Qu'il attende, 

— Je ne puis attendre, dit une voix dans le 

corridor. 3 
Et en même temps, forçant la consigne, Craeke se 10 

précipita dans le séchoir. 
Cette apparition presque violente était une telle in- 

fraction aux habitudes établies dans la maison de 
Cornélius van Baerle, que celui-ci, en apercevant 

Craeke qui se précipitait dans le séchoir, fit? de lars 
main qui couvrait “ les caïeux un mouvement presque 
convulsif, lequel envoya Ÿ deux des précieux oignons 
rouler, l’un sous une table voisine de la grande table, 
l’autre dans la cheminée. 

— Au diable! dit* Cornélius, se précipitant à la 2o 
poursuite de ses caïeux, qu’y a-t-il donc, Craeke ? 
— Îl y a, monsieur, dit * Craeke, déposant le papier 

sur la grande table où était resté gisant ‘1 le troisième 
oignon; il y a que vous êtes invité à lire ® ce papier 
sans perdre un seul instant. 25 

Et Craeke, qui avait cru !7 remarquer dans les rues 
de Dordrecht les symptômes d’un tumulte pareil à 
celui qu’il venait % de laisser à la Haye, s’enfuit ® sans 
tourner la tête. 

— C’est bon! c’est bon! mon cher Craeke, dit ? + 
Cornélius, étendant le bras sous la table pour y pour. 
suivre Ÿ l’oignon précieux; on le lira,* ton papier, 

\ 
ee Eu 
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Puis, ramassant le caïeu, qu’il mit *# dans le creux 
de sa main pour l’examiner, 

— Bon! dit *-il; en voilà déjà un intact. Diable 
de Craeke, va! entrer ainsi dans mon séchoir! Voy- 

5 ons ©! à l’autre, maintenant, 
Et sans lâcher l’oignon fugitif, van Baerle s’avança 

vers la cheminée, et à genoux, du bout du doigt, se 

mit % à palper les cendres qui heureusement étaient 

froides. x 

10 Au bout d’un instant, il sentit # le second caïeu. 

— Bon, dit ?-il, le voici. 

Et le regardant avec une attention presque pater- 

pelle, 

— Intact comme le premier, dit-il. 
15 Au même instant, et comme Cornélius, encore à ge- 

noux, examinait le second caïeu, la porte du séchoir 

fut secouée si rudement et s’ouvrit “ de telle façon à 
la suite de cette secousse, que Cornélius sentit ‘! monter 
à ses joues, à ses oreilles la flamme de cette mauvaise 

20 conseillère que l’on nomme la colère. 

— Qu'est-ce encore? demanda-t-il Ah çà! de- 

vient %-on fou céans ? 
— Monsieur! monsieur! s’écria un domestique se 

précipitant dans le séchoir avec le visage plus pâle et 

25 la mine plus effarée que ne les avait Craeke, 
— Eh bien? demanda Cornélius, présageant un 

malheur à cette double infraction de toutes les règles. 

— Ah! monsieur, fuyez,*® fuyez*® vitel cria le 
domestique. 

3o — Fuir* et pourquoi ? 
— Monsieur, la maison est pleine de gardes des états. 
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— Que demandent-ils ? 

— Ils vous cherchent. 
— Pour quoi faire * ? 
— Pour vous arrêter. 

— Pour n’arrêter, moi ? 5 

— Oui, monsieur, et ils sont précédés d’un magis- 

trat. 

— Que veut ® dire? cela? demanda van Baerle en 

serrant ses deux caïeux,dans sa main et en plongeant 

son regard effaré dans l’escalier. 10 

— Ils montent, ils montent! cria le serviteur. 

— Oh! mon cher enfant, mon digne maître, cria la 
nourrice en faisant ? à son tour son entrée dans le 
séchoir. Prenez # votre or, vos bijoux, et fuyez,® 
fuyez *! 15 

— Mais par où veux-tu que je fuie,*Ÿ nourrice ? 

demanda van Baerle. 
— Sautez par la fenêtre. 
— Vingt-cinq pieds. 
— Vous tomberez sur six pieds de terre grasse. 20 
— Oui, mais je tomberai sur mes tulipes. 
— N'importe, sautez. 
Cornélius prit # le troisième caïeu, s’approcha de la 

fenêtre, l’ouvrit,{ mais à l’aspect du dégât qu’il al- 

laits causer dans ses plates-bandes bien plus encore 25 
qu’à la vue de la distance qu’il lui fallait # franchir, 
— Jamais, dit *-il. 

Et il fit*7 un pas en arrière. 
En ce moment on voyait fi poindre à travers les 

barreaux de la rampe les hallebardes des soldats. 30 

La nourrice leva les bras au ciel. 
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Quant à Cornélius van Baerle, il faut # le dire? à 
la louange non pas de l’homme mais du tulipier, sa 
seule préoccupation fut pour ses inestimables caïeux: 

Il chercha des yeux un papier où les envelopper, 
5 aperçut ® la feuille de la Bible déposée par Craeke sur 
le séchoir, la prit “ sans se rappeler, tant son trouble 
était grand, d’où venait ® cette feuille, y enveloppa 
les trois caïeux, les cacha dans sa poitrine et attendit. 

Les soldats, précédés du magistrat, entrèrent au 
10 même instant. 

— Etes-vous le docteur Cornélius van Baerle ? de- 

manda le magistrat, quoiqu'il connût parfaitement 

le jeune homme; mais en cela il se conformait aux 
règles de la justice, ce qui donnait, comme on le 

15 voit, fl une grande gravité à l’interrogation. 

— Je le suis, maître van Spennen, répondit Corné- 
lius en saluant gracieusement son juge, et vous le 
savez ! bien. 
— Alors livrez-nous les papiers séditieux que vous 

%o cachez chez vous. 
— Les papiers séditieux ? répéta Cornélius tout 

abasourdi de l’apostrophe. 
— Oh! ne faites * pas l’étonné. 
— Je vous jure, maître van Spennen, reprit 4 Cor- 

25 nélius, que j'ignore complétement ce que vous voulez 
dire.* 

— Alors je vais® vous mettre %# sur la voie, docteur, 

dit le juge: livrez-nous les papiers que le traître 

Corneille de Witt a déposés chez vous au mois de 

30 janvier dernier. 
Un éclair passa dans l’esprit de Cornélius. 
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— Oh! oh! dit? van Spennen, voilà que vous eom- 
mencez à vous rappeler, n'est-ce pas ? 

— Sans doute; mais vous parliez de papiers sédi- 
tieux, et je n’ai aucun papier de ce genre. 
— Ah! vous niez ? 5 
— Certainement. 
Le magistrat se retourna pour embrasser d’un coup 

d’œil tout le cabinet. 
— Quelle est la pièce de votre maison qu’on nomme 

le séchoir ? demanda:-t-il. 10 
— C’est justement celle où nous sommes, maître 

van Spennen. 
Le magistrat jeta un coup d'œil sur une petite note 

placée au premier rang de ses papiers. 
— C’est bien, dit-il comme un homme qui estis 

fixé. Puis se retournant vers Cornélius. 
— Voulez-vous me remettre # ces papiers ? dit 2. 

il. 
— Mais je ne puis,® maître van Spennen. Ces pa- 

piers ne sont point À moi: ils m'ont été remis à 20 
titre de dépôt, et un dépôt est sacré. 
— Docteur Cornélius, dit le juge, au nom des 

états, je vous ordonne d’ouvrir# ce tiroir et de me 
remettre * les papiers qui y sont renfermés. 

Et du doigt le magistrat indiquait juste le troi- 25 
sième tiroir d’un bahut placé près de la cheminée. 

C'était dans ce troisième tiroir, en effet, qu'étaient 
les papiers remis*# par le Ruart de Pulten à son 
filleul, preuve que la police avait été parfaitement ren- 
seignée, 

— Ah! vous ne voulez® pas? dit? van Spennen 
30 
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voyant 5! que Cornélius restait immobile de stupéfac- 
tion. Je vais* donc l’ouvrir “ moi-même. 

Et ouvrant # le tiroir dans toute sa longueur, le 

magistrat mit d’abord à découvert une vingtaine 

5 d'oignons, rangés et étiquetés avec soin; puis le 

paquet de papier demeuré dans le même état exacte- 
ment où il avait été remis * à son filleul par le mal- 
heureux Corneille de Witt. 

Le magistrat rompit les cires, déchira l’enveloppe, 
10 jeta un regard avide sur les premiers feuillets qui 

s’offrirent® à ses regards, et s’écria d’une voix 

terrible : 
— Ah! la justice n’avait donc pas reçu “ un faux 

avis | 
15 — Comment ! dit? Cornélius, qu'est-ce donc ? 

— Ah ! ne faites ? pas davantage l’ignorant, mon- 
sieur van Baerle, répondit le magistrat, et suivez %- 
nous. 
— Comment ! que je vous suive Ÿ! s’écria le doc- 

20 teur. 

— Oui, car au nom des états, je vous arrête. 
On n’arrétait pas encore au nom de Guillaume 

d'Orange. Il n’y avait pas assez longtemps qu’il 

était stathouder pour cela. 
25 — M’arrêter ! s’écria Cornélius; maïs qu’ai-je donc 

fait 21? 
— Cela ne me regarde point, docteur, vous vous en 

expliquerez avec vos juges. 

— Où cela ? 
3o —À la Haye. 

Cornélius, stupéfait, embrassa sa nourrice, qui per- 
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dait connaissance, donna la main à ses serviteurs, qui 
fondaient en larmes, et suivit le magistrat, qui 
l’enferma dans une chaise comme un prisonnier 
d'Etat, et le fit* conduire ! au grand galop à la Haye. 

VIII 

UNE INVASION 

Ce qui venait $ d’arriver était, comme on le devine, 5 
l’œuvre diabolique de mynher Isaac Boxtel. 

On se rappelle qu’à l’aide de son télescope, il n’avait 
pas perdu un seul détail de cette entrevue de Cor- 
neille de Witt avec son filleul. 

On se rappelle qu’il n’avait rien entendu, mais qu’il ro 
avait tout vu. 

On se rappelle qu’il avait deviné l'importance des 
papiers confiés par le Ruart de Pulten à son filleul, 
en voyant celui-ci serrer soigneusement le paquet à 
lui remis * dans le tiroir où il serrait les oignons les 15 
plus précieux. 

Il en résulte que lorsque Boxtel, qui suivait 5 la 
politique avec beaucoup plus d’attention que son 
voisin Cornélius, sut que Corneille de Witt était 
arrêté comme coupable de hante trahison envers les 20 
états, il songea À part lui qu’il n’aurait sans doute 
qu'un mot à dire * pour faire ? arrêter le filleul en 
même temps que le parrain. 

Cependant, si heureux que fût le cœur de Boxtel, il 
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frissonna d’abord à cette idée de dénoncer un homme 

que cette dénonciation pouvait conduire ! à l’écha- 

faud. 
Mais le terrible des mauvaises idées, c’est que peu à 

5 peu les mauvais esprits se familiarisent avec elles. 

D'ailleurs mynher Isaac Boxtel s’encourageait 

avec ce sophisme : 

Corneille de Witt est un mauvais citoyen, puis- 

qu’il est accusé de haute trahison et arrêté. 

10 Je suis, moi, un bon citoyen, puisque je ne suis 

accusé de rien au monde et que je suis libre comme 

Vair. 
Or, si Corneille de Witt est un mauvais citoyen, ce 

qui est chose certaine, puisqu'il est accusé de haute 

15 trahison et arrêté, son complice Cornélius van Baerle 

est un non moins mauvais citoyen que lui. 

Donc, comme moi je suis: un bon citoyen, et qu’il 

est du devoir des bons citoyens de dénoncer les mau- 

‘vais citoyens, il est de mon devoir à moi, Isaac 

20 Boxtel, de dénoncer Cornélius van Baerle. 

Mais ce raisonnement n’eût peut-être pas, si spé- 

cieux qu’il fût, pris # un empire complet sur Boxtel, et 

peut-être l’envieux n’eût-il pas cédé au simple désir 

de vengeance qui lui mordait le cœur, si à l’unisson 

25 du démon de l'envie n’eût surgi le démon de la 

cupidité. 

Boxtel n’ignorait pas le point où van Baerle était 

arrivé de sa recherche sur la grande tulipe noire. 

Si modeste que fût le docteur Cornélius, il n’avait 

30 pu # cacher à ses plus intimes qu’il avait la presque 

certitude de gagner en l’an de grâce 1673 le prix de 
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cent mille florins proposé par la société d’horticulture 
de Harlem. 

Or, cette presque certitude de Cornélins van Baerle, 
c'était la fièvre qui rongeait Isaac Boxtel. 

Si Cornélius était arrêté, cela occasionnerait cer- $ 
tainement un grand trouble dans la maison. La nuit 
qui suivrait # l’arrestation, personne ne songerait à 
veiller sur les tulipes du jardin. 

Et, cette nuit-là, Boxtel enjamberait la muraille, 
et comme il savait 5! où était l'oignon qui devait 2 10 
donner la grande tulipe noire, il enlèverait cet oi- 
gnon; au lieu de fleurir chez Cornélius, la tulipe 
noire fleurirait chez lui, et ce serait lui qui aurait le 
prix de cent mille florins, au lieu que ce fût Corné- 
lius, sans compter cet honneur suprême d’appeler 14 
la fleur nouvelle tulipa nigra Boxtellensis. 

Résultat qui satisfaisait* non-seulement sa ven- 
geance, mais sa cupidité. : 

Eveillé, il ne pensait qu’à la grande tulipe noire; 
endormi # il ne rêvait que d’elle, 

Enfin, le 19 août, vers deux heures de l'après-midi, 
la tentation fut si forte que mynher Isaac ne sut 5! 
point y résister plus longtemps. 

En conséquence, il dressa une dénonciation ano- 
nyme, laquelle remplaçait l’anthenticité par la pré-25 
cision, et jeta cette dénonciation à la poste. 

Jamais papier vénéneux glissé dans les gueules de 
bronze de Venise ne produisit! un plus prompt et un 
plus terrible effet, 

Le même soir, le principal magistrat reçut # Ja 30 
dépêche; à l'instant même il Convoqua ses collèoncs 

20 
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pour le lendemain matin. Le lendemain matin ils 
s’étaient réunis, avaient décidé l’arrestation et avai- 

ent remis % l’ordre, afin qu’il fût exécuté, à maître 
van Spennen, qui s’était acquitté, comme nous avons 

5 vu, fl de ce devoir en digne Hollandais, et avait arrêté 

Cornélius van Baerle juste au moment où les oran- 
gistes de la Haye faisaient ?? rôtir les morceaux des 
cadavres de Corneille et de Jean de Witt. 

Mais, soit honte, soit faiblesse dans le crime, Isaac 

10 Boxtel n’avait pas eu le courage de braquer ce jour-là 

son télescope, ni sur le jardin, ni sur l’atelier, ni sur 

le séchoir. 

I] savait 5! trop bien ce qui allait * se passer dans la 
maison du pauvre docteur Cornélius pour avoir be- 

15 soin d’y regarder. Il ne se leva même point lorsque 
son unique domestique, qui enviait le sort des do- 
mestiques de Cornélius, non moins amèrement que 

Boxtel enviait le sort du maître, entra dans sa cham- 

bre. Boxtel lui dit ?: 
20 —Je ne me lèverai pas aujourd’hui; je suis malade. 

Vers neuf heures, il entendit un grand bruit dans 

la rue et frissonna à ce bruit; en ce moment, il était 

plus pâle qu’un véritable malade, plus tremblant 

qu’un véritable fiévreux. 
25 Son valet entra; Boxtel se cacha dans sa cou- 

verture. 

— Ah! monsieur, s’écria le valet, non sans se 

douter qu’il allait tout en déplorant le malheur 
arrivé à van Baerle, annoncer une bonne nouvelle à 

30 son maître; ah! monsieur, vous ne savez °! pas ce qui 

se passe en ce moment ? 
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— Comment veux ®-tu que je le sache 5! ? répondit 
 Boxtel d’une voix presque inintelligible. 

— Eh bien! dans ce moment, monsieur Boxtel, on 

arrête votre voisin Cornélius van Baerle comme cou- 
pable de haute trahison. 5 

— Bah! murmura Boxtel d’une voix faiblissante, 

pas possible! 
— Dame! c’est ce qu’on dit* du moins; d’ail- 

leurs, je viens de voir f! entrer chez lui le juge van 
Spennen et les archers. 16 

— Ah! si tu as vu,f! dit* Boxtel, c’est autre chose. 

— Dans tous les cas, je vais m’informer de nou- 
veau, dit ? le valet, et soyez tranquille, monsieur, je 

vous tiendrai au courant. 
Boxtel se contenta d'encourager d’un signe le zèle 14 

de son valet. 
Celui-ci sortit # et rentra un quart d’heure après. 
— Oh! monsieur, tout ce que je vous ai raconté, 

dit il, c’était la vérité pure. 
— Comment cela ? 
— M. van Baerle est arrêté, on l’a mis % dans une 

voiture et on vient ® de l’expédier à la Haye. 
— À la Haye? 

— Oui, où, si ce que l’on dit? est vrai, il ne fera? 

pas bon pour lui. 25 

— Et que dit-on ? demanda Boxtel. 
— Dame ! monsieur, on dit? mais cela n’est pas 

bien sûr, on dit* que les bourgeois doivent?! être 
à cette heure en train d’assassiner monsieur Corneille 
et monsieur Jean de Witt. 

— Oh! murmura ou plutôt râla Boxtel en fermant 

20 

30 
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les yeux pour ne pas voirf! la terrible image qui 
s’oftrait sans doute à son regard. 

—— Diable! fit*7 le valet en sortant,fl il faut 8 que 
mynher Isaac Boxtel soit bien malade pour n’avoir 

5 pas sauté en bas du lit à une pareille nouvelle. 
En effet, Isaac Boxtel était bien malade, malade 

comme un homme qui vient® d’assassiner un autre 
homme. 

Mais il avait assassiné cet homme dans un double 
10 but; le premier était accompli; restait à accomplir 

le second. 
La nuit vint.$ (C’était la nuit qu’attendait Box- 

tel. 

La nuit venue, il se leva. 

15 Puis il monta dans son sycomore. 
T1 avait bien calculé: personne ne songeait à garder 

le jardin; maison et domestiques étaient sens dessus 

dessous. 
I1 entendit successivement sonner dix heures, onze 

20 heures, minuit. 

À minuit, le cœur bondissant, les mains trem- 

blantes, le visage livide, il descendit de son arbre, 
prit une échelle, l’appliqua contre le mur, monta 
jusqu’à l’avant-dernier échelon et écouta. 

2s Tout était tranquille. Pas un bruit ne troublait 
le silence de la nuit. 

Une seule lumière veillait dans toute la maison. 

C’était celle de la nourrice. 

Ce silence et cette obscurité enhardirent Boxtel. 
50 Il enjamba le mur, s’arrêta un instant sur le faite; 

puis, bien certain qu’il n’avait rien à craindre,! il 
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passa l’échelle de son jardin dans celui de Cornélius 
et descendit. 

Puis, comme il savait’! à une ligne près l’endroit 
où étaient enterrés les caïeux de la future tulipe 

noire, il courut ® dans leur direction, suivant % né- 5 

anmoins les allées pour n’être point trahi par la trace 
de ses pas, et, arrivé à l’endroit précis, avec une joie 

de tigre, il plongea ses mains dans la terre molle. 
Il ne trouva rien et crut 7 s'être trompé. 
Cependant, la sueur perlait instinctivement sur 10 

son front. 
Il fouilla à côté: rien. 
I] fouilla à droite, il fouilla à gauche: rien. 
J1 fouilla devant et derrière: rien. 
I] faillit* devenir fou, car il s’aperçut enfin que 15 

dans la matinée même la terre avait été remuée. 

En effet, pendant que Boxtel était dans son lit, 

Cornélius était descendu dans son jardin, avait dé- 
terré l’oignon, et comme nous l'avons vu,f! l'avait 
divisé en trois caïeux. Ds 20 

Boxtel ne pouvait se décider à quitter la place. 
Il avait retourné avec ses mains plus de dix pieds 
carrés. 

Enfin il ne lui resta plus de doute sur son malheur. 
Ivre de colère, il regagna son échelle, enjamba le 24 

mur, ramena l’échelle de chez Cornélius chez lui, la 

jeta dans son jardin et sauta après elle, 
Tout à coup il lui vint # un dernier espoir. 

C’est que les caïeux étaient dans le séchoir. 
Il ne s'agissait que de pénétrer dans le séchoir 30 

comme il avait pénétré Gans le jardin, 
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Là il les trouverait. 
Au reste, ce n’était guère plus difficile. 
Le vitrages'du séchoir se soulevaient comme ceux 

d’une serre. 

5 Cornélius van -Baerle les avait ouverts“ le matin 
même et personne n’avait songé à les fermer. 

Le tout était de se procurer une échelle assez 
longue, une échelle de vingt pieds au lieu d’une de 
douze. 

10 Boxtel avait remarqué dans la rue qu’il habitait 
une maison en réparation ; le long dé cette maison 

une échelle gigantesque était dressée. 

Cette échelle était bien l’affaire de Boxtel, si les 

ouvriers ne l’avaient pas emportée. 

15 Il courut # à la maison, l’échelle y était. 

Boxtel prit l’échelle et l’apporta à grand’peine 
dans son jardin ; avec plus de peine encore, il la 

dressa contre la muraille de la maison de Cornélius. 
L’échelle atteignait 1 juste au vasistas. 

20 Boxtel mit * une lanterne sourde tout allumée dans 
sa poche, monta à l’échelle et pénétra dans le séchoir. 

Arrivé dans ce tabernacle, il s’arrêta, s’appuyant 
contre la table ; les jambes lui manquaient, son cœur 
battait à l’étouffer. 

25 Là, c’était bien pis que dans le jardin: on dirait ?? 
que le grand air Ôôte à la propriété ce qu’elle a de res- 

pectable ; tel qui saute par dessus une haie ou qui 

escalade un mur, s'arrête à la porte ou à la fenêtre 

d’une chambre. 

30 Dans le jardin, Boxtel n’était qu’un maraudeur ; 
dans la chambre, Boxtel était un voleur. 

a 
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Cependant, il reprit # courage: il n’était pas venu Ÿ 

jusque-là pour rentrer chez lui les mains nettes. 

Mais il eut beau chercher, ouvrir # et fermer tous 

les tiroirs, et même le tiroir privilégié où était le 

dépôt qui venait® d’être si fatal à Cornélius; il s 

trouva étiquetées comme dans un jardin des plantes, 

la Joannis, la Witt, la tulipe bistre, la tulipe café 

brûlé ; mais de la tulipe noire ou plutôt des caïeux où 

elle était encore endormie # et cachée dans les limbes 

de la floraison, il n’y en avait pas de traces. 10 

Et cependant, sur le registre des graines et des 

caïeux tenu $ en partie double par van Baerle avec 

plus de soin et d’exactitude que le registre commercial 

des premières maisons d'Amsterdam, Boxtel lut * ces 

lignes: 15 

“ Aujourd’hui 20 août 1672, j'ai déterré l’oignon de 
la grande tulipe noire que j'ai séparé en trois caïeux 

parfaits.” 
— Ces caïeux! ces caïeux! hurla Boxtel en rava- 

geant tout dans le séchoir, où les a-t-il pu ® cacher? 20 
Puis tout à coup se frappant le front à s’aplatir le 

cerveau, 
— Oh! misérable que je suis! s’écria-t-il; ah! trois 

fois perdu Boxtel, est-ce qu’on se sépare de ses 
caïeux, est-ce qu’on les abandonne à Dordrecht quand 25 
on part‘! pour la Haye, est-ce que l’on peut # vivre © 
sans ses caïeux, quand ces caïeux sont ceux de la 
grande tulipe noire! Il aura eu le temps de les prendre,ff 

l’infâme! il les a sur lui, il les a emportés à la Haye! 

C'était un éclair qui montrait à Boxtel l’abîime % 

d’un crime inutile. 
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Boxtel tomba foudroyé sur cette même table, à 
cette même place où quelques heures avant l’infor- 

tuné Baerle avait admiré si longuement et si déli- 
cieusement les caïeux de la tulipe noire. 

5 — Eh bien! après tout, dit * l’envieux en relevant 

sa tête livide, s’il les a, il ne peut les garder que 
tant qu’il sera vivant, et... 

Le reste de sa hideuse pensée s’absorba dans un 
affreux sourire. 

10 — Les caïeux sont à la Haye, dit-il; ce n’est donc 
plus à Dordrecht que je puis # vivre. 

A la Haye pour les caïeux! à la Haye! 

Et Boxtel, sans faire”? attention aux richesses im- 

menses qu’il abandonnait, tant il était préoccupé 

15 d’une autre richesse inestimable, Boxtel sortit #! par 
son vasistas, se laissa glisser le long de l’échelle, re- 
porta l’instrument de vol où il l’avait pris,“ et, pareil 
à un animal de proie, rentra rugissant dans sa 
maison. 

IX 

LA CHAMBRE DE FAMILLE 

20 Il était minuit environ quand le pauvre van Baerle 

fut écroué à la prison du Buytenhoff. 

Ce qu'avait prévu“ Rosa était arrivé. En trou- 
vant la chambre de Corneille vide, la colère du peu- 
ple avait été grande, et si le père Gryphus s’était 

25 trouvé là sous la main de ces furieux, il eût certaine- 

ment payé pour son prisonnier, 
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Mais cette colère avait trouvé à s’assouvir large- 
ment sur les deux frères, qui avaient été rejoints !$ 
par les assassins, grâce à la précaution qui avait été 

prise # par Guillaume, l’homme aux précautions, de 
fermer les portes de la ville. 5 

Il était donc arrivé un moment où la prison s’était 

vidée et où le silence avait succédé à l’effroyable 
tonnerre de hurlemens qui roulait par les escaliers. 

Rosa avait profité de ce moment, était sortie “ de 
sa cachette et en avait fait * sortir # son père. 10 

La prison était complétement déserte; à quoi bon 
rester dans la prison quand on égorgeait au T'ol-Hek ? 

Gryphus sortit‘! tout tremblant derrière la cou- 

rageuse Rosa. Ils allèrent * fermer tant bien que mal 
la grande porte, nous disons ® tant bien que mal, car 
elle était à moitié brisée. On voyait! que le torrent 
d’une puissante colère avait passé par là. 

Vers quatre heures, on entendit le bruit qui reve- 
nait, mais ce bruit n’avait rien d’inquiétant pour 
Gryphus et pour sa fille. Ce bruit, c'était celui des 20 
cadavres que l’on trainait et que l’on revenait Ÿ pendre 
à la place accoutumée des exécutions. 

Rosa, cette fois encore, se cacha, mais c’était pour 

ne pas voir fl l’horrible spectacle. 
À minuit, on frappa à la porte du Buytenhoff, ou 2s 

plutôt à la barricade qui la remplaçait. 
C'était Cornélius van Baerle que l’on amenait. 
Quand le geôlier Gryphus reçut # ce nouvel hôte 

et qu’il eut vu sur la lettre d’écrou la qualité du 
prisonnier, 
— Filleul de Corneille de Witt, murmura-t-il avec 

+ 5 

30 
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son sourire de geôlier; ah, jeune homme, nous avons 

justement ici la chambre de famille; nous allons ? 

vous la donner. 

Et enchanté de la plaisanterie qu’il venait # de 
5 faire * le farouche orangiste prit son falot et les 
clefs pour conduire Cornélius dans la cellule 

qu'avait le matin même quittée Corneille de Witt 
pour l’exil tel que l’entendent en temps de révolution 
ces grands moralistes qui disent? comme un axiome 

10 de haute politique: 

— Il n’y a que les morts qui ne reviennent pas. 
Gryphus se prépara donc à conduire ! le filleul dans 

la chambre du parrain. 
Sur la route qu’il fallait parcourir # pour arriver 

15 à cette chambre, le désespéré fleuriste n’entendit rien 
que l’aboiement d’un chien, ne vit fl rien que le visage 

Yune jeune fille. 
Le chien sortit # d’une niche creusée dans le mur, 

en secouant une grosse chaîne, et il flaira Cornélius 
2oafin de le bien reconnaître au moment où il lui 

serait ordonné de le dévorer. 
La jeune fille, quand le prisonnier fit? gémir la 

rampe de l’escalier sous sa main alourdie, entr’ouvrit # 

le guichet d’une chambre qu’elle habitait dans l’épais- 

25 seur de cet escalier même. Et la lampe à la main 

droite, elle éclaira en même temps son charmant 
visage rose encadré dans d’admirables cheveux blonds 

à torsades épaisses, tandis que de la gauche elle 
croisait sur la poitrine son blanc vêtement de nuit, 

30 car elle avait été réveillée de son premier sommeil par 

l’arrivée inattendue de Cornélius. 
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C'était un bien beau tableau à peindre !f et en tout 
digne de maître Rembrandt que cette spirale noire de 

l'escalier illuminée par le falot rougeâtre de Gryphus 

avec la sombre figure de geôlier au sommet, la 

mélancolique figure de Cornélius qui se penchaïit sur 
la rampe pour regarder, au-dessous de lui, encadré 
par le guichet lumineux, le suave visage de Rosa, et 
son geste pudique un peu contrarié peut-être par la 
position élevée de Cornélius, placé sur ces marches 
d’où son regard caressait vague et triste les épaules 
blanches et rondes de la jeune fille. 

Puis, en bas, tout à fait dans l’ombre, à cet endroit 
de l’escalier où l'obscurité faisait disparaître # les 
détails, les yeux d’escarboucle du molosse secouant sa 
chaîne aux anneaux de laquelle la double lumière de 
la lampe de Rosa et du falot de Gryphus venait 8 
attacher une brillante paillette, 

Mais ce que n’aurait pu # rendre dans son tableau 
le sublime maître, c’est l'expression douloureuse qui 

15 

parut © sur le visage de Rosa quand elle vit fi ce beau 20 
jeune homme pâle monter l'escalier lentement et 
qu’elle put® lui appliquer ces sinistres paroles pro- 
noncées par son père : 

— Vous aurez la chambre de famille. 
Cette vision dura un moment, beaucoup moins de2s 

temps que noüs n’avons mis% à la décrire. Puis 
Gryphus continua son chemin, Cornélius fut forcé de 
le suivre; et cinq minutes après il entrait dans le 
cachot, qu'il est inutile de décrire, puisque le lecteur 
le connaît & déjà, 

Gryphus, après avoir montré du doigt au prisonnier 
30 
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le lit sur lequel avait tant souffert le martyr qui 

dans la journée même avait rendu son âme à Dieu, 

reprit # son falot et sortit.f! 

Quant à Cornélius, resté seul, il se jeta sur ce lit, 

s mais ne dormit * point. Il ne cessa d’avoir l’œil fixé 

sur l’étroite fenêtre à treillis de fer qui prenait “ son 

jour sur Le Buytenhoff; il vit‘! de cette façon blanchir 

par delà les arbres ce premier rayon de lumière que le 

ciel laisse tomber sur la terre comme un blanc 

10 manteau. 

Çà et là, pendant la nuit, quelques chevaux rapides 

avaient galopé sur le Buytenhoff, des pas pesans de 

patrouilles avaient frappé le petit pavé rond de la 

place, et les mèches des arquebuses avaient, en s’allu- 

15smant au vent d'ouest, lancé jusqu’au vitrail de la 

prison d’intermittens éclairs. 

Mais quand le jour naissant % argenta le faîte cha- 

peronné des maisons, Cornélius, impatient de savoir 5 

si quelque chose vivait ® à l’entour de lui, s’approcha 

20 de la fenêtre et promena circulairement un triste 

regard. | 

A l'extrémité de la place, une masse noirâtre 

teintée de bleu sombre par les brumes matinales, 

s'élevait découpant sur les maisons pâles sa silhouette 

25 irrégulière. 
Cornélius reconnut le gibet, 

A ce gibet pendaient deux informes lambeaux 

qui n’étaient plus que des squelettes encore sai- 

gnans. 

3o Le bon peuple de la Haye avait déchiqueté les 

chairs de ses victimes, mais rapporté fidèlement au 
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gibet le prétexte d’une double inscription tracée sur 
une énorme pancarte. 

Sur cette pancarte, avec ses yeux de vingt-huit ans, 
Cornélius parvint à lire® les lignes suivantes 5 
tracées par l’épais pinceau de quelque barbouilleur 5 
d’enseignes: 

“Ici pendent le grand scélérat nommé .Jean de 
Witt et le petit coquin Corneille de Witt, son frère, 
deux ennemis du peuple, mais grands amis du roi de 
France.” 10 

Cornélius poussa un cri d’horreur, et dans le trans- 
port de sa terreur délirante frappa des pieds et des 
mains à sa porte, si rudement et si précipitamment 
que Gryphus accourut® furieux, son trousseau 
d’énormes clefs à la main. 15 

Il ouvrit # la porte en proférant d’horribles impré- 
cations contre le prisonnier qui le dérangeait en 
dehors des heures où il avait l’habitude de se 
déranger. 
— Ah çà mais! dit-il, est-il enragé,; cet autre de 20 

Witt! s’écria-t-il, mais ces de Witt ont donc le diable 
au corps! 

— Monsieur, monsieur, dit ? Cornélins en saisissant 
le geôlier par le bras et en le traînant vers la fenêtre; 
monsieur, qu’ai-je donc lu ® là-bas ? 25 
— Où, là-bas ? 
— Sur cette pancarte. 
Et tremblant, pâle et baletant, i] lui montrait, au 

fond de la place, le gibet surmonté de la cynique 
inscription, 

30 Gryphus se mit# à rire.5 
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— Ah! ah! répondit-ill Oui, vous avez In... 
Eh bien! mon cher monsieur, voilà où l’on arrive 

quand on a des intelligences avec les ennemis de mon- 
sieur le prince d'Orange. 

5 — Messieurs de Witt ont été assassinés! murmura 

Cornélius, la sueur au front et en se laissant tomber 

sur son lit, les bras pendans, les yeux fermés. 

— Messieurs de Witt ont subi la justice du peuple, 
dit®# Gryphus; appelez-vous cela assassinés, vous ? 

10 moi, je dis, exécutés. 

Et, voyantfl que le prisonnier était arrivé non- 
seulement au calme, mais à l’anéantissement, il sortit # 
de la chambre, tirant la porte avec violence, et fai- 
sant * rouler les verrous avec bruit, 

15 En revenant $ à lui, Cornélius se trouva seul et re- 

connut # la chambre où il se trouvait, la chambre de 

famille, ainsi que l’avait appelée Gryphus, comme le 

passage fatal qui devait *! aboutir pour lui à une triste 
mort. 

‘2o Et comme c’était un philosophe, comme c’était sur- 
tout un chrétien, il commença par prier pour l’âme 

de son parrain, puis pour celle du grand pensionnaire, 

puis enfin il se résigna lui-même à tous les maux 
qu’il plairait à Dieu de lui envoyer. 

25 Puis, après être descendu du ciel sur la terre, être 
rentré de la terre dans son cachot, s’être bien assuré 

que dans ce cachot il était seul, il tira de sa poitrine 

les trois caïeux de la tulipe noire et les cacha derrière 

un grès sur lequel on posait la cruche traditionnelle, 
30 dans le coin le plus obscur de la prison. 

Inutile labeur de tant d'années! destruction de si 
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douces espérances! sa découverte allait ® donc aboutir 

au néant comme lui à la mort! — Dans cette prison, 

pas un brin d’herbe, pas un atome de terre, pas un 

rayon de soleil. 
A cette pensée, Cornélius entra dans un sombre dé- 5 

sesvoir dont il ne sortit‘! que par une circonstance 
extraordinaire. 

Quelle était cette circonstance ? 

C’est ce que nous nous réservons de dire * dans le 
chapitre suivant.5 10 

x 

LA FILLE DU GEÔLIER 

Le même soir, comme il apportait la pitance du 
prisonnier, Gryphus, en ouvrant “ la porte de la prison, 

glissa sur la dalle humide et tomba en essayant de se 
retenir. Maïs la main portant à faux, il se cassa le 

bras au-dessus du poignet. 15 

Cornélius fit * un mouvement vers le geôlier; mais 

comme il ne se doutait pas de la gravité de l’accident, 

— Ce n’est rien, dit * Gryphus, ne bougez pas. 
Et il voulut ® se relever en s’appuyant sur son bras, 

mais l’os plia; Gryphus seulement alors sentit #! ]a 20 
douleur et jeta un cri. 

Il comprit # qu’il avait le bras cassé, et cet homme 
si dur pour les autres retomba évanoui sur le seuil 
de la porte, où il demeura inerte et froid, semblable 

à un mort. | 25 
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Pendant ce temps, la porte de la prison était de- 

meurée ouverte,“ et Cornélius se trouvait presque 

libre. 

Mais l'idée ne lui vint5® même pas à l’esprit de 

5 profiter de cet accident; il avait vu,5t à la façon dont 

le bras avait plié, au bruit qu'il avait fait? en pliant, 

qu'il y avait fracture, qu’il y avait douleur; il ne 

songea pas à autre chose qu’à porter secours at blessé, 

si mal intentionné que le blessé lui eût paru 18 à son 

to endroit dans la seule entrevue qu’il eut eue avec lui. 

Au bruit que Gryphus avait fait? en tombant, à la 

plainte qu’il avait laissé échapper, un pas précipité se 

fit’ entendre dans l’escalier, et à l’apparition qui 

suivit % immédiatement le bruit de ce pas, Cornélius 

15 poussa un petit cri auquel répondit le cri d’une jeune 

fille. 

Celle qui avait répondu au cri poussé par Corné- 

lius, c’était la belle Frisonne, qui, voyantfl son père 

étendu à terre et le prisonnier courbé sur lui, avait 

20 cru 2 d’abord que Gryphus, dont elle connaissait !? la 

brutalité, était tombé à la suite d’une lutte engagée 

entre lui et le prisonnier. 

Cornélius comprit ce qui se passait dans le cœur 

de la jeune fille au moment même où le soupçon en- 

25 trait dans son cœur. 

Mais ramenée par le premier coup d’œil à la vérité, 

et honteuse de ce qu’elle avait pu ® penser, elle leva 

sur le jeune homme ses beaux yeux humides et lui 

de: 

3o — Pardon et merci, monsieur. Pardon de ce que 

javais pensé, et merci de ce que vous faites? 
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Cornélius rougit. 
— Je ne fais que mon devoir de chrétien, dit ?-il, 

en secourant mon semblable, 
— Oui, et en le secourant ce soir, vous avez oublié 

les injures qu’il vous a dites* ce matin. Monsieur, s 
c’est plus que de l’humanité, c’est plus que du chris- 
tianisme. 

Cornélius leva ses yeux sur la belle enfant, tout 
étonné qu’il était d’entendre sortir! de la bouche 
d’une fille du peuple une parole à la fois si noble et 10 
si compatissante. 

Mais il n’eut pas le temps de lui témoigner sa sur- 
prise. Gryphus, revenu de son évanouissement, 
ouvrit ® les yeux, et sa brutalité accoutumée lui reve- 
nant % avec la vie: 15 
— Ah! voilà ce que c’est, dit ?-il, on se presse d’ap- 

porter le souper du prisonnier, on tombe en se h âtant, 
en tombant on se casse le bras, et l’on vous laisse là 
sur le carreau. 
— Silence, mon père, dit? Rosa, vous êtes injuste 20 

envers ce jeune monsieur, que j'ai trouvé occupé à 
vous secourir, 15 

— Lui? fit* Gryphus avec un air de doute. 
— Cela est si vrai, monsieur, que je suis tout prêt 

à vous secourir © encore, 25 
— Vous? dit Gryphus; êtes-vous done médecin ? 
— C’est mon premier état, dit ® Je prisonnier. 
— De sorte que vous pourriez me remettre # le 

bras ? 
— Parfaitement. 30 
— Et que vous faut %-il pour cela, voyons 1 ? 
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— Deux clavettes de bois et des bandes de linge. 
— Tu entends, Rosa, dit ? Gryphus, le prisonnier 

va $ me remettre le bras; c’est une économie; voyons, 
aide-moi à me lever, je suis de plomb. 

5 Rosa présenta au blessé son épaule; le blessé 
entoura le col de la jeune fille de son bras intact, et 
faisant” un effort, il se mit% eur ses jambes, tandis 
que Cornélius, pour lui épargner le chemin, roulait 
vers lui un fauteuil. 

io Gryphus s’assit® dans le fauteuil, puis se retournant 
vers sa fille, 

— Eh bien, n’as-tu pas entendu? lui ditil. Vas 
chercher ce que l’on te demande. 

Rosa descendié et rentra un instant après avec 
15 deux douves de baril et une grande bande de 

linge. 
Cornélius avait employé ce temps-là à ôter la veste 

du geôlier et à retrousser ses manches. 
— Est-ce bien cela que vous désirez, monsieur ? 

20 demanda Rosa. 
— Oui, mademoiselle, fit*7 Cornélius en jetant les 

yeux sur les objets apportés; oui, c’est bien cela. 
Maintenant, poussez cette table pendant que je vais 5 
soutenir * le bras de votre père. 

25 Rosa poussa la table. Cornélius posa le bras cassé 
dessus, afin qu’il se trouvât à plat, et avec une habileté 
parfaite, rajusta la fracture, adapta la clavette et 
serra les bandes. 

À la dernière épingle, le geôlier s’évanouit une 
3o Seconde fois. 

— Allez chercher du vinaigre, mademoiselle, dit * 
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Cornélius, nous lui en frotterons les tempes, et il 

reviendra. 
Mais au lieu d’accomplir la prescription qui lui 

était faite, Rosa, après s’être assurée que son père 

était bien sans connaissance, s’avançant vers Cornélius, s 

— Monsieur, dit-elle, service pour service. 

— Qu'est-ce à dire, ma belle enfant? demanda 

Cornélius. 

— C'est-à-dire, monsieur, que le juge qui doit?! 

vous interroger demain est venu % s’informer aujourd”- 10 

hui de la chambre où vous étiez; qu’on lui a dit? 

que vous occupiez la chambre de monsieur Corneille 

de Witt, et qu’à cette réponse, il a ri d’une façon 

sinistre qui me fait * croire ? que rien de bon ne vous 

attend. 15 

— Mais, demanda Cornélius, que peut-on me 

faire *1? | 
— Voyez‘! d’ici ce gibet. 

— Mais je ne suis point coupable, dit ? Cornélius. 
— L’étaient-ils, eux, qui sont là-bas, pendus, 20 

mutilés, déchirés ? 

— C’est vrai, dit ? Cornélius en s’assombrissant,. 
— D'ailleurs, continua Rosa, l’opinion publique 

veut® que vous le soyez, coupable. Mais enfin, 

coupable ou non, votre procès commencera demain; 25 

après-demain, vous serez condamné: les choses vont ÿ 
vite par-le temps qui court. 

— Eh bien, que concluez -vous de tout ceci, 
mademoiselle ? 

— J’en conclus! que je suis seule, que je suis 3a 

faible, que mon père est évanoui, que le chien est 
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muselé, que rien par conséquent ne vous empêche de 

vous sauver. Sauvez-vous donc, voilà ce que je 

conclus. 1° 
— Que dites *-vous ? 

5 — Je dis* que je n’ai pu ® sauver monsieur Cor- 
neille ni monsieur Jean de Witt, hélas! et que je 
voudrais ® bien vous sauver, vous. Seulement, faites ? 

vite; voilà la respiration qui revient à mon père, 

dans une minute peut-être il rouvrira “ les yeux, et 
10 il sera trop tard. Vous hésitez ? 

En effet, Cornélius demeurait immobile, regardant 

Rosa, mais comme s’il la regardait sans l’entendre. 

— Ne comprenez ‘-vous pas? fit* la jeune fille 
impatiente. 

15 — Si fait,* je comprends, ‘ fit? Cornélius; mais... 
— Mais ? 

— Je refuse. On vous accuserait. 
— Qu'importe ? dit * Rosa en rougissant. 

— Merci, mon enfant, reprit Cornélius, mais je 

20 reste. 

— Vous restez! Mon Dieu! mon Dieu! N’avez- 
vous donc pas compris que vous serez condamné ... 
condamné à mort, exécuté sur un échafaud et peut- 

être assassiné, mis en morceaux comme on à assas- 

25 siné et mis “en morceaux monsieur Jean et monsieur 

Corneille! Au nom du ciel, ne vous occupez pas de 
moi et fuyez * cette chambre où vous êtes. Prenez-y 

garde, elle porte malheur aux de Witt. 

— Hein! s’écria le geôlier en se réveillant. Qui 
30 parle de ces coquins, de ces misérables, de ces scélé- 

rats de de WittP? 
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— Ne vous emportez pas, mon brave homme, dit ? 
Cornélius avec son doux sourire; ce qu’il y a de pis 

pour les fractures, c’est de s’échauffer le sang. 
Puis, tout bas à Rosa. 

— Mon enfant, dit *-il, je suis innocent, j’attendrai 5 

mes juges avec la tranquillité et le calme d’un 
innocent. 

— Silence! dit ? Rosa. 
— Silence, et pourquoi ? 
— Il ne faut pas que mon père soupçonne que ro 

nous avons causé ensemble. 
— Où serait le mal ? 
— Où serait le mal? — C’est qu’il m’empêcherait 

de jamais revenir * ici, dit ? la jeune fille. 
Cornélius reçut ® cette naïve confidence avec un rs 

sourire ; il lui semblait qu’un peu de bonheur 

luisait ® sur son infortune. 
— Eh bien! que marmottez-vous là tous deux ? 

dit * Gryphus en se levant et en soutenant % son bras 
droit avec son bras gauche. 20 

— Rien, répondit Rosa; monsieur me prescrit * le 
régime que vous avez à suivre. 

— Le régime que je dois # suivre  ! le régime que 
je dois suivre *! Vous aussi, vous en avez un à 
suivre,” Ja belle ! 25 

— Et lequel, mon père ? 

— C’est de ne pas venir dans la chambre des 
prisonniers, ou, quand vous y venez,® d’en sortir“ le 
plus vite possible ; marchez donc devant moi, et 
lestement ! 30 

Rosa et Coruélius échangèrent un regard, 
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Celui de Rosa voulait % dire À? : 
— Vous voyez! bien! 
Celui de Cornélius signifiait : 

— Qu'il soit fait ? ainsi qu’il plaira au Seigneur! 

XI 

LE TESTAMENT DE CORNÉLIUS VAN 
BAERLE 

5 Rosa ne s'était point trompée. Les juges vinrent 

le lendemain au Buytenhoff et interrogèrent Cornélius 
van Baerle. Au reste, l’interrogatoire ne fut pas 

long; il fut avéré que Cornélius avait gardé chez lui 

cette correspondance fatale des de Witt avec la 
10 France. 

Il ne le nia point. 
Il était seulement douteux aux yeux des juges que 

cette correspondance lui eût été remise“ par son 
parrain, Corneille de Witt. 

15 Mais comme, depuis la mort des deux martyrs, 

Cornélius van Baerle n’avait plus rien à ménager, 

non-seulement il ne nia point que le dépôt lui eût été 

confié par Corneille en personne, mais encore il 

raconta comment, de quelle façon et dans quelle cir- 

20 constance le dépôt lui avait été confié. 
Cette confidence impliquait le filleul dans le crime 

du parrain. É 
Il y avait complicité patente entre Corneille et 

Cornélius. 
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Cornélius ne se borna point à cet aveu: il dit? 

toute la vérité à l’endroit de ses sympathies, de ses 

habitudes, de ses familiarités. Il dit# son indifré- 

rence en politique, son amour pour l’étude, pour les 

arts, pour les sciences et pour les fleurs. Il raconta 

que jamais, depuis le jour où Corneille était venu Ÿ à 

Dordrecht, et lui avait confié ce dépôt, ce dépôt 

n'avait été touché ni même aperçu # par le déposi- 

taire. 

On lui objecta qu’à cet égard il était impossible 

qu’il dit ? la vérité, puisque les papiers étaient juste- 

ment enfermés dans une armoire où chaque jour 

il plongeait la main et les yeux. 

Cornélius répondit que cela était vrai, mais qu’il ne 

mettait % la main dans le tiroir que pour s’assurer que 

ses oignons étaient bien secs, mais qu’il n’y plongeait 

les yeux que pour s’assurer si ses oignons commen- 

çaient à germer. 
On lui objecta que sa prétendue indifférence à 

l'égard de ce dépôt ne pouvait ® se soutenir * raison- 

nablement, parce qu’il était impossible qu'ayant 

reçu # un pareil dépôt de la main de son parrain, il 

n’en connût © pas l'importance, 

Ce à quoi il répondit: 
Que son parrain Corneille l’aimait trop et surtout 

était un homme trop sage pour lui avoir rien dit ? de 
la teneur de ces papiers, puisque cette confidence 

n’eût servi‘ qu’à tourmenter le dépositaire. 
On lui objecta que si M. de Witt avait agi de la 

20 

sorte, il eût joint au paquet, en cas d’accident, un 30 
certificat constatant que son filleul était compléte- 
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ment étranger à cette correspondance, ou bien, pen- 
dant son procès, lui eût écrit * quelque lettre qui 
pût # servir ‘! à sa justification. 

Cornélius répondit que sans doute son parrain 
sn’avait point pensé que son dépôt courût © aucun 
danger, caché comme il l’était dans une armoire qui 

était regardée comme aussi sacrée que l'arche pour 
toute la maison van Baerle ; que par conséquent il 

avait jugé le certificat inutile ; que, quant à une 
10 lettre, il avait quelque souvenir qu’un moment avant 

son arrestation, et comme il était absorbé dans la con- 

templation d’un oignon des plus rares, le serviteur de 

M. de Jean de Witt était entré dans son séchoir et lui 
avait remis * un papier ; mais que de tout cela il ne 

tslui était resté qu’un souvenir pareil à celui qu’on 
a d’une vision ; que le serviteur avait disparu, et 

que quant au papier, peut-être le trouverait-on si on 

le cherchait bien. 
Quant à Craeke, il était impossible de le retrouver, 

20 attendu qu’il avait quitté la Hollande. 
Quant au papier, il était si peu probable qu’on le 

retrouverait, qu’on ne se donna pas la peine de le 

chercher. 
Cornélius lui-même n’insista pas beaucoup sur ce 

25 point, puisque, en supposant que ce papier se re- 

trouvât, il pouvait ® n’avoir aucun rapport avec la 
correspondance qui faisait * le corps du délit. 

Les juges voulurent ® avoir l’air de pousser Corné- 
lius à se défendre mieux qu'il ne le faisait; ils 

3o usèrent vis-à-vis de lui de cette bénigne patience qui 

dénote soit un magistrat intéressé par l’accusé, soit 
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un vainqueur qui a terrassé son adversaire, et qui 
étant complètement maître de lui, n’a pas besoin de 
l’opprimer pour le perdre. 

Cornélius n’accepta point cette hypocrite protection, 

et dans une dernière réponse qu’il fit* avec la noblesse 5 
d’un martyr et le calme d’un juste, 

— Vous me demandez, messieurs, dit-il, des 

choses auxquelles je n’ai rien à répondre, sinon 

l’exacte vérité. Or, l’exacte vérité, la voici. Le 

paquet est entré chez moi par la voie que j'ai dit ? : ro 

je proteste devant Dieu que j’en ignorais et que j'en 
ignore encore le contenu ; qu’au jour de mon arresta- 
tion seulement, j'ai su °! que ce dépôt était la corres- 
pondance du grand pensionnaire avec le marquis de 
Louvois. Je proteste enfin que j'ignore et comment 15 

on a pu savoir ‘! que ce paquet était chez moi, et 
surtout comment je puis ® être coupable pour avoir 

accueilli Ÿ ce que m'’apportait mon illustre et mal- 
heureux parrain. 

Ce fut Ià tout le plaidoyer de Cornélius. Les juges 20 
allèrent $ aux opinions. 

[The judges, after learned arguments, decided that Cor- 
nelius was guilty. This conclusion was rendered easier by 
their belief that they were thus helping the Stadtholder of 
Holland to suppress every possible vestige of conspiracy 
against his authority.] 

La sentence portait subsidiairement que le susdit 

Cornélius van Baerle serait extrait de la prison de 
Buytenhoff pour être conduit {1 à l’échafaud dressé sur 
la place du même nom, où l’exécuteur des jugemens 25 
lui trancherait la tête. 
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Comme cette délibération avait été sérieuse, elle 

avait duré une demi-heure, et pendant cette demi- 

heure, le prisonnier avait été réintégré dans sa prison. 
Ce fut là que le greffier des états vint ® lui lire * 

5 ’arrêt. 
Maître Gryphus était retenu ® sur son lit par la 

fièvre que lui causait la fracture de son bras. Ses 
clefs étaient passées aux mains d’un de ses valets sur- 
numéraires, et derrière ce valet, qui avait introduit 

role greffier, Rosa, la belle Frisonne, s’était venue % 

placer à l’encoignure de la porte, un mouchoir sur sa 
bouche pour étouffer ses soupirs et ses sanglots. 

Cornélius écouta la sentence avec un visage plus 
étonné que triste. 

15 La sentence lue,? le greffier lui demanda s’il avait 
quelque chose à répondre. 
— Ma foi, non, répondit-il. J’avoue seulement 

qu'entre toutes les causes de mort qu’un homme de 
précaution peut # prévoir“ pour les parer, je n’eusse 

50 jamais soupçonné celle-là. 
Sur laquelle réponse le greffier salua Cornélius van 

Baerle avec toute la considération que ces sortes de 

fonctionnaires accordent aux grands criminels de 

tout genre. 

25 Et comme il allait ? sortir‘: 
— À propos, monsieur le greffier, dit? Cornélius, 

pour quel jour est la chose, s’il vous plaît # ? 
—Mais pour aujourd’hui, répondit le greffier un 

peu gêné par le sang-froid du condamné. 
3o Un sanglot éclata derrière la porte. 

Cornélius se pencha pour voir ft qui avait poussé ce 
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sanglot, mais Rosa avait deviné le mouvement et 
g’était rejetée en arrière. 
— Et, ajouta Cornélius, à quelle heure l’exécution ? 
— Monsieur, pour midi. 
— Diable! fit”? Cornélius, j’ai entendu, ce me sem- 

ble, sonner dix heures il y a au moins vingt minutes. 

Je n’ai pas de temps à perdre. 
— Pour vous réconcilier avec Dieu, oui, monsieur, 

fit** le greffier en saluant jusqu’à terre, et vous pou- 

vez ® demander tel ministre qu’il vous plaira. # 
En disant * ces mots, il sortit # à reculons, et le 

geôlier remplaçant l’allait$ suivre * en refermant la 
porte de Cornélius, quand un bras blanc et qui trem- 

blait s’interposa entre cet homme et la lourde porte. 
Cornélius ne vit! que le casque d’or aux oreillettes 

de dentelles blanches, coiffure des belles Frisonnes ; 

il n’entendit qu’un murmure à l'oreille du guichetier; 
mais celui-ci remit %* ses lourdes clefs dans la main 
blanche qu’on lui tendait, et, descendant quelques 
marches, il s’assit 5 au milieu de l’escalier, gardé ainsi 

en haut par lui, en bas par le chien. 

Le casque d’or fit* volte-face, et Cornélius recon- 
nut #8 Je visage sillonné de pleurs et les grands yeux 
bleus tout noyés de la belle Rosa. 

La jeune fille s’avança vers Cornélius en appuyant 
ses deux mains sur sa poitrine brisée. 

— Oh! monsieur! monsieur! dit #-elle. 
Et elle n’acheva point. 

— Ma belle enfant, répliqua Cornélius ému.% que 
désirez-vous de moi? Je n’ai pas grand pouvoir dé- 
sormais sur rien, je vous en avertis. 

10 

Co 5 

25 

30 
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—'Monsieur, je viens * réclamer de vous une grâce, 
dit * Rosa tendant ses mains moitie vers Cornélius, 

moitié vers le ciel. 

— Ne pleurez pas ainsi, Rosa, dit? le prisonnier; 

5 car vos larmes m’attendrissent bien plus que ma mort 
prochaine. Et, vous le savez,°! plus le prisonnier est 

innocent, plus il doit ? mourir % avec calme et même 
avec joie, puisqu'il meurt % martyr. Voyons,f! ne 

pleurez plus et dites *-moi votre désir, ma belle Rosa. 
10 La jeune fille se laissa glisser à genoux. 

— Pardonnez à mon père, dit-elle. 
— À votre père! fit* Cornélius étonné. 
— Oui, il a été si dur pour vous! mais il est ainsi 

de sa nature, il est ainsi pour tous, et ce n’est pas 
15 vous particulièrement qu’il a brutalisé. 

— Il est puni, chère Rosa, plus que puni même par 
Paccident qui lui est arrivé, et je lui pardonne. 
— Merci! dit? Rosa. Et maintenant, dites * 

puis #-je, moi, à mon tour, quelque chose pour vous ? 
20 — Vous pouvez © sécher vos beaux yeux, chère en- 

fant, répondit Cornélius avec son doux sourire. 
— Mais pour vous...pour vous... 
— Celui qui n’a plus à vivre qu’une heure est un 

grand sybarite s’il à besoin de quelque chose, chère 

25 Rosa. 
— Ce ministre qu’on vous avait offert 4? 
— J’ai adoré Dieu toute ma vie, Rosa. Je lai 

adoré dans ses œuvres, béni dans sa volonté. Dieu 

ne peut Ÿ rien avoir contre moi. Je ne vous deman- 
30 derai donc pas un ministre. La dernière pensée qui 

m'occupe, Rosa, se rapporte à la glorification de Dieu. 
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Aidez-moi, ma chère, je vous en prie, dans l’accom- 

plissement de cette dernière pensée. 

__ Ah! monsieur Cornélius, parlez, parlez! s’écria 

la jeune fille inondée de larmes. 

__ Donnez-moi votre belle main, et promettez-“moi 5 

de ne pas rire,* mon enfant, 

__ Rire! s’écria Rosa au désespoir, rire Ÿ en ce 

moment! Mais vous ne m’avez donc pas regardée, 

monsieur Cornélius ? 

— Je vous ai regardée, Rosa, et avec les yeux du 

corps et avec les yeux de l’âme. Jamais femme plus 

belle, jamais âme plus pure ne s'était offerte { à moi ; 

et si je ne vous regarde plus à partir ‘ de ce moment, 

pardonnez-moi, c'est parce que, prêt à sortir‘! de la 

vie, j'aime mieux n’avoir rien à y regretter. 15 

Rosa tressaillit.4 Comme le prisonnier disait ® ces 

paroles, onze heures sonnaient au beffroi du Buyten- 

hoff. 
Cornélins comprit. 

— Oui, oui, hâtons-nous, dit ??-il, vous avez raison, 20 

Rosa. 
Alors tirant de sa poitrine, où il l’avait caché de 

nouveau depuis qu’il n'avait plus peur d’être fouillé, 

le papier qui enveloppait les trois caïeux: 

— Ma belle amie, dit-il, j'ai beaucoup aimé les 25 

fleurs. C’était dans le temps où j'ignorais que l’on 

pût aimer autre chose. Oh! ne rougissez pas, ne 

vous détournez pas, Rosa, dussé?l-je vous faire * une 

déclaration d'amour. Cela, pauvre enfant, ne tirerait 

pas à conséquence; il y a là-bas sur le Buytenhoff cer- 30 

tain acier qui dans soixante minutes fera * raison de 

4 [e) 
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ma témérité. Donc j'aimais les fleurs, Rosa, et j'avais 

trouvé, je le crois du moins, le secret de la grande 

tulipe noire que l’on croit impossible, et qui est, vous 

le savez 5! ou vous ne le savez‘! pas, l’objet d’un prix de 
5 cent mille florins proposé par la société horticole de 

Harlem. Ces cent mille florins, et Dieu sait que ce 

ne sont pas eux que je regrette, ces cent mille florins 

je les ai là dans ce papier; ils sont gagnés avec les 

trois caïeux qu’il renferme, et que vous pouvez # 

10 prendre, Rosa, car je vous les donne. 

— Monsieur Cornélius ! 

— Oh ! vous pouvez les prendre,“ Rosa, vous ne 

faites de tort à personne, mon enfant. Je suis 

seul au monde; mon père et ma mère sont morts Ÿ; je 

isn’ai jamais eu ni sœur ni frère; je n’ai jamais 

pensé à aimer personne d’amour, et si quelqu'un à 

pensé à m’aimer, je ne l’ai jamais su! Vous le 

voyez 5! bien d’ailleurs, Rosa, que je suis abandonné, 

puisque à cette heure vous seule êtes dans mon 

20 cachot, me consolant et me secouran£.f 

— Mais, monsieur, cent mille florins... 

— Ah! soyons sérieux, chère enfant, dit ** Cornélius. 

Cent mille florins feront une belle dot à votre 

beauté; vous les aurez, les cent mille florins, car je 

25 suis sûr de mes caieux. Vous les aurez donc, chère 

Rosa, et je ne vous demande en échange que la 

promesse d’épouser un brave garçon, jeune, que vous 

aimerez, et qui vous aimera autant que moi j’aimais 

les fleurs. Ne m’interrompez pas, Rosa, je n’ai plus 

30 que quelques minutes . .. 

La pauvre fille étouffait sous ses sanglots, 
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Cornélius lui prit # la main. 
— Ecoutez-moi, continua-t-il ; voici comment vous 

procéderez. Vous prendrez # de la terre dans mon 
jardin de Dordrecht. Demandez à Butruysheim, 
mon jardinier, du terreau de ma plate-bande n°6; 5 
vous y planterez dans une caisse profonde ces trois 

caïeux, ils fleuriront en mai prochain, c’est-à-dire 

dans sept mois, et quand vous verrez‘! la fleur sur sa 
tige, passez les nuits à la garantir du vent, les jours 

à la sauver du soleil. Elle fleurira noir, j'en suis sûr. 10 

Alors vous ferez? prévenir® le président de la 

société de Harlem. Il fera * constater par le congrès 

l4 couleur de la fleur, et l’on vous comptera les cent 
mille florins. 

Rosa poussa un grand soupir. 15 
— Maintenant, continua Cornélius en essuyant une 

larme tremblante au bord de sa paupière et qui était 
donnée bien plus à cette merveilleuse tulipe noire 
qu’il ne devait #! pas voir ! qu’à cette vie qu’il allait 5 
quitter, je ne désire plus rien, sinon que la tulipe 20 
s’appelle Rosa Barlænsis, c’est-à-dire qu’elle rappelle 
en même temps votre nom et le mien, et comme ne 
sachant 5! pas le latin, bien certainement, vous pour- 
riez Ÿ oublier ce mot, tâchez de m’avoir un crayon et 
du papier, que je vous l’écrive .4 25 

Rosa éclata en sanglots et tendit un livre relié en 
chagrin, qui portait les initales de C. W. 
— Qu'est-ce que cela ? demanda le prisonnier, 
— Hélas ! répondit Rosa, c’est la Bible de votre 

pauvre parrain, Corneille de Witt. Il y a puisé la 30 
force de subir la torture et d’entendre sans pâlir son 
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jugement. Je l’ai trouvée dans cette chambre après 
la mort du martyr, je l’ai gardée comme une relique ; 

aujourd’hui je vous l’apportais, car il me semblait 

que ce livre avait en lui une force toute divine. 
5 Vous n’avez pas eu besoin de cette force que Dieu 

avait mise %# en vous. Dieu soit loué! Ecrivez * des- 
sus ce que vous avez à écrire, * monsieur Cornélius, 

et quoique j'aie le malheur de ne pas savoir”! lire, * 

ce que vous écrirez # sera accompli. 
10  Cornélius prit la Bible et la baisa respectueuse- 

ment. 

— Avec quoi écrirai#-je ? demanda-t-il. 
— ]l y a un crayon dans la Bible, dit? Rosa. Il y 

était, je l’ai conservé. 
15 C'était le crayon que Jean de Witt avait prêté à 

son frère et qu’il n’avait pas songé à reprendre.f$ 
Cornélius le prit, et sur la seconde page, — car, 

on se le rappelle, la première avait été déchirée, — 

près de mourir*% à son tour comme son parrain, il 

20 écrivit d’une main non moins ferme : 

“ Ce 23 août 1672, sur le point de rendre, quoique 

innocent, mon âme à Dieu sur un échafaud, je lègué à 

Rosa Gryphus le seul bien qui me soit resté de tous 
mes biens dans ce monde, les autres ayant été con- 

25 fisqués ; je lègue, dis-je, à Rosa Gryphus trois caïeux 

qui, dans ma conviction profonde, doivent * donner 
au mois de mai prochain la grande tulipe noire, objet 

du prix de cent mille florins proposé par la société de 
Harlem, désirant qu’elle touche ces cent mille florins 

30 en mon lieu et place et comme mon unique héritière, 
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à la seule charge d’épouser un jeune homme de mon 
âge à peu près, qui l’aimera et qu’elle aimera, et de 
donner à la grande tulipe noire qui créera une nou- 

velle espèce le nom de Æosa Barlænsis, c’est-à-dire 

son nom et le mien réunis. 5 

“ Dieu me trouve en grâce et elle en santé ! 

1 CORNÉLIUS VAN BAERLE.” 

Puis, donnant la Bible à Rosa : 

— Lisez,* dit??-il. 

— Hélas ! répondit la jeune fille à Cornélius, je 10 
vous l’ai déjà dit,* je ne sais °! pas lire.® 

Alors Cornélius lut * à Rosa le testament qu’il 

venait % de faire.*? 
Les sanglots de la pauvre enfant redoublèrent. 
— Acceptez-vous mes conditions ? demanda le pri-15 

sonnier en souriant ® avec mélancolie et en baisant 

le bout des doigts tremblans de la belle Frisonne. 
—Oh! je ne saurais*! monsieur, balbutia-t- 

elle. 

— Vous ne sauriez,” mon enfant, et pourquoi donc ? 20 
— Parce qu’il y a une de ces conditions que je ne 

saurais 5! tenir. 

— Laquelle ? je croyais pourtant avoir fait ? ac- 
commodement par notre traité d'alliance. 

— Vous me donnez les cent mille florins à titre de 25 
dot ? 
— Oui. 

— Et pour épouser un homme que j'aimerai ? 
— Sans doute. 
—- Eh bien ! monsieur, cet argent ne peut # être à 30 



LE TESTAMENT DE CORNÉLIUS VAN BAERLE 83 

moi. Je n’aimerai jamais personne et ne me marierai 

pas. 
Et après ces mots péniblement prononcés, Rosa 

fléchit sur ses genoux et faillit * s’évanouir de dou- 

5 leur. 
Cornélius, effrayé de la voir 6! si pâle et si mou- 

rante,% allait 5 la prendre # dans ses bras, lorsqu'un 

pas pesant, suivi % d’autres bruits sinistres, retentit 

dans les escaliers accompagné des aboiemens du chien. 

10 —On vient vous chercher ! s’écria Rosa en se 

tordant les mains Mon Dieu! mon Dieu! mon- 

sieur, n’avez-vous pas encore quelque chose à me 

dire * ? 
Et elle tomba à genoux, la tête enfoncée dans ses 

15 bras, et toute suffoquée de sanglots et de larmes. 
— J'ai à vous dire* de cacher précieusement vos 

trois caïeux et de les soigner selon les prescriptions 
que je vous ai dites, et pour l’amour de moi, Adieu, 

Rosa. 

2o — Oh! oui, dit-elle, sans lever la tête, oh! oui, 

tout ce que vous avez dit? je le ferai? Excepté de 

me marier, ajouta-t-elle tout bas, car cela, oh! cela, je 

le jure, c’est pour moi chose impossible. 

Et elle enfonça dans son sein palpitant le cher 

25 trésor de Cornélius. 

Ce bruit qu’avaient entendu Cornélius et Rosa, 

c'était celui que faisait” le greffier qui revenait ® 

chercher le condamné, suivi de l’exécuteur, des 

soldats destinés à fournir la garde de l’échafaud, et 

30 des curieux familiers de la prison. 

Cornélius, sans faiblesse comme sans fanfaronnade, 
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les reçut en amis plutôt qu’en persécuteurs, et se 
laissa imposer telles conditions qu’il plut® à ces 

hommes pour l’exécution de leur office. 
Puis, d’un coup d’œil jeté sur la place par sa petite 

fenêtre grillée, il aperçut # l’échafaud, et à vingt pas 5 
de l’échafaud, le gibet, du bas duquel avaient été 
détachées, par ordre du stathouder, les reliques 

outragées des deux frères de Witt. 

Quand il lui fallut # descendre pour suivre Ÿ les 
gardes, Cornélius chercha des yeux le regard angé- 10 

lique de Rosa, mais il ne vit! derrière les épées et les 
hallebardes qu’un corps étendu près d’un banc de 
bois et un visage livide à demi voilé par de longs 

cheveux. 
Mais, en tombant inanimée, Rosa, pour obéir en- 15 

core à son ami, avait appuyé sa main sur son corset de 

velours, et même dans l’oubli de toute vie, continuait 

instinctivement à recueillir © le dépôt précieux que lui 
avait confié Cornélius. 

Et en quittant le cachot, le jeune homme put en- 20 

trevoirf! dans les doigts crispés de Rosa la feuille 
jaunâtre de cette Bible sur laquelle Cornélius de 
Witt avait si péniblement et si douloureusement 
écrit * les quelques lignes qui eussent infailliblement, 
si Cornélius les avait lues,*® sauvé un homme et une: 

tulipe. 
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XII 

L'EXÉCUTION 

Cornélius n’avait pas trois cents pas à faire ?’ hors 
de la prison pour arriver au pied de son échafaud. 

Au bas de l'escalier le chien le regarda passer 
tranquillement; Cornélius crut!? même remarquer 

5 dans les yeux du molosse une certaine expression de 

douceur qui touchait à la compassion. 
Peut-être le chien connaissait “-il les condamnés et 

ne mordait-il que ceux qui sortaient #! libres. 
On comprend # que plus le trajet était court de la 

10 porte de la prison au pied de l’échafaud, plus il était 

encombré de curieux. 
C’étaient ces mêmes curieux qui, mal désaltérés 

par le sang qu’ils avaient déjà bu f trois jours aupara- 
vant, attendaient une nouvelle victime. 

15 Aussi, à peine Cornélius apparut &-il qu’un hurle- 

ment immense se prolongea dans la rue, s’étendit sur 

toute la surface de la place, s’éloignant dans les di- 
rections différentes des rues qui aboutissaient à 

l’échafaud, et qu’encombrait la foule. 
2o Aussi l’échafaud ressemblait à une île que serait 

venu % battre le flot de quatre ou cinq rivières. 
Au milieu de ces menaces, de ces hurlemens et de 

ces vociférations, pour ne pas les entendre sans doute, 

Cornélius s’était absorbé en lui-même. 
25 À quoi pensait ce juste qui allait? mourir ? ® 

Ce n’était ni à ses ennemis, ni à ses juges, ni à ses 

bourreaux, 
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C'était aux belles tulipes qu’il verrait‘! du haut du 

ciel, soit à Ceylan, soit au Bengale, soit ailleurs, alors 

qu’assis 5 avec tous les innocens à la droite de Dieu, il 

pourrait ® regarder en pitié cette terre où on avait 

égorgé MM. Jean et Corneille de Witt pour avoir 5 

trop pensé à la politique, et où on allait* égorger M. 
Cornélius van Baerle pour avoir trop pensé aux 

tulipes. 

L’affaire d’un coup d’épée, disait le philosophe, 
et mon beau rêve commencera. IC 

Seulement restait à savoir! si comme à M. de 

Chalais, comme à M. de Thou, et autres gens mal 

tués, le bourreau ne réservait pas plus d’un coup, c’est- 

à-dire plus d’un martyre, au pauvre tulipier. 
Van Baerle n’en monta pas moins résolument les 15 

degrés de son échafaud. 
Il y monta orgueilleux, quoiqu'il en eût, d’être 

Jami de cet illustre Jean et le filleul de ce noble 
Corneille que les marauds amassés pour le voir‘! 

avaient déchiquetés et brûlés trois jours auparavant. 20 
I] s’agenouilla, fit * sa prière, et remarqua non sans 

éprouver une vive joie qu’en posant sa tête sur le 
billot et en gardant ses yeux ouverts, # il verrait ! 
jusqu’au dernier moment la fenêtre grillée du Buy- 
tenhoff. 25 

Enfin l’heure de faire* ce terrible mouvement 
arriva: Cornélius posa son menton sur le bloc humide 
et froid. Mais à ce moment malgré lui ses yeux se 
fermèrent pour soutenir % plus résolument l’horrible 
avalanche qui allait tomber sur sa tête et engloutir 

: 30 

Sa VIe, 
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Un éclair vint luire ® sur le plancher de l’écha- 

faud: le bourreau levait son épée. 

Yan Baerle dit ? adieu à la grande tulipe noire, cer- 

tain de se réveiller en disant ? bonjour à Dieu dans un 

monde fait? d’une autre lumière et d’une autre 

couleur. 

Trois fois il sentit “ le vent froid de l'épée passer 

sur son col frissonnant. 

Mais, 6 surprise! 

ro Ilne sentit#! ni douleur ni secousse. 

[1 ne vit! aucun changement de nuances. 

Puis tout à coup, sans qu’il sût Ÿ par qui, van Baerle 

se sentit ‘! relever par des mains assez douces et se re- 

trouva bientôt sur ses pieds quelque peu chancelant. 

15 JIlrouvrit‘ les yeux. 

Quelqu'un lisait * quelque chose près de lui, sur un 

grand parchemin scellé d’un grand sceau de cire rouge. 

Et le même soleil, jaune et pâle comme il convient % 

à un soleil hollandais, luisait # au ciel, et la même 

20 fenêtre grillée le regardait du haut du Buytenhoff, et 

les mêmes marauds, non plus hurlans mais ébahis, le 

regardaient du bas de la place. 

À force d'ouvrir ‘ les yeux, de regarder, d’écouter, 

yan Baerle commença de comprendre * ceci. 

23 C’est que monseigneur Guillaume prince d'Orange, 

craignant !$ sans doute que les dix-sept livres de sang 

que van Baerle, à quelques onces prés, avait dans le 

corps ne fissent déborder la coupe de la justice cé- 

leste, avait pris # en pitié son caractère et les semblans 

30 de son innocence. 

En conséquence, Son Altesse lui avait fait grâce 
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de la vie. — Voilà pourquoi l'épée, qui s'était levée 
avec ce reflet sinistre, avait voltigé trois fois autour 
de sa tête comme l’oiseau funèbre autour de celle de 
Turnus, mais ne s’était point abattue sur sa tête et 
avait laissé intacts les vertèbres. 5 

Voilà pourquoi il n’y avait eu ni douleur ni se- 
cousse. Voilà pourquoi encore le soleil continuait à 
rire ® dans l’azur médiocre, il est vrai, mais très sup- 
portable des voûtes célestes. 

Cornélius, qui avait espéré Dieu et le panorama ro 
tulipique de l’univers, fut bien un peu désappointé, 
mais il se consola en faisant * jouer avec un certain 
bien-être les ressorts intelligens de cette partie du 
corps que les Grecs appelaient érachelos et que nous 
autres Français nous nommons modestement le col. ts 

Et puis Cornélius espéra bien que la grâce était 
complète et qu’on allait le rendre à-la liberté et à 
ses plates-bandes de Dordrecht, 

Mais Cornélius se trompait, comme le disait * vers 
le même temps Mme de Sévigné, il y avait un post- 20 
scriptum à la lettre, et le plus important de cette 
lettre était renfermé dans le post-scriptum. 

Par ce post-scriptum, Guillaume, stathouder de Hol- 
lande, condamnait Cornélius van Baerle à une prison 
perpétuelle. 25 

Il était trop peu coupable pour la mort, mais il 
était trop coupable pour la liberté. 

Corneille écouta done le post-scriptum, puis, après 
la première contrariété soulevée par la déception que 
le post-scriptum apportait, 

30 
— Bah! pensa-t-il, tout n’est pas perdu. La reclu- 
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sion perpétuelle a du bon. Il y a Rosa dans la reclu- 
sion perpétuelle. Il y a encore aussi mes trois caïeux 

de la tulipe noire. 

Mais Cornélius oubliait que les Sept Provinces peu- 

;s vent © avoir sept prisons, une par province, et que le 

pain du prisonnier est moins cher ailleurs qu’à la 

Haye, qui est une capitale. 

Son Altesse Guillaume, qui n’avait point, à ce qu’il 
paraît, les moyens de nourrir van Baerle à la Haye, 

10 l’envoyait © faire ? sa prison perpétuelle dans la for- 
teresse de Loewestein, bien près de Dordrecht, hélas! 

mais pourtant bien loin. 
Car Loewestein, disent ? les géographes, est situé 

à la pointe de l’île que forment, en face de Gorcum, 
1sle Wahal et la Meuse. 

Van Baerle savait 5! assez l’histoire de son pays pour 
ne pas ignorer que le célèbre Grotius avait été ren- 

fermé dans ce château après la mort de Barneveldt, 

et que les états, dans leur générosité envers le célèbre 

20 publiciste, jurisconsulte, historien, puète, théologien, 

Ini avaient accordé une somme de vingt-quatre sous 

de Hollande par jour pour sa nourriture. 
— Moi qui suis bien loin de valoir” Grotius, se 

dit? van Baerle, on me donnera douze sous à grand”- 

25 peine, et je vivrai ® fort mal, mais enfin je vivrai.® 

Puis tout à coup frappé d’un souvenir terrible: 

— Ah! s’écria Cornélius, que ce pays est humide et 

nuageux! et que le terrain est mauvais pour les tulipes! 

Et puis Rosa, Rosa qui ne sera pas à Loewestein, 

30 murmura-t-il en laissant tomber sur la poitrine sa tête 

qu'il avait bien manqué de laisser tomber plus bas 
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XIII 

CE QUI SE PASSAIT PENDANT CE TEMPS- 

LÀ DANS L'ÂME D'UN SPECTATEUR 

[A certain citizen had remained since early morning near 

the scaffold. He had appeared more eager than others to 

see flow the blood of Cornelius. Upon the arrival of the 

executioner, the two had shown signs of mutual under- 

standing. This eitizen was Isaac Boxtel, who had come to 

the Hague in pursuit of the black tulip- He had, at first, 

tried to bribe Gryphus, but soon found that impossible. He 

was equally unsuccessful with Rosa. Then a new thought had 

come to him: Cornelius would of course die with the bulb 

on his heart. But Boxtel thus overlooked the possibility of 

love on Rosa’s part, and of clemeney on the part of William. 

Otherwise his reckoning would have been perfect. He in- 

duced the executioner to sell him the clothes of Cornelius, 

on the plea of friendship. The executioner had nothing to 

lose, and this sale was consummated for the rather exorbi- 

tant sum of one hundred florins. But what were a hundred 
florins compared with the hundred thousand florins of the 

prize to be awarded for the black tulip!  Boxtel paid in ad- 

vance and waited. To describe his feelings on learning of 

Cornelius’s pardon would be impossible. Boxtel, nearly 

fainting, tried to follow the carriage that took van Baerle 
back to prison. He tripped, fell, and arose only when the 
whole mob of the Hague had passed over his back.] 

XIV 

LES PIGEONS DE DORDRECHT 

C'était déjà certes un grand honneur pour Corné- 

lius van Baerle que d’être enfermé justement dans 
cette même prison qui avait reçu ® le savant M. 

Grotius. 
Mais une fois arrivé à la prison, un honneur bien 

plus grand l’attendait. Il se trouva que la chambre 
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habitée par l’illustre ami de Barneveldt était vacante 
à Loewestein, quand la clémence du prince d'Orange 
y envoya * le tulipier van Baerle. 

Cette chambre avait bien mauvaise réputation dans 
5le château depuis que, grâce à l'imagination de sa 
femme, M. Grotius s’en était enfui ? dans le fameux 
coffre à livres qu’on avait oublié de visiter. 

D'un autre côté, cela parut # de bien bon augure à 
van Baerle, que cette chambre lui fût donnée pour 

10 logement ; car enfin, jamais, selon ses idées à lui, un 

geôlier n’eût dû * faire* habiter à un second pigeon 
la cage d’où un premier s’était si facilement envolé. 

La chambre est historique. Nous ne perdrons donc 
pas notre temps à en consigner ici les détails, sauf une 

15 alcôve qui avait été pratiquée pour madame Grotius. 
C’était une chambre de prison comme les autres, plus 
élevée peut-être; aussi, par la fenêtre grillée, avait-on 
une charmante vue. 

L'intérêt de notre histoire d’ailleurs ne consiste pas 
20 dans un certain nombre de descriptions d’intérieur. 

Pour van Baerle, la vie était autre chose qu’un 
appareil respiratoire. Le pauvre prisonnier aimait au 
delà de sa machine pneumatique deux choses dont la 
pensée seulement, cette libre voyageuse, pouvait # 

25 désormais lui fournir la possession factice. 
Une fleur et une femme, l’une et l’autre à jamais 

perdues pour lui. 

Il se trompait par bonheur, le bon van Baerle ! 
Dieu, qui l’avait, au moment où il marchait à l’écha- 

30 faud, regardé avec le sourire d’un père, Dieu lui réser- 
vait au sein même de sa prison, dans la chambre de 
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M. Grotius, l'existence la plus aventureuse que jamais 

tulipier ait eue en partage. 
Un matin, à sa fenêtre, tandis qu’il humait l'air 

frais qui montait du Wahal et qu’il admirait dans le 
lointain, derrière une forêt de cheminées, les moulins 

de Dordrecht sa patrie, il vit °! des pigeons accourir 
en foule de ce point de l’horizon et se percher tout 
frissonnant au soleil sur les pignons aigus de Loewe- 

stein. 
Ces pigeons, se dit ? van Baerle, viennent % de Dor- 

drecht et par conséquent ils y peuvent retourner. 
Quelqu'un qui attacherait un mot à l'aile de ces 
pigeons courrait 5 la chance de faire * passer de ses 

nouvelles à Dordrecht, où on le pleure. 
Puis, après un moment de rêverie, 

Ce quelqu’un-là, ajouta van Baerle, ce sera moi. 

On est patient quand on a vingt-huit ans et qu’on 

est condamné à une prison perpétuelle, c’est-à-dire à 
quelque chose comme vingt-deux ou vingt-trois mille 

jours de prison. 
Van Baerle, tout en pensant à ses trois caïeux, car 

cette pensée battait toujours au fond de sa mémoire 
comme bat le cœur au fond de la poitrine, van Baerle, 

disons *-nous, tout en pensant à ses trois caïeux, se 

fit un piége à pigeons. Il tenta ces volatiles par 

toutes les ressources de sa cuisine, dix-huit sous de 

Hollande par jour,—1? sous de France,—et au bout 

d’un mois de tentations infructueuses, il prit‘ ane 
femelle. 

Il mit deux autres mois à prendre # un mâle ; 

puis il les enferma ensemble, et vers le commence- 

15 

20 

Le] ur 
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ment de l’année 1673, ayant obtenu Ÿ des œufs, il 

lâcha la femelle, qui, confiante dans le mâle qui les 

couvait à sa place, s’en allaÿ toute joyeuse à Dor- 

drecht avec son billet sous son aile. 

5s Elle revint le soir. 

Elle avait conservé le billet. 

Elle le garda ainsi quinze jours, au grand désap- 

pointement d’abord, puis ensuite au grand désespoir 

de van Baerle. 

ro Le seizième jour enfin elle revint * à vide. 

Or, van Baerle adressait ce billet à sa nourrice, 

la vieille Frisonne, et suppliait les âmes charitables 

qui le trouveraient de le lui faire * remettre 3 le plus 

sûrement et le plus promptement possible. 

15 Dans cette lettre, adressée à sa nourrice, il y avait 

un petit billet adressé à Rosa. 

Dieu, qui porte avec son souffle les grains de 

ravenelles sur les murailles des vieux châteaux et qui 

les fait ? fleurir dans un peu de pluie, Dieu permit * 

20 que la nourrice de van Baerle reçüût * cette lettre. 

Et voici comment : 

En quittant Dordrecht pour la Haye et la Haye 

pour Gorcum, mynher Isaac Boxtel avait abandonné 

non-seulement sa maison, non-seulement son domes- 

25 tique, non-seulement son observatoire, non-seulement 

ses télescopes, mais encore ses pigeons. 

Le domestique, qu’on avait laissé sans gages, com- 

mença par manger le peu d’économies qu’il avait, 

puis ensuite il se mit * à manger les pigeons. 

30 Ce que voyant % les pigeons, ils émigrèrent du toit 

d’Isaac Boxtel sur le toit de Cornélius van Baerle. 
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La nourrice était un bon cœur qui avait besoin 

d’aimer quelque chose. Elle se prit # de bonne amitié 

pour les pigeons qui étaient venus * lui demander 

l'hospitalité, et quand le domestique d’Isaac réclama 

pour les manger les douze ou quinze derniers comme 5 
il avait mangé les douze ou quinze premiers, elle 

offrit# de les lui racheter, moyennant six sous de 

Hollande la pièce. 

C'était le double de ce que valaient * les pigeons ; 

aussi le domestique accepta-t-il avec une grande joie. 

La nourrice se trouva donc légitime propriétaire 

des pigeons de l’envieux. 
C’étaient ces pigeons mêlés à d’autres qui, dans 

leur pérégrination, visitaient la Haye, Loewenstein, 

Rotterdam, allant ® chercher sans doute du blé d’une 

autre nature, du chènevis d’un autre goût. 
Le hasard, ou plutôt Dieu, Dieu que nous voyons, 

nous, au fond de toute chose, Dieu avait fait * que 
Cornélius van Baerle avait pris * justement un de ces 

pigeons-là. 20 

Il en résulte que si l’envieux n’eût pas quitté Dor- 
drecht pour suivre son rival à la Haye d’abord, 
puis ensuite À Gorcum ou à Loewestein, comme on 

voudra,® les deux localités n'étant séparées que par I£. 

jonction du Wahal et de la Meuse, c’eût été entre ses 25 

mains et non entre celles de la nourrice que fût 

tombé le billet écrit *# par van Baerle, de sorte que le 
pauvre prisonnier, comme le corbeau du savetier 
romain, eût perdu son temps et ses peines, et qu’au 

lieu d’avoir à raconter les événemens variés qui, 30 

pareils à un tapis aux mille couleurs, vont se dérouler 

Lu [e] 

4 5 
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sous notre plume, nous n’eussions eu à décrire? 
qu’une longue série de jours, pâles, tristes et sombres 
comme le manteau de la nuit. 

Le billet tomba denc dans les mains de la nourrice 
5 de van Baerle. 

Aussi vers les premiers jours de février, comme les 
premières heures du soir descendaient du ciel laissant 
derrière elles les étoiles naissantes,® Cornélius en- 

tendit dans l'escalier de la tourelle une voix qui le 

10 fit 7 tressaillir.{ 
Il porta la main à son cœur et écouta. 

C’était la voix douce et harmonieuse de Rosa. 
Avouons-le, Cornélius ne fut pas si étourdi de sur- 

prise, si extravagant de joie qu’il l’eût été sans l’his- 

15 toire du pigeon. Le pigeon lui avait en échange de 
sa lettre rapporté l’espoir sous son aile vide, et il 

s'attendait chaque jour, car il connaissait Rosa, à 

avoir, si le billet lui avait été remis, des nouvelles 

de son amour et de ses caïeux. 

20 Il se leva, prêtant l'oreille, inclinant le corps du 
côté de la porte, 

Oui, c’étaient bien les accens qui l’avaient ému * si 
doucement à la Haye. 

Mais maintenant Rosa, qui avait fait ? le voyage de 

25 Ja Haye à Loewestein; Rosa qui avait réussi, Cornélius 

ne savait % comment, à pénétrer dans la prison ; Rosa 

parviendrait %-elle aussi heureusement à pénétrer 
jusqu’au prisonnier ? 

Tandis que Cornélius, à ce propos, échafaudait 
30 pensée sur pensée, désirs sur inquiétudes, le guichet 

placé à la porte de sa cellule s’ouvrit,® et Rosa bril- 
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lante de joie, de parure, belle surtout du chagrin qui 
avait päli ses joues depuis cinq mois, Rosa colla sa 
figure au grillage de Cornélius en lui disant ?: 

— Oh monsieur! monsieur, me voici. 

Cornélius étendit les bras, regarda le ciel et poussa 

un cri de joie. 
— Oh! Rosa, Rosa! cria-t-il. 

— Silence! parlons bas, mon père me suit,® dit ? 
la jeune fille. 

— Votre père ? 10 
— Oui, il est là dans la cour au bas de l’escalier, il 

reçoit les instructions du gouverneur, il vaÿ monter. 
— Les instructions du gouverneur ?... 

— Ecoutez, je vais® tâcher de tout vous dire? en 
deux mots: Le stathouder a une maison de campagne 15 

à une lieue de Leyde, une grande laiterie, pas autre 

chose: c’est ma tante, sa nourrice, qui a la direction 

de tous les animaux qui sont renfermés dans cette 

métairie. Dès que j'ai reçu votre lettre, votre 

lettre que je n’ai pas pu ® lire,* hélas! mais que votre 20 

nourrice m'a lue,® j’ai couru © chez ma tante, là je 
suis restée jusqu’à ce que le prince vint % à la laiterie, 
et quand il y vint, je lui demandai que mon père 

troquât ses fonctions de premier porte-clefs de la 
prison de la Haye contre les fonctions de geûlier à la 25 

forteresse de Loewestein. Il ne se doutait pas de 

mon but; sil l’eût connu, peut-être eût-il refusé; 
au contraire, il accorda, | 

— De sorte que vous voilà. 
— Comme vous voyez.fl 30 

— De sorte que je vous verrai ff tous les jours ? 

in 
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— Le plus souvent que je pourrai." 

__ O Rosa! ma belle madone Rosa! dit* Corné- 

lius, vous m’aimez donc un peu ? 

— Un peu...dit “elle, oh! vous n’êtes pas assez 

s exigeant, monsieur Cornélius. 

Cornélius lui tendit passionnément les mains, mais 

leurs doigts seuls purent se toucher à travers le 

grillage. 

—— Voici mon père! dit? la jeune fille. 

ro Et Rosa quitta vivement la porte et s’élança vers 

le vieux Gryphus qui apparaissait © au haut de 

l'escalier. 

XV. 

LE GUICHET 

[Gryphus introduces himself to the prisoner, and, after 

various disagreeable remarks, happens to notice two fright- 

ened pigeons, flying away from their nest near the window 

of van Baerle’s room. Immediately suspicious, he promises 

that they shall soon boil in his pot.] 

Et, tout en faisant? cette méchante promesse à 

Cornélius, Gryphus se pencha en dehors pour exami- 

ss ner la structure du nid. Ce qui donna le temps à 

van Baerle de courir # à la porte et de serrer la main 

de Rosa, qui lui dit ?: 

_- À neuf heures ce soir. 

Gryphus, tout occupé du désir de prendre # dès le 

2o lendemain les pigeons, comme il avait promis % de le 

faire, ne vit! rien, n’entendit rien, et comme il 
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avait fermé la fenêtre, il prit # sa fille par le bras, 
sortit,‘ donna un double tour à la serrure, poussa les 

verrous, et alla? faire les mêmes promesses à un 
autre prisonnier. 
À peine eut-il disparu, * que Cornélius s’approcha 

de la porte pour écouter le bruit décroissant !$ des 
pas, puis, lorsqu'il se fut éteint, il courut 5 à la 
fenêtre et démolit de fond en comble le nid des 
pigeons. 

Il aimait mieux les chasser à tout jamais de sa pré- 
sence que d’exposer à la mort les gentils messagers 
auxquels il devait *! le bonheur d’avoir revu 5! Rosa. 

Cette visite du geôlier, ses menaces brutales, la 
sombre perspective de sa surveillance dont il connais- 
sait les abus, rien de tout cela ne put # distraire 5 
Cornélius des douces pensées et surtout du doux 
espoir que la présence de Rosa venait % de ressusciter 
dans son cœur. 

1] attendit impatiemment que neuf heures sonnas- 
sent au donjon de Loewestein. " 

Rosa avait dit: *? A neuf heures, attendez moi. 
La dernière note de bronze vibrait encore dans 

l’air lorsque Cornélius entendit dans l'escalier le pas 
léger et la robe onduleuse de la belle Frisonne, et 
bientôt le grillage de la porte sur laquelle fixait 
ardemment les yeux Cornélius s’éclaira. 

Le guichet venait de s’ouvrir # en dehors. 
— Me voici, dit? Rosa encore tout essoufflée d’avoir 

gravi l’escalier, me voici! 
— Oh! bonne Rosa! 
— Vous êtes donc content de me voir f1P 

4 Kra 
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— Vous le demandez! Mais comment avez-vous 

fait * pour venir % ? dites. 

— Ecoutez, mon père s'endort * chaque soir pres- 

que aussitôt qu’il a soupé; alors, je le couche un peu 

s étourdi par le genièvre; n’en dites * rien à personne, 

car, grâce à ce sommeil, je pourrai # chaque soir 

venir % causer une heure avec vous. 

J — Oh! je vous remercie, Rosa, chère Rosa. 

Et Cornélius avança, en disant® ces mots, son 

10 visage si près du guichet que Rosa retira le sien. 

__ Je vous ai rapporté vos caïeux de tulipe, dit Ge 

elle. 
Le cœur de Cornélius bondit. Il n’avait point osé 

demander encore à Rosa ce qu’elle avait fait* du 

15 précieux trésor qu’il lui avait confié. 

__ Ah! vous les avez donc conservés! 

__ Ne me les aviez-vous done pas donnés comme 

une chose qui vous était chère! 

— Oui, mais seulement parce que je vous les avais 

20 donnés, il me semble qu’ils étaient à vous. 

__ Ils étaient à moi après votre mort et vous êtes 

vivant,® par bonheur. Ah! comme jai béni Son 

Altesse. Si Dieu accorde au prince Guillaume toutes 

les félicités que je lui ai souhaitées, certes le roi Guil- 

25 laume sera non-seulement l’homme le plus heureux 

de son royaume, mais de toute la terre. Vous étiez 

vivant,® dis 2-je, et tout en gardant la Bible de votre 

parrain Corneille, j'étais résolue # de vous rapporter 

vos caïeux; seulement je ne savais ÿ comment faire.?7 

30 Or je venais de prendre la résolution d’aller ? de- 

mander au stathouder la place de geôlier de Gorcum 
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pour mon père, lorsque la nourrice m’apporta votre 
lettre. Ah! nous pleurâmes bien ensemble, je vous 
en réponds. Mais votre lettre ne fit que m’affermir 
dans ma résolution. (C’est alors que je partis “ pour 
Leyde; vous savez‘! le reste. 

— Comment, chère Rosa, reprit Cornélius, vous 

pensiez, avant ma lettre reçue, à venir me re- 

joiudre 16? Ÿ 
— Si j'y pensais! répondit Rosa laissant prendre “ 

à son amour le pas sur sa pudeur, mais je ne pensais 10 
qu’à cela! 

Et en disant ? ces mots, Rosa devint $ si belle que, 
pour la seconde fois, Cornélius précipita son front et 

ses lèvres sur le grillage, et cela sans doute pour 

remercier la belle jeune fille. 15 
Rosa se recula comme la première fois. 
— En vérité, dit #-elle avec cette coquetterie qui 

bat dans le cœur de toute jeune fille, en vérité, j'ai 

bien souvent regretté de ne pas savoir  lire®; mais 

jamais autant et de la même façon que lorsque votre 20 

nourrice m’apporta votre lettre; j'ai tenu % dans ma 

main cette lettre qui parlait pour les autres et qui, 
pauvre sotte que j'étais, était muette pour moi. 
— Vous avez souvent regretté de ne pas savoir 5! 

lire ® ? dit ® Cornélius, et à quelle occasion ? 25 
— Dame! fit# la jeune fille en riant,® pour lire ? 

toutes les lettres que l’on m’écrivait.24 

— Vous receviez # des lettres, Rosa ? 

— Par centaines. 

— Mais qui vous écrivait # donc ? AS 30 
— Qui m'écrivait ? Mais d’abord tous les étudi- 

in 
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ans qui passaient sur le Buytenhoff, tous les officiers 

qui allaient ® à la place d’armes, tous les commis et 

même les marchands qui me voyaient‘! à ma petite 

fenêtre. 

s — Et tous ces billets, chère Rosa, qu’en faisiez *- 

vous ? 
— Autrefois, répondit Rosa, je me les faisais ? 

lire ® par quelque amie, et cela m’amusait beaucoup; 

mais depuis un certain temps, à quoi bon perdre son 

10 temps à écouter toutes ces sottises, depuis un certain 

temps je les brûle. 

— Depuis un certain temps, s’écria Cornélius avec 

un regard troublé tout à la fois par l'amour et la joie. 

Rosa baissa les yeux toute rougissante. 

15 De sorte qu’elle ne vit fi pas s’approcher les lèvres 

de Cornélius qui ne rencontrèrent, hélas! que le 

grillage; mais qui, malgré cet obstacle, envoyèrent # 

jusqu'aux lèvres de la jeune fille le souffle ardent du 

plus tendre baiser. 

2o À cette flamme qui brüûla ses lèvres, Rosa devint 

aussi pâle, plus pâle peut-être qu’elle ne l'avait été au 

Buytenhoff, le jour de l’exécution. Elle poussa un 

gémissement plaintif, ferma ses beaux yeux et 

s’enfuit® le cœur palpitant, essayant en vain de 

25 comprimer avec sa main les palpitations de son cœur. 

Cornélius, demeuré seul, en fut réduit à aspirer 

le doux parfum des cheveux de Rosa, resté comme un 

captif entre le treillage. 

Rosa s'était enfuie ® si précipitamment qu’elle avait 

so oublié de rendre à Cornélius les trois caïeux de la 

tulipe noire, 
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XVI 

MAÎTRE ET ECOLIÈRE 

Le bonhomme Gryphus, on a pu # le voir,ft était 
loin de partager la bonne volonté de sa fille pour le 
filleul de Corneille de Witt. 

Il n'avait que cinq prisonniers à Loewestein; la 
tâche de gardien n’était donc pas difficile à remplir, 
et la geôle était une sorte de sinécure donnée à son 
âge. 

Mais dans son zèle, le digne geôlier avait grandi de 
toute la puissance de son imagination la tâche qui lui 
était imposée. Pour lui Cornélius avait pris # Ja pro- 
portion gigantesque d’un criminel de premier ordre. 
Il était en conséquence devenu % le plus dangereux de 
ses prisonniers. Il surveillait chacune de ses dé- 
marches, ne l’abordait qu'avec un visage courroucé, 
lui faisant * porter la peine de ce qu’il appelait son 
effroyable rébellion contre le clément stathouder. 

Il entrait trois fois par jour dans la chambre de van 
Baerle, croyant le surprendre # en faute, mais Cor- 
nélius avait renoncé aux correspondances depuis qu’il 
avait sa correspondante sous la main. Il était même 
probable que, Cornélius eût-il obtenu % sa liberté 
entière et permission complète de se retirer partout 
où il eût voulu,® le domicile de la prison avec Rosa 
et ses caïeux lui eût paru ® préférable à tout autre 
domicile sans ses caïeux et sans Rosa. 

C’est qu’en effet chaque soir à neuf heures Rosa 

on 

20 

25 
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avait promis‘ de venir causer avec le cher prison- 

nier, et dès le premier soir, Rosa, nous l’avons vu,‘t 

avait tenu ® parole. 

Le lendemain, elle monta comme la veille, avec le 

5 même mystère et les mêmes précautions. Seulement 

elle s’était promis%* à elle-même de ne pas trop 

approcher sa figure du grillage. D'ailleurs, pour en- 

trer du premier coup dans une conversation qui pût ® 

occuper sérieusement van Baerle, elle commença par 

rolui tendre à travers le grillage ses trois caïeux tou- 

jours enveloppés dans le même papier. 

Mais, au grand étonnement de Rosa, van Baerle re- 

poussa sa blanche main du bout de ses doigts. 
Le jeune homme avait réfléchi. 

15 — Ecoutez-moi, dit-il, nous risquerions trop, je 

crois,!’ de mettre # toute notre fortune dans le même 

sac. Songez qu’il s’agit, ma chère Rosa, d’accomplir 

une entreprise que l’on regarde jusqu’aujourd’hui 

comme impossible. Il s'agit de faire* fleurir la 

20 grande tulipe noire. Prenons“ donc toutes nos pré- 

cautions, afin, si nous échouons, de n’avoir rien à nous 

reprocher. Voici comment j'ai calculé que nous par- 

viendrions % à notre but. 
Rosa préta toute son attention à ce qu’allait® lui 

25 dire * le prisonnier, et cela plus pour l’importance 
qu'y attachait le malheureux tulipier que pour 

l'importance qu’elle y attachait elle-même. 
— Voici, continua Cornélius, comment jai calculé 

notre commune coopération à cette grande affaire. 
3o —J’écoute, dit ? Rosa. 

— Vous avez bien dans cette forteresse un petit 
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jardin, à défaut de jardin une cour quelconque, à dé- 
faut de cour une terrasse. 

= — Nous avons un très beau jardin, dit ? Rosa, il 

s’étend le long du Wahal et est plein de beaux vieux 
arbres. 5 

— Pouvez -vous, chère Rosa m’apporter un peu de 
la terre de ce jardin afin que j’en juge ? 
— Dès demain. 
— Vous en prendrez“ à l’ombre et au soleil afin 

que je juge de ses deux qualités sous les deux condi- 10 
tions de sécheresse et d’humidité. 
— Soyez tranquille. 
— La terre choisie par moi et modifiée s’il est be- 

soin, nous ferons * trois parts de nos trois caïeux, 

vous en prendrez un que vous planterez le jour que 15 
je vous dirai® dans la terre choisie par moi; il 
fleurira certainement si vous le soignez selon mes 
indications. 

— Je ne m’en éloignerai pas une seconde, 
— Vous m'en donnerez un autre que j’essaierai 20 

d’élever ici dans ma chambre, ce qui m’aidera à 

passer ces longues journées pendant lesquelles je ne 

vous vois5! pas. J'ai peu d’espoir, je vous l’avoue, 
pour celui-là, et, d’avance, je regarde ce malheureux 
comme sacrifié à mon égoïsme, Cependant le soleil 25 
me visite quelquefois. Je tirerai artificieusement 
parti de tout, même de la chaleur et de la cendre de 

ma pipe. Enfin nous tiendrons%, ou plutôt vous 
tiendrez en réserve le troisième caïeu, notre der- 
nière ressource pour le cas où nos deux premières 30 
expériences auraient manané. De cette manière, ma 
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chère Rosa, il est impossible que nous n’arrivions 

pas à gagner les cent mille florins de notre dot et à 

nous procurer le suprême bonheur de voir! réussir 

notre œuvre. 

[Rosa promises to follow carefully all the directions of 

van Baerle. She will attend to the tulip in the garden, 

while Cornelius cares for the bulb that is to grow in his 

room. Rosa also decides to take lessons in reading from 

the prisoner, and, the very next day, she returns with the 

Bible of Cornelius de Witt.] 

XVII 

PREMIER CAÏEU 

5 Le lendemain, avons-nous dit, Rosa revint 58 avec 

la bible de Corneille de Witt. 

Alors commença entre le maitre et l’écolière une 

de ces scènes charmantes qui font? la joie du 

romancier quand il a le bonheur de les rencontrer 

10 sous sa plume. 

Le guichet, seule ouverture qui servit # de com- 

munication aux deux amans, était trop élevé pour 

que des gens qui s'étaient jusque-là contentés de 

lire # sur le visage l’un de l’autre tout ce qu’ils avaient 

15 à se dire ? pussent # lire * commodément sur le livre 

que Rosa avait apporté. 

En conséquence, la jeune fille dut *! s’appuyer au 

guichet, la tête penchée, le livre à la hauteur de la lu- 

mière qu’elle tenait % de la main droite, et que, pour 

2o la reposer un peu, Uornélius imagina de fixer par un 
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mouchoir au treillis de fer. Dès lors Rosa put # 
suivre # avec un de ses doigts sur le livre les lettres et 
les syllabes que lui faisait  épeler Cornélius, lequel, 
muni d’un fétu de paille en guise d’indicateur dési- 
gnait ces lettres par le trou du grillage à son écolière 5 
attentive. 

Le feu de cette lampe éclairait les riches couleurs 
de Rosa, son œil bleu et profond, ses tresses blondes 
sous le casque d’or bruni qui, ainsi que nous l'avons 
dit;* sert de coiffure aux Frisonnes; ses doigts 10 
levés en l’air et dont le sang descendait, prenaient # ce 
ton pâle et rose qui resplendit aux lumières et qui 
indique la vie mystérieuse que l’on voit ® circuler 
sous la chair. 

L'intelligence de Rosa se développait rapidement 15 
sous le contact vivifiant de l'esprit de Cornélius, et 
quand la difficulté paraissait ® trop ardue, ces yeux 
qui plongeaient l’un dans l’autre, ces cils qui s’effieu- 
raient, ces cheveux qui se mariaient, détachaient des 
étincelles électriques capables d'éclairer les ténèbres 2c 
même de l’idiotisme. 

Et Rosa, descendue chez elle, repassait seule dans 
son esprit les leçons de lecture, et en même temps 
dans son âme les leçons non avouées de l’amour. 
Un soir elle arriva une demi-heure plus tard que de : 

coutume, 
C’était un trop grave événement qu’une demi-heure 

de retard pour que Cornélius ne s’informât pas avant 
toute chose de ce qui l’avait causé. 
— Oh! ne me grondez pas, dit la jeune fille, ce 4 

n'est point ma faute. Mon père a renoué conuais- 
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sance à Loewestein avec un bonhomme qui était 

venu * fréquemment le solliciter à la Haye pour 
voir! la prison. C’était un bon diable, ami de la 
bouteille, et qui racontait de joyeuses histoires, en 

s outre un large payeur qui ne reculait pas devant un 

écot. 
— Vous ne le connaissez # pas autrement? de- 

manda Cornélius étonné. 
— Non, répondit la jeune fille, c’est depuis quinze 

ro jours environ que mon père s’est affolé de ce nouveau 

venu % si assidu à le visiter. 
— Oh! fit* Cornélius en secouant la tête avec in- 

quiétude, car tout nouvel événement présageait pour 
lui une catastrophe, quelque espion du genre de ceux 

i15que l’on envoie dans les forteresses pour surveiller 
ensemble prisonniers et gardiens. 

— Je ne crois! pas, fit*? Rosa en souriant Ÿ; si ce 
brave homme épie quelqu’un, ce n’est pas mon père. 
— Qui est-ce alors ? 

z2o — Moi, par exemple. 
— Vous ? 
— Pourquoi pas ? dit en riant 5 Rosa. 
— Ah! c’est vrai, fit 7 Cornélius en soupirant, vous 

n’aurez pas toujours en vain des prétendans, Rosa, 

25 cet homme peut # devenir * votre mari. 
— Je ne dis * pas non. 
— Et sur quoi fondez-vous cette joie ? 

— Dites * cette crainte, monsieur Cornélius. 

— Merci, Rosa, car vous avez raison; cette 

go crainte... 

— Je la fonde sur ceci: 
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— J'écoute, dites.? 

— Cet homme était déjà venu % plusieurs fois au 
Buytenhoff, à la Haye ; tenez, juste au moment où 

vous y fûtes enfermé. Moi sortie,‘ il en sortit à son 
tour ; moi venue * ici, il y vint.$# A la Haye il pre- 5 

. nait # pour prétexte qu’il voulait ® vous voir.f! 
— Me voir,5! moi ? ; 

— Oh! prétexte, assurément, car aujourd’hui qu’il 
pourrait ® encore faire valoir la même raison 
puisque vous êtes redevenu * le prisonnier de mon 10 

père, ou plutôt que mon père est redevenu ® votre 
geôlier, il ne se recommande plus de vous, bien au 

contraire. Je l’entendais hier dire * à mon père qu’il 
ne vous connaissait 5 pas. 

— Continuez, Rosa, je vous prie, que je tâche de1s 
deviner quel est cet homme et ce qu’il veut.f? 
— Vous êtes sûr, monsieur Cornélius, que nul de 

vos amis ne se peut # intéresser à vous ? 
— Je n'ai pas d'amis, Rosa, je n’avais que ma nour- 

rice, vous la connaissez! et elle vous connaît. 20 

Hélas! cette pauvre Zug, elle viendrait * elle-même 
et ne ruserait pas et dirait ? en pleurant à votre père 

ou à vous: — Cher monsieur ou chère demoiselle, 

mon enfant est ici, voyez ® comme je suis désespérée 
laissez-moi le voir ! une heure seulement et je prierai 25 
Dieu toute ma vie pour vous. — Oh! non, continua 

Cornélius, oh! non, à part ma bonne Zug, non, je n’ai 

pas d’amis. 
— J’en reviens % donc à ce que je pensais, d’autant 

mieux qu'hier, au coucher du soleil, comme j’ar- 30 

rangeais la plate-bande où je dois* planter votre 
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caïeu, je vis! une ombre qui, par la porte entr’oun- 

verte,‘ se glissait derrière les sureaux et les trembles. 

Je n’eus pas l’air de regarder, c’était notre homme. 

Il se cacha, me vit f! remuer la terre, et, certes, c’était 

s bien moi qu’il avait suivie, c'était bien moi qu’il 

épiait. Je ne donnai pas un coup de râteau, je ne 

touchai pas un atome de terre qu’il ne s’en rendit 

compte. 

— Oh! oui, oui, c’est un amoureux, dit* Corné- 

solius. Est-il jeune, est-il beau ? 

Et il regarda avidement Rosa, attendant impatiem- 

ment sa réponse. 

— Jeune, beau? s’écria Rosa éclatant de rire. Il 

est hideux de visage, il a le corps voûté, il approche 

15 de cinquante ans, et n’ose me regarder en face ni par- 

ler haut. 
— Et il s'appelle ? 
— Jacob Gisels. 
— Je ne le connais pas. 

20 — Vous voyezf! bien, alors, que ce n’est pas pour 

vous qu’il vient. 

—— En tout cas, s’il vous aime, Rosa, ce qui est 

bien probable, car vous voir 5! c’est vous aimer, vous 

ne l’aimez pas, vous ? 
25 ,— Oh! non certes! 

—— Vous voulez ® que je me tranquillise, alors ? 

— Je vous y engage. 

—Eh bien! maintenant que vous commencez à 

savoir ©! Lire,® Rosa, vous lirez * tout ce que je vous 

30 écrirai,# n'est-ce pas, sur les tourmens de la jalousie 

et sur ceux de l’absence ? 
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— Je lirai ? si vous écrivez * bien gros. 
Puis, comme la tournure que prenait # la conversa- 

tion commençait à inquiéter Rosa: 
— À propos, dit #-elle, comment se porte votre tu- 

lipe, à vous ? 5 
— Rosa, jugez de ma joie: ce matin je la regardais 

au soleil, après avoir écarté doucement la couche de 
terre qui couvre “ le caïeu, j'ai vu 5! poindre  l’aiguil- 

lon de la première pousse ; ah! Rosa, mon cœur s’est 
fondu de joie, cet imperceptible bourgeon blanchâtre, ro 
qu’une aile de mouche écorcherait en l’effleurant, ce 
soupçon d’existence qui se révèle par un insaisissable 

témoignage, m'a plus ému que la lecture de cet 

ordre de son altesse, qui me rendait la vie en arrêtant 

la hache du bourreau, sur l’échafaud du Buyten- 15 

hoff. 
— Vous espérez, alors? dit? Rosa en souriant. 
— Oh! oui, j'espère! 
— Et moi, à mon tour, quand planterai-je mon 

caïeu ? 20 
— Au premier jour favorable, je vous le dirai? ; 

mais surtout, n’allez point vous faire * aider par 
personne, surtout ne confiez votre secret à qui que ce 
soit au monde ; un amateur, voyez fl-vous, serait capa- 

ble, rien qu’à l’inspection de ce caïeu, de reconnaître # 25 

sa valeur ; et surtout, surtout, ma bien chère Rosa, 

serrez précieusement le troisième oignon qui vous 
reste. 
— Il est encore dans le même papier où vous 

lV’aŸéz mis “ et tel que vous me l’avez donné, monsieur 30 

Cornélius, enfoui tout au fond de mon armoire et 
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sous mes dentelles qui le tiennent % au sec sans le 

charger. Mais adieu, pauvre prisonnier. 

— Comment, déjà ? 
— Il le faut. 

s — Venir si tard et partir “ si tôt ! 

— Mon père pourrait # s’impatienter en ne me To- 

yant 6! pas revenir % ; l’amoureux pourrait # se douter 

qu’il a un rival. 
Et elle écouta inquiète. 

10 — Qu’avez-vous donc? demanda van Baerle. 

— Il m’a semblé entendre. .. 

— Quoi donc ? 

— Quelque chose comme un pas qui craquait dans 

l’escalier. 

15 — En effet, dit” le prisonnier, ce ne peut © être 

Gryphus, on l’entend de loin, lui. 

__ Non, ce n’est pas mon père, j'en suis sûre, 

mais ... 
— Mais... 

20 — Mais ce pourrait # être M. Jacob. 

Rosa s’élança dans l'escalier, et l’on entendit en 

effet une porte qui se fermait rapidement avant que 

la jeune fille eût descendu les dix premières marches. 

Cornélius demeura fort inquiet, mais ce n’était 

25 pour lui qu’un prélude. 

Quand la fatalité commence d’accomplir une 

œuvre mauvaise, il est rare qu’elle ne prévienne Ÿ pas 

charitablement sa victime, comme un spadassin fait ? 

à son adversaire pour lui donner le loisir de se 

30 mettre % en garde. 

Presque toujours, ces avis qui émanent de l’instinct 
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de l’homme ou de la complicité des objets inanimés, 
souvent moins inanimés qu’on ne le croit ! générale- 
ment; presque toujours, disons #-nous, ces avis sont 

négligés. Le coup a sifflé en l'air, et il retombe sur 
une tête que ce sifflement eût dû * avertir, et qui, 

avertie, a dû ? se prémunir. 
Le lendemain se passa sans que rien de marquant 

eût lieu. Gryphus fit ses trois visites. Il ne décou- 
vrit # rien. Quand il entendait venir $ son geôlier, 
—et dans l’espérance de surprendre # les secrets de 
son prisonnier, Gryphus ne venait jamais aux 
mêmes heures,—quand il entendait venir * son geû- 
lier, van Baerle, à l’aide d’une mécanique qu’il avait 
inventée, et qui ressemblait à celles à l’aide desquel- 

les on monte et descend les sacs de blé dans les fermes, 

van Baerle avait imaginé de descendre sa cruche 

au-dessous de l’entablement de tuiles d’abord, et 

ensuite de pierres qui régnait au-dessous de sa fené- 
tre. Quant aux ficelles à l’aide desquelles le mouve- 

meut s’opérait, notre mécanicien avait trouvé un 

moyen de les cacher avec les mousses qui végètent 
sur les tuiles et dans le creux des pierres. L 

Gryphus n’y devinait rien. 
Ce manége réussit pendant huit jours. 
Mais un matin que Cornélius, absorbé dans la 

contemplation de son caïeu, d’où s’élançait déjà un 
point de végétation, n’avait pas entendu monter le 
vieux Gryphus,—il faisait ? grand vent ce jour-là, et 

tout craquait dans la tourelle, — la porte s’ouvrit * tout 

à coup, et Cornélius fut surpris “ sa cruche entre ses 
genoux. 

4 Le] 

25 

30 
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Gryphus, voyant 5! un objet inconnu, et par consé- 

quent défendu, aux mains de son prisonnier, Gryphus 

fondit sur cet objet avec plus de rapidité que ne fait o 

le faucon sur sa proie. 

s Le hasard ou cette adresse fatale que le mauvais 

esprit accorde parfois aux êtres malfaisans, fit 7 que 

sa grosse main calleuse se posa tout d’abord au beau 

milieu de la cruche, sur la portion de terreau déposi- 

tajre du précieux oignon, cette main brisée au-dessus 

rodu poignet et que Cornélius van Baerle lui avait si 

bien remise.* 

— Qu'avez-vous là? s’écria-t-il. Ah! je vous y 

prends.“ Et il enfonça sa main dans la terre. 

__ Moi? Rien, rien! s’écria Cornélius tout 

15 tremblant. 

— Ah! je vous y prends!# Une cruche, de la 

terre ! il y a quelque secret coupable caché là-dessous ! 

__ Cher monsieur Gryphus! supplia van Baerle, 

inquiet comme la perdrix à qui le moissonneur vient * 

20 de prendre “ sa couvée. 

En effet, Gryphus commençait à creuser la terre 

avec ses doigts crochus. 

__ Monsieur, monsieur ! prenez“ garde! dit? 

Cornélius pâlissant. 

25 — A quoi? mordieu ! à quoi? hurla le geûlier. 

— Prenez“ garde! vous dis #-je; vous allez ® le 

. meurtrir ! 
Et d’un mouvement rapide, presque désespéré, il 

arracha des mains du geôlier la cruche, qu’il cacha 

30 comme un trésor sous le rempart de ses deux bras. 

Mais Gryphus, entêté comme un vieillard, et de 
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plus en plus convaincu * qu’il venait ® de découvrir # 
une conspiration contre le prince d'Orange, Gryphus 

courut © sur son prisonnier le bâton levé, et voyant ‘1 

Pimpassible résolution du captif à protéger son pot 
de fleurs, il sentit # que Cornélius tremblait bien 5 
moins pour sa tête que pour sa cruche. 

Il chercha donc à la lui arracher de vive force. 
— Ah! disait® le geôlier furieux, vous voyez‘! 

bien que vous vous révoltez. : 
— Laissez-moi ma tulipe ! criait van Baerle. IC 
— Oui, oui, tulipe, répliquait le vieillard. On 

connaît # les ruses de MM. les prisonniers. 
—- Mais je vous jure... 
— Lâchez, répétait Gryphus en frappant du pied. 

Lâchez, ou j'appelle la garde. 18 
— Appelez qui vous voudrez, mais vous n’aurez 

cette pauvre fleur qu'avec ma vie. 
Gryphus, exaspéré, enfonça ses doigts pour la 

seconde fois dans la terre, et cette fois en tira le caïen 
tout noir, et tandis que van Baerle était heureux 2 
d’avoir sauvé le contenant ne s’imaginant pas que 
son adversaire possédât le contenu, Gryphus lança 
violemment le caïeu amolli qui s’écrasa sur la dalle, 
et disparut presque aussitôt broyé, mis #en bouillie, 
sous le large soulier du geôlier. 25 

Van Baerle vit le meurtre, entrevit f! les débris 
humides, comprit # cette joie féroce de Gryphus et: 
poussa un cri de désespoir qui eût attendri ce geôlier 
assassin -qui, quelques années plus tôt, avait tué 
l’araignée de Pélisson. 

30 

L'idée d’assommer ce méchant homme passa comme 
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un éclair dans le cerveau du tulipier. Le feu et le sang 
tout ensemble lui montèrent au front, l’aveuglèrent, 

et il leva de ses deux mains la cruche lourde de toute 
linutile terre qui y restait. Un instant de plus, et 

sil la laissait retomber sur le crâne chauve du vieux 
Gryphus. 
Un cri l’arrêta, un cri plein de larmes et d’angois- 

ses, le cri que poussa derrière le grillage du guichet 
la pauvre Rosa pâle, tremblante, les bras levés au 

10 ciel, et placée entre son père et son ami. 

Cornélius abandonna la cruche qui se brisa en 
mille pièces avec un fracas épouvantable. 
Et alors Gryphus comprit le danger qu’il venait 
de courir © et s’emporta à de terribles menaces. 

15 —Oh! il faut, lui dit ? Cornélius, que vous soyez 
un homme bien lâche et bien manant pour arracher 

à un pauvre prisonnier sa seule consolation, un oi- 
gnon de tulipe. 

— Fi! mon père, ajouta Rosa, c’est un crime que 
20 yous venez © de commettre.ÿ* 

— Ah! c’est vous, péronnelle, s’écria en se retour- 

nant vers sa fille le vieillard bouillant’ de colère, 

mêlez-vous de ce qui vous regarde, et surtout descen- 

dez au plus vite. 
25 — Malheureux! malheureux! continuait Cornélius 

au désespoir. 
— Après tout, ce n’est qu’une tulipe, ajouta Gry- 

phus un peu honteux. On vous en donnera tant que 
vous voudrez ® des tulipes, j'en ai trois cents dans 

30 mon grenier. 

— Au diable vos tulipes! s’écria Cornélius. Elles 
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vous valent et vous les valez.% Oh! cent milliards 

de millions! si je les avais je les donnerais pour celle 

que vous avez écrasée là. 

— Ah!fit* Gryphus triomphant. Vous voyez‘! 

bien que ce n’est pas à la tulipe que vous teniez *. 

Vous voyezfi bien qu’il y avait dans ce faux oignon 

quelques sorcelleries, un moyen de correspondance 

peut-être avec les ennemis de Son Altesse, qui vous 
a fait” grâce. Je le disais *? bien, qu’on avait eu tort 

de ne pas vous couper le cou. 
— Mon père! mon père! s’écriait Rosa. 
— Eh bien! tant mieux! tant mieux! répétait 

Gryphus en s’animant, je l’ai détruit,!! je lai dé- 
truit.! Il en sera de même chaque fois que vous 
recommencerez ! Ah! je vous avais prévenu, mon 
bel ami, que je vous rendrais la vie dure. 

— Maudit! # maudit! ® hurla Cornélius tout à son 
désespoir en retournant avec ses doigts tremblans les 
derniers vestiges du caïeu, cadavre de tant de joies et 

de tant d’espérances. 
— Nous planterons l’autre demain, cher monsieur 

Cornélius, dit à voix basse Rosa, qui comprenait 4 
l'immense douleur du tulipier et qui jeta, cœur saint, 
cette douce parole comme une goutte de baume sur 

la blessure saignante de Cornélius. 

5 

10 

15 

20 

25 
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XVIII 

L'AMOUREUX DE ROSA 

Rosa avait à peine jeté ces paroles de consolation à 

Cornélius que l'on entendit dans l’escalier une voix 

qui demandait à Gryphus des nouvelles de ce qui se 

passait. 

5 — Mon père, dit * Rosa, entendez-vous ? 

— Quoi ? 

— M. Jacob vous appelle. Il est inquiet. 

— On a fait” tant de bruit, fit* Gryphus. N’eût- 

on pas dit * qu’il m’assassinait, ce savant | Ah ! que 

10 de mal on a toujours avec les savans ! 

Puis, indiquant du doigt l'escalier à Rosa: 

— Marchez devant, mademoiselle ! dit #-il. 

Et, fermant la porte: 

— Je vous rejoins, ami Jacob, acheva-t-il. 

515 Et Gryphus sortit! emmenant Rosa et laissant 

dans sa solitude et dans sa douleur amère le pauvre 

Cornélius qui murmurait: 

— Oh! c’est toi qui m’as assassiné, vieux bourreau. 

Je n’y survivrai pas | 

2o Et en.effet le pauvre prisonnier fût tombé malaic 

sans ce contrepoids que la Providence avait mis * à 

sa vie et que l’on appelait Rosa. 

Le soir la jeune fille revint. 

Son premier mot fut pour annoncer à Cornélius que 

2« désormais son père ne s’opposait plus à ce qu’il culti- 

vât des fleurs, 
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— Et comment savez ‘l-vous cela ? dit ? d’un air do- 
lent le prisonnier à la jeune fille. 

— Je le sais °! parce qu’il l’a dit. 
—- Pour me tromper peut-être ? 
— Non, il se repent. 5 
— Oh ! oui, mais trop tard. 
— Ce repentir ne lui est pas venu % de lui-même. 
— Et comment lui est-il donc venu ? 
— Si vous saviez 5! combien son ami le gronde ! 
— Ah! M. Jacob, il ne vous quitte donc pas, M. 10 

Jacob ? 
— En tout cas il nous quitte le moins qu’il peut. 
Et elle sourit ® de telle façon que ce petit nuage de 

jalousie qui avait obscurci le front de Cornélius se 
dissipa. 15 
— Comment cela s’est-il fait ?* demanda le pri- 

sonnier. 
— Eh bien, interrogé par son ami, mon père à 

souper a raconté l’histoire de la tulipe ou plutôt du 
caïieu, et le bel exploit qu’il avait fait * en l’écrasant. 20 

Cornélius poussa un soupir qui pouvait passer 
pour un gémissement, 

— Si vous eussiez vu ‘! en ce moment maître Jacob! 
continua Rosa. En vérité j'ai cru? qu’il allaits 
mettre * le feu à la forteresse, ses yeux étaient deux 25 
torches ardentes, ses cheveux se hérissaient, il crispait 
ses poings, un instant j'ai cru qu’il voulait & étrangler 
mon père. — Vous avez fait? cela, s’écria-t-il, vous 
avez écrasé le caïeu ? — Sans doute, fit’? mon père. — 
C’est infâme ! continua-t-il, c’est odieux ! c’est un 30 
crime que vous avez commis # là ! hurla Jacob. 
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Mon père resta stupéfait. 
— Est-ce que vous aussi vous êtes fou? demanda- 

t-il à son ami. 
— Oh ! digne homme que ce Jacob, murmura Cor- 

5 nélius; c’est un honnête cœur, une âme d’élite. 

— Le fait est qu’il est impossible de traiter un 

homme plus durement qu’il n’a traité mon père, 

ajouta Rosa; c’était de sa part un véritable désespoir; 

il répétait sans cesse : 

ro — Écrasé, le caïeu écrasé; oh! mon Dieu, mon 

Dieu, écrasé ! 

Puis, se tournant vers moi : 

— Mais ce n’était pas le seul qu’il eût? demanda- 

t-il 
15 —ÏIl a demandé cela? fit * Cornélius, dressant l’o- 

reille. 

— Vous croyez que ce n’était pas le seul ? dit ? 

mon père. Bon, l’on cherchera les autres. 

— Vous chercherez lés autres, s’écria Jacob en pre- 

20 nant 4 mon père au collet; mais aussitôt il le lâcha. 

Puis, se tournant vers moi : 

— Et qu’a dit ? le pauvre jeune homme ? deman- 

da-t-il. 
— Je ne savais 5! que répondre, vous m’aviez bien 

25 recommandé de ne jamais laisser soupçonner l’intérêt 

que vous portiez à ce caïeu, Heureusement mon père 

me tira d’embarras. 
— Ce qu’il a dit? ?... il s’est mis # à écumer. 
Je l’interrompis. 

30 — Comment n’aurait-il pas été furieux, lui dis #-je, 

vous avez été si injuste et si brutal ! 
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— Ah çà! mais êtes-vous fou ? s’écria mon père à 

son tour, le beau malheur d’écraser un oignon de tu- 

lipe; on en a des centaines pour un florin au marché 

de Gorcum. 
— Mais peut-être moins précieux que celui-ci, eus- 5 

je le malheur de répondre. 

— Et à ces mots, lui, Jacob? demanda Corné- 

lius. 

— À ces mots, je dois ?! le dire,* il me sembla que 

son œil lançait un éclair. 10 

— Oui, fit Cornélius, mais ce ne fut pas tout; il 

dit ? quelque chose ? 
— Ainsi, belle Rosa, dit ?-il d’une voix mielleuse, 

vous croyez !? cet oignon précieux ? 
Je vis ft que j'avais fait * une faute. 15 
— Que sais “je, — moi ? répondis-je négligemment, 

est-ce que je me connais en tulipes ? Je sais 5! seule- 
ment, hélas ! puisque nous sommes condamnés à 

vivre % avec les prisonniers, — je sais ° que pour le 
prisonnier tout passe-temps a son prix. Ce pauvre 20 
M. van Baerle s’amusait de cet oignon. Eh bien ! je 
dis ? qu’il y a de la cruauté à lui enlever cet amuse- 
ment. 

— Mais d’abord, fit mon père, comment s’était-il 

procuré cet oignon? Voilà ce qu’il serait bon de sa- 25 
voir, ce me semble. 

Je détournai les yeux pour éviter le regard de mon 
père. Mais je rencontrai les yeux de Jacob. 

On eût dit ? qu’il voulait # poursuivre ma pensée 
jusqu’au fond de mon cœur. 30 

Un mouvement d'humeur dispense souvent d’une 
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réponse. Je haussai les épaules, tournai le dos et 

m’avançai vers la porte. 

Mais je fus arrêtée par un mot que j’entendis, si 

bas qu’il fût prononcé. 
s Jacob disait * à mon père: 

— Ce n’est pas chose difficile que de s’en assurer, 

parbleu. 

— C’est de le fouiller, et s’il a les autres caïeux 

nous les trouverons. 

ro — Oui, ordinairement, il y en a trois. 

—Ilyen atrois! s’écria Cornélius. Il a dit? que 

j'avais trois caïeux! 

— Vous comprenez,“ le mot m’a frappée comme 

vous. Je me retournai. 
15 Ils étaient si occupés tous deux qu’ils ne virent ° 

pas mon mouvement. 

— Mais, dit’? mon père, il ne les a peut-être pas 

sur lui, ses oignons. 

— Alors faites?-le descendre sous un prétexte 

20 quelconque, pendant ce temps je fouillerai sa cham- 

bre. 

— Oh! oh! fit? Cornélius. Mais c’est un scélérat 

que votre M. Jacob. 

— J’en ai peur. 

25 — Dites ?-moi, Rosa, continua Cornélius tout pen- 

sif. 
— Quoi ? 

— Ne m’avez-vous pas raconté que le jour où vous 

aviez préparé votre plate-bande, cet homme vous 

30 avait suivie ? À 
— Oui. | 
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— Qu'il s'était glissé comme une ombre derrière les 

sureaux ? 
— Sans doute. 
— Qu'il n'avait pas perdu un de vos coups de 

râteau ? 5 

— Pas un. 
— Rosa . .. fit” Cornélius pâlissant. 
— Eh bien! 
— Ce n’était pas vous qu’il suivait.” 
—— Qui suivait *-il donc ? 10 

— Ce n’est pas de vous qu’il est amoureux. 

— De qui donc, alors ? 
— C'était mon caïeu qu’il suivait; c’était de ma 

tulipe qu’il était amoureux. 
— Ah! par exemple! cela pourrait bien être, 15 

s’écria Rosa. 
— Voulez-vous vous en assurer ? 
— Et de quelle façon ? 
— Oh! c’est chose bien facile. 
— Dites. * 20 
— Allez demain au jardin; tâchez, comme la pre- 

mière fois, que Jacob sacheÿt que vous y allez;* tâchez, 
comme la première fois, qu’il vous suive; faites ? 
semblant d’enterrer le caïeu, sortez du jardin, mais 

regardez à travers la porte, et vous verrez ! ce qu’il 25 

fera. *? 
— Bien! mais après ? 
— Après! comme il agira, nous agirons. 

— Ah! dit* Rosa en poussant un soupir, vous 
aimez bien vos oignons, M. Cornélius. 30 

— Le fait est, dit** le prisonnier avec un soupir, 
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que depuis que votre père a écrasé ce malheureux 

caïeu, il me semble qu’une portion de ma vie s’est 

paralysée. 
— Voyons! dit? Rosa, voulez %-vous essayer autre 

£ chose encore ? 

— Quoi ? 

— Voulez%-vous accepter la proposition de mon 
père ? \ 
— Quelle proposition ? 

ro — Il vous à offert # des oignons de tulipes par cen- 

taines. 
— C’est vrai. 
— Acceptez-en deux ou trois, et au milieu de ces 

deux ou trois oignons, vous pourrez ® élever le troi- 

15 Sième caïeu. 

— Oui, ce serait bien, dit* Cornélius le sourcil 

froncé, si votre père était seul; mais cet autre, ce 

Jacob, qui nous épie ... | 

— Ah! c’est vrai; cependant, réfléchissez! vous 

2ovous privez là, je le vois,‘ d’une grande distrac- 

tion. 
Et elle prononça ces paroles avec un sourire qui 

n’était pas entièrement exempt d’ironie. 

En effet, Cornélius réfléchit un instant, il était 

25 facile de voir‘! qu’il luttait contre un grand désir. 

— Eh bien, non! s’écria-t.il avec un stoïcisme tout 

antique, non! ce serait une faiblesse, ce serait une 

folie, ce serait une lâcheté! si je livrais ainsi à toutes 
les mauvaises chances de la colère et de l’envie la 

30 dernière ressource qui nous reste, je serais un homme 

indigne de pardon. Non! Rosa, non! demain nous 
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prendrons# une résolution à l'endroit de votre tulipe: 
vous la culiiverez selon mes instructions; et quant au 

troisième caïeu, — Cornélius soupira profondément, 

— quant au troisième, gardez-le dans votre armoire! 

gardez-le comme l’avare garde sa première ou sa der- 5 
nière pièce d’or, comme la mère garde son fils, comme 

le blessé garde sa suprême goutte de sang de ses vei- 
nes; gardez-le, Rosa! quelque chose me dit * que là 

est notre salut, que là est notre richesse! gardez-le! 
et si le feu du ciel tombait sur Loewestein, jurez-moi, 10 

Rosa, qu’au lieu de vos bagues) qu’an lieu de vos 
bijoux, qu’au lieu de ce beau casque d’or qui encadre 

si bien votre visage, jurez-moi, Rosa, que vous em- 

porterez ce dernier caïeu qui renferme ma tulipe 

noire. 15 

— Soyez tranquille, monsieur Cornélius, dit ? Rosa 

avec un doux mélange de tristesse et de solennité; 

soyez tranquille, vos désirs sont des ordres pour 
moi. 

— Et même, continua le jeune homme s’enfiévrant 2o 
de plus en plus; — si vous vous aperceviez # que vous 

êtes suivie, que vos démarches sont épiées, que vos 

conversations éveillent les soupçons de votre père ou 

de cet affreux Jacob que je déteste ; eh bien! Rosa, 
sacrifiez-moi tout de suite, moi qui ne vis plus que 25 
par vous, qui n’ai plus que vous au monde, sacrifiez- 

moi, — ne me voyezf! plus. 

Rosa sentit son cœur se serrer dans sa poitrine ; 
des larmes jaillirent jusqu’à ses yeux. 
— Hélas! dit-elle, 30 
— Quoi? demanda Cornélius. 
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— Je vois‘! une chose. 
— Que voyez‘!-vous ? 

— Je vois, ! dit * la jeune fille éciatant er sanglots; 
je vois‘! que vous aimez tant les tulipes, qu’il n’y a 

5 plus place dans votre cœur pour une autre affec- 
tion. 

Et elle s’enfuit. 
Cornélius passa ce soir Jà et après le départ de la 

jeune fille une des plus mavvaises nuits qu’il eût 
10 jamais passées. 

Rosa était courroucée contre lui, et elle avait raison. 

Elle ne reviendrait % plus voir! le prisonnier peut- 
être, et il n’aurait plus de nouvelles, ni de Rosa ni de 
ses tulipes. 

15 Maintenant, comment allons*-nous expliquer ce 

bizarre caractère aux tulipiers parfaits tels qu’il en 
existe encore en ce monde. 

Nous l’avouons à la honte de notre héros et de 
l’horticulture, de ses deux amours, celui que Cornélius 

2ose sentit‘! le plus enclin à regretter, ce fut l’amour 

de Rosa, et lorsque vers trois heures du matin il s’en- 

dormit*# harassé de fatigue, harcelé de craintes, 

bourrelé de remords, la grande tulipe noire céda le 
premier rang, dans les rêves, aux yeux bleus si doux 

25 de la Frisonne blonde. 
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XIX 

FEMME ET FLEUR 

Mais la pauvre Rosa, enfermée dans sa chambre, 

ne pouvait # savoir ! à qui ou à quoi rêvait Cornélius. 

Il en résultait que, d’après ce qu’il lui avait dit,* 

Rosa était bien plus encline à croire qu’il rêvait à 

sa tulipe qu’à elle, et cependant Rosa se trompait. 

Mais comme personne n’était là pour dire * à Rosa 

qu’elle se trompait, comme les paroles imprudentes de 

Cornélius étaient tombées sur son âme comme des 

gouttes de poison, Rosa ne rêvait pas, elle pleurait. 

En effet, comme Rosa était une créature d’esprit 

élevé, d’un sens droit et profond, Rosa se rendait jus- 

tice, non point quant à ses qualités morales et phy- 

siques, mais quant à sa position sociale. 

Cornélius était savant, Cornélius était riche, ou 

du moins l’avait été avant la confiscation de ses biens; 

Cornélius était de cette bourgeoisie de commerce, plus 

fière de ses enseignes de boutique tracées, formées en 

blason, que ne l’a jamais été la noblesse de race de 

ses armoiries héréditaires. Cornélius pouvait # done 

trouver Rosa bonne pour une distraction, mais à coup 

sûr quand il s'agirait d'engager son cœur, ce serait 

plutôt à une tulipe, c’est-à-dire à la plus noble et à la 

plus fière des fleurs qu’il l’engagerait, qu’à Rosa, 

humble fille d’un geûlier. 
Rosa comprenait 4 donc cette préférence que Cor- 

nélius donnait à la tulipe noire sur elle, mais elle 

D [e) 

20 

25 
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n’en était que plus désespérée parce qu’elle compre- 
nait. 

Aussi Rosa avait-elle pris“ une résolution pendant 
cette nuit terrible, pendant cette nuit d’insomnie 

5 qu’elle avait passée. 

Cette résolution, c'était de ne plus revenir au 
guichet. 

Mais comme elle savait‘! l’ardent désir qu'avait 
Cornélius d’avoir des nouvelles de sa tulipe, comme 

roelle voulait? bien ne pas s’exposer, elle, à revoir 6! 
un homme pour lequel elle sentait“ sa pitié s’ac- 
croître {5 à ce point qu'après avoir passé par la sym- 
pathie, cette pitié s’acheminait tout droit et à grands 

pas vers l’amour, mais comme elle ne voulait ®? pas 

15 désespérer cet homme, elle résolut # de poursuivre 

seule les leçons de lecture et d’écriture commencées, 

et heureusement elle était à ce point de son appren- 

tissage qu’un maître ne lui eût plus été nécessaire 

si ce maître ne se fût appelé Cornélius. 

20 Rosa se mit # donc à lire * avec acharnement dans 
la Bible du pauvre Corneille de Witt, sur la seconde 
feuille de laquelle, devenue % la première depuis que 

l’autre était déchirée, sur la seconde feuille de la- 

quelle était écrit * le testament de Cornélius van 
25 Baerle. 

— Ah ! murmurait-elle en relisant*®* ce testament 

qu’elle n’achevait jamais sans qu’une larme, perle 
d’amour, ne roulât de ses yeux limpides sur ses joues 

pâlies, ah! dans ce temps, j'ai pourtant cru un 

3o instant qu’il m’aimait. 

Pauvre Rosa! elle se trompait. Jamais l’amour 
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du prisonnier n’avait été réel qu’arrivé au moment 
où nous sommes parvenus,* puisque, nous l’avons 

dit* avec embarras, dans la lutte entre la grande 
tulipe noire et Rosa, c’était la grande tulipe noire qui 

avait succombé. 
Mais Rosa, nous le répétons, ignorait la défaite de 

la grande tulipe noire. 

Aussi, sa lecture finie, opération dans laquelle Rosa 
avait fait * de grands progrès, Rosa prenait-“ elle Ia 

plume et se mettait-*elle avec un acharnement non 
moins louable à l’œuvre bien autrement difficile de 
l’écriture. 

Mais enfin, comme Rosa écrivait *# déjà presque 
lisiblement le jour où Cornélius avait si imprudem- 
ment laissé parler son cœur, Rosa ne désespéra point 

de faire *? des progrès assez rapides pour donner dans 

huit jours au plus tard des nouvelles de sa tulipe au 
prisonnier. 

Elle n’avait pas oublié un mot des recommanda- 
tions que lui avait faites Cornélius. Du reste, ja- 
mais Rosa n’oubliait un mot de ce que lui disait ? 
Cornélius, même lorsque ce qu’il lui disait ? n’em- 
pruntait pas la forme de la recommandation. 

Lui, de son côté, se réveilla plus amoureux que ja- 
mais. La tulipe était bien encore lumineuse et vi- 
vante ® dans sa pensée, mais enfin il ne la voyait 6! 
plus comme un trésor auquel il dût? tout sacrifier, 
même Rosa, mais comme une fleur précieuse, une mer- 
veilleuse combinaison de la nature et de l'art que Dieu 
lui accordait pour le corsage de sa maîtresse. 

Cependant toute la journée une inquiétude vague le 

4 5 
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poursuivait.® Il était pareil à ces hommes dont l’es- 
prit est assez fort pour oublier momentanément qu’un 

grand danger les menace le soir ou le lendemain. La 

préoccupation une fois vaincue,% ils vivent ® de la vie 

sordinaire. Seulement, de temps en temps, ce danger 

oublié leur mord le cœur tout à coup de sa dent aiguë. 

Ils tressaillent, se demandent pourquoi ils ont tres- 

sailli,# puis, se rappelant ce qu’ils avaient oublié :— 

Oh! oui, disent?ils avec un soupir, c’est cela ! 

10 Le cela de Cornélius, c’était la crainte que Rosa ne 

vint % point ce soir-là comme d’habitude. 
Et au fur et à mesure que la nuit s’avançait, la pré- 

occupation devenait plus vive et plus présente, jus- 

qu’à ce qu’enfin cette préoccupation s’emparât de tout 

15 le corps de Cornélius, et qu’il n’y eût plus qu’elle qui 

vécüt Ÿ en lui. 
Aussi fut-ce avec un long battement de cœur qu’il 

salua l’obscurité; à mesure que l’obscurité croissait,'$ 

les paroles qu’il avait dites? la veille à Rosa, et qui 
2oavaient tant affligé la pauvre fille, revenaient % plus 

présentes à son esprit, et il se demandait comment il 

avait pu # dire ? à sa consolatrice de le sacrifier à sa 

tulipe, c’est-à-dire de renoncer à le voir‘! si besoin 
était, quand chez lui la vue de Rosa était devenue % 

25 une nécessité de sa vie. 

De la chambre de Cornélius on entendait sonner les 

heures à l’horloge de la forteresse. Sept heures, huit 

heures, puis neuf heures sonnèrent. Jamais timbre 

de bronze ne vibra plus profondément au fond d’un 

30 cœur que ne le fit? le marteau frappant le neuvième 

coup marquant cette neuvième heure, 
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Puis tout rentra dans le silence. Cornélius appuya 
la main sur son cœur pour en Lu les battemens, 
et écouta. 

Le bruit du pas de Rosa, le froissement de sa robe 

aux marches de l’escalier, lui étaient si familiers que, 5 

dès le premier degré monté par elle, il disait 2: 
— Ah! voilà Rosa qui vient. 

Ce soir-là aucun bruit ne troubla le silence du cor- 
ridor ; l'horloge marqua neuf heures un quart. Puis 
sur deux sons différens neuf heures et demie; puistre 
neuf heures trois quarts; puis enfin de sa voix grave 
annonça non-seulement aux hôtes de la forteresse, 
mais encore aux habitans de Lœwestein, qu’il était dix 
heures. 

C’était l'heure à laquelle Rosa quittait d’habitude 1 
Cornélius. L'heure était sonnée et Rosa n’était pas 
encore venue. 

Ainsi done, ses pressentimens ne l'avaient pas 
trompé. Rosa irritée se tenait S dans sa chambre et 
l’abandonnait. 20 
— Oh! j'ai bien mérité ce qui m’arrive, disait 2 

Cornélius. Oh! elle ne viendra $ pas, et elle fera ? 
bien de ne pas venir  ; à sa place, certes, j'en ferais * 
autant. 

Et malgré cela, Cornélius écoutait, attendait et es- 25 
pérait toujours. 

Il écouta et attendit ainsi jusqu’à minuit, mais à 
minuit il cessa d'espérer et, tout habillé, alla 8 se jeter 
sur son lit. 

La nuit fut longue et triste, puis le jour vint 5 ; mais 30 
le jour n'apportait aneune espérance au prisonnier, 
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À huit heures du matin, sa porte s’ouvrit # : mais 

Cornélius ne détourna même pas la tête, il avait en- 

tendu le pas pesant de Gryphus dans le corridor, mais 

il avait parfaitement senti“! que ce pas s’approchait 

5 seul. 
Il ne regarda même pas du côté du geülier. 
Et cependant il eût bien voulu % l’interroger pour 

lui demander des nouvelles de Rosa. Il fut sur le 

point, si étrange qu’eût dû * paraître cette demande 

10 à son père, de lui faire * cette demande. Il espérait, 

l’égoïste, que Gryphus lui répondrait que sa fille était 

malade. 
A moins d'événement extraordinaire, Rosa ne ve- 

nait jamais dans la journée. Cornélius, tant que 

15 dura le jour, n’attendit donc point en réalité. Cepen- 

dant, à ses tressaillemens subits, à son oreille tendue 

du côté de la porte, à son regard rapide interrogeant 

le guichet, on voyait ff que le prisonnier avait la sour- 

de espérance que Rosa ferait? une infraction à ses 

20 habitudes. 

| À la seconde visite de Gryphus, Cornélius, contre 

tous ses antécédens, avait demandé au vieux geôlier, 

et cela de sa voix la plus douce, des nouvelles de sa 

santé ; mais Gryphus, laconique comme un Spartiate, 

25 s'était borné à répondre: 

— Ça va bien. 

À la troisième visite, Cornélius varia la forme de 

l'interrogation. 

— Personne n’est malade à Lœvestein ? demanda, 

3ot-il. 
— Personne ! répondit plus laconiquement encore 
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que la première fois Gryphus, en fermant la porte au 
nez de son prisonnier. 

Gryphus, mal habitué à de pareilles gracieusetés 
de la part de Cornélius, y avait vu f! de la part de son 
prisonnier un commencement de tentative de corrup- 
tion. 

Cornélius se retrouva seul; il était sept heures du 
soir ; alors se renouvelèrent à un degré plus intense 
que la veille les angoisses que nous avons essayé de 
décrire? 

Mais, comme la veille, les heures s’écoulèrent sans 
amener la douce vision qui éclairait, à travers le gui- 
chet, le cachot du pauvre Cornélius, et qui, en se re- 
tirant, y laissait de la Inmière pour tout le temps de 
son absence. 

Van Baerle passa la nuit dans un véritable déses- 
poir. Le lendemain, Gryphus lui parut #5 plus laid, 
plus brutal, plus désespérant encore que d’habitude: 
il lui était passé par l'esprit, ou plutôt par le cœur, 
cette espérance que c’était lui qui empêchait Rosa de 
venir. 

IT lui prit # des envies féroces d’étrangler Gryphus; 
mais Gryphus étranglé par Cornélius, toutes les lois 
divines et humaines défendaient à Rosa de jamais re- 
voir f Cornélius. 

Le geôlier échappa done, sans s’en douter, à un des 
plus grands dangers qu’il eût jamais courus Ÿ de sa vie. 

Le soir vint % et le désespoir tourna en mélancolie; 
cette mélancolie était d'autant plus sombre que, mal- 
gré van Baerle, les souvenirs de sa pauvre tulipe se 
mélaient à la douleur qu’il éprouvait. On en était 

10 
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arrivé juste à cette époque du mois d’avril que les 
jardiniers les plus experts indiquent comme le point 

précis de la plantation des tulipes; il avait dit? à 
Rosa: Je vous indiquerai le jour où vous devez ?! met- 

5 tre * le caïeu en terre. Ce jour, il devait,?! le lende- 
main, le fixer à la soirée suivante. Le temps était 
bon, l’atmosphère, quoique encore un peu humide, 

commençait à être tempérée par ces pâles rayons du 

soleil d'avril, qui venant * les premiers semblent si 
10 doux, malgré leur pâleur. Si Rosa allait ÿ laisser pas- 

ser le temps dela plantation; si à la douleur de ne pas 

voir 5! la jeune fille se joignait !* celle de voir ft avor- 
ter le caïeu, pour avoir été planté trop tard, ou même 
pour n’avoir pas été planté du tout! 

15 De ces deux douleurs réunies, il y avait certes de 
quoi perdre le boire et le manger. 

Ce fut ce qui arriva le quatrième jour. 

C’était pitié que de voir °! Cornélius, muet de dou- 
leur et pâle d’inanition, se pencher en dehors de la 

20 fenêtre grillée, au risque de ne pouvoir # retirer sa 

tête d’entre les barreaux, pour tâcher d’apercevoir “# 
à gauche le petit jardin dont lui avait parlé Rosa, 

et dont le parapet confinait, lui avait-elle dit? à la 

rivière, et cela dans l’espérance de découvrir, à ces 

25 premiers rayons du soleil d’avril, la jeune fille ou la 

tulipe, ses deux amours brisées. 
Le soir, Gryphus emporta le déjeuner et le dîner de 

Cornélius; à peine celui-ci y avait-il touché. 

Le lendemain, il n’y toucha pas du tout, et Gryphus 

30 descendit les comestibles destinés à ces deux repas 

parfaitement intacts. 
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Cornélius ne s’était pas levé de la journée. 
— Bon, dit* Gryphus en descendant après la der- 

nière visite ; bon, je crois 7 que nous allons ® être 
débarrassé du savant. 

Rosa tressaillit.4 5 
— Bah! fit Jacob, et comment cela ? 
— J ne boitf plus, il ne mange plus, il ne se lève 

plus, dit Gryphus. Comme M. Grotius, il sortira #1 
d’ici dans un coffre, seulement ce coffre sera une 
bière. 10 

Rosa devint % pâle comme la mort. 
— Oh! murmura-t-elle, je comprends:# il est 

inquiet de sa tulipe. 
Et se levant tout oppressée, elle rentra dans sa 

chambre, où elle prit# une plume et du papier, ets 
pendant toute la nuit s’exerça à tracer des lettres. 

Le lendemain, en se levant pour se traîner jusqu’à 
la fenêtre, Cornélius aperçut # un papier qu’on avait 
glissé sous la porte. 

Il s’élança sur ce papier, l’ouvrit,{ et lut,®? d’une 20 
écriture qu’il eut peine à reconnaître pour celle de 
Rosa, tant elle s'était améliorée pendant cette absence 
de sept jours: 
— Soyez tranquille, votre tulipe se porte bien. 
Quoique ce petit mot de Rosa calmât une partie 25 

des douleurs de Cornélius, il n’en fut pas moins 
sensible à l'ironie. Ainsi, c’était bien cela, Rosa 
n’était point malade, Rosa était blessée; ce n’était 
point par force que Rosa ne venait5$ plus, c’était 
volontairement qu’elle restait éloignée de Cornélius. 30 

Ainsi Rosa libre, Rosa trouvait dans sa volonté la 
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force de ne pas venir ® voir‘! celui qui mourait #% qu 

chagrin de ne pas l’avoir vue.f! 
Cornélius avait du papier et un crayon que lui 

avait apportés Rosa. Il comprit que la jeune fille 
attendait une réponse, mais que cette réponse elle ne 

la viendrait # chercher que la nuit. En conséquence 

il écrivit # sur un papier pareil à celui qu’il avait 

reçu : 

“Ce n’est point l’inquiétude que me cause ma 

sotulipe qui me rend malade; c’est le chagrin que 

j'éprouve de ne pas vous voir.fl 
Puis Gryphus sorti,# puis le soir venu, il glissa le 

papier sous la porte et écouta. 

Mais, avec quelque soin qu’il prêtât l’oreille, il 

15 n’entendit ni le pas ni le froissement de sa robe. 

Il n’entendit qu’une voix faible comme un souffle, 

et douce comme une carresse, qui lui jetait par le 

guichet ces deux mots: 

— À demain. 

2o Demain, — c'était le huitième jour. — Pendant 

huit jours Cornélius et Rosa ne s'étaient point vus.° 
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XX 

CE QUI S'ÉTAIT PASSÉ PENDANT CES HUIT 
JOURS 

Le lendemain en effet, à l’heure habituelle, van 
Baerle entendit gratter à son guichet comme avait 
l’habitude de le faire* Rosa dans les bons jours de 
leur amitié. 

On devine que Cornélius n’était pas loin de cette 
porte à travers le grillage de laquelle il allait # revoir ©! 
enfin la charmante figure disparue depuis trop long- 
temps. 

Rosa, qui l’attendait sa lampe à la main, ne put# 
retenir ® un mouvement quand elle vit f! le prisonnier 
si triste et si pâle. 

— Vous êtes souffrant,“ monsieur Cornélius? de- 
manda-t-elle. 

— Oui, mademoiselle, répondit Cornélius, souf- 
frant  d’esprit et de corps. 

— J'ai vu,f! monsieur, que vous ne mangiez plus, 
dit® Rosa; mon père m'a dit? que vous ne vous 
leviez plus; alors je vous ai écrit# pour vous tran- 
quilliser sur le sort du précieux objet de vos in- 
quiétudes. 

— Et moi, dit* Cornélins, je vous ai répondu. 
Je croyais," vous voyant (! revenir, chère Rosa, que 
vous aviez reçu # ma lettre, 
— C’est vrai, je l’ai reçue. 
— Vous ne donnerez pas pour excuse, cette fois, 

10 

16 

20 

25 
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que vous ne savez‘! pas lire. Non-seulement vous 

lisez ? couramment, mais encore vous avez énormé- 

ment profité sous le rapport de l’écriture. 
— En effet, j’ai non-seulement reçu, mais lu ? 

; votre billet. C’est pour cela que je suis venue % pour 
voir 6! &’il n’y aurait pas quelque moyen de vous rendre 

à la santé. 
— Me rendre à la santé! s’écria Cornélius, mais 

vous avez donc quelque bonne nouvelle à m’appren- 

10 dre ? #6 
Et en parlant ainsi, le jeune homme attachaït sur 

Rosa des yeux brillans d’espoir. 
Soit qu’elle ne comprit # pas ce regard, soit qu’elle 

ne youlût % pas le comprendre, la jeune fille répon- 

15 dit gravement: 

— J'ai seulement à vous parler de votre tulipe, qui 

est, je le sais’! la plus grave préoccupation que vous 

ayez. 
Rosa prononça ce peu de mots avec un accent glacé 

20 qui fit * tressaillir ‘ Cornélius. 

Le zélé tulipier ne comprenait pas tout ce que 

cachait, sous le voile de l’indifférence, la pauvre en- 

fant toujours aux prises avec sa rivale, la tulipe 

noire, 

25 — Ah! murmura Cornélius, encore, encore! Rosa, 

ne vous ai-je pas dit, mon Dieu! que je ne songeais 

qu’à vous, que c'était vous seule que je regrettais, 

vous seule qui me manquiez, vous seule qui, par votre 

absence, me retiriez l'air, le jour, la chaleur, la lumière, 

30 la vie. 

Rosa sourit ® mélancoliquement. 
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— Ah! dit #-elle, c’est que votre tulipe a couru ® 
un si grand danger. 

Cornélius tressaillit ‘ malgré lui, et se laissa pren- 
dre au piége si c’en était un. 
— Un si grand danger! s’écria-t-il tout tremblant, 5 

mon Dieu! et lequel ? 
Rosa le regarda avec une douce compassion, elle 

sentait que ce qu’elle voulait ® était au-dessus des 
forces de cet homme, et qu’il fallait # accepter celui- 
là avec sa faiblesse. 10 
— Oui, dit ?-elle, vous aviez deviné juste, le pré- 

tendant, l’amoureux, le Jacob ne venait 5S point pour 
moi. 
— Et pour qui venait %-il donc ? demanda Cornélins 

avec anxiété. 15 
— Il venait pour la tulipe. 
— Oh! fit* Cornélius pâlissant à cette nouvelle 

plus qu’il n’avait pâli lorsque Rosa, se trompant, lui 
avait annoncé quinze jours auparavant que Jacob ve- 
nait $ pour elle. 20 

Rosa vit f! cette terreur, et Cornélius s’aperçut“ à 
l'expression de son visage qu’elle pensait ce que nous 
venons % de dire.?? 

— Oh! pardonnez-moi, Rosa, dit il, je vous con- 
nais,® je sais 5! la bonté et l’honnéteté de votre cœur. 25 
Vous, Dieu vous a donné la pensée, le jugement, la 
force et le mouvement pour vous défendre, mais à ma 
pauvre tulipe menacée, Dieu n’a rien donné de tout 
cela. 

Rosa ne répondit point à cette excuse du prisonnier > 
et continua : 
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— Du moment où cet homme, qui m'avait suivie 5 
au jardin et que j'avais reconnu © pour Jacob, vous 
inquiétait, il m’inquiétait bien plus encore. Jefis* 

donc ce que vous aviez dit, le lendemain du jour où 

5 je vous ai vu ©! pour la dernière fois et où vous m’aviez 
Un st 

Cornélius l’interrompit. 

— Pardon, encore une fois, Rosa, s’écria-t-il. Ce 
que je vous ai dit? j'ai eu tort de vous le dire.” 

10J’en ai déjà demandé mon pardon de cette fatale 
parole. Je le demande encore. Sera-ce donc toujours 
vainement ? 

— Le lendemain de ce jour-là, reprit“ Rosa, me 
rappelant ce que vous m’aviez dit*?...de la ruse à 

1semployer pour m’assurer si c’était moi ou la tulipe 

que cet odieux homme suivait %... 
— Oui, odieux... N'est-ce pas, dit-il, vous le 

haïssez bien cet homme ? 
— Oui, je le hais, dit Rosa, car il est cause que j’ai 

20 bien souffert # depuis huit jours! 
— Ah! vous aussi, vous avez donc souffert ? # Merci 

de cette bonne parole, Rosa. 

— Le lendemain de ce malheureux jour, continua 
Rosa, je descendis donc au jardin, et m’avançai vers 

25 la plate-bande où je devais?! planter la tulipe, tout en 
regardant derrière moi si, cette fois comme l’autre, 

j'étais suivie. 
— Eh bien? demanda Cornélius. 
— Eh bien! la même ombre se glissa entre la 

30 porte et la muraille, et disparut # encore derrière les 

sureaux. 
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— Vous fîtes * semblant de ne pas la voir,$ n’est- 
ce pas? demanda Cornélius se rappelant dans tous 
ses détails le conseil qu’il avait donné à Rosa. 

— Oui, et je m’inclinai sur la plate-bande que je 

creusai avec une bêche comme si je plantais le caïeu. 

— Et lui...lui...pendant ce temps ? 
— Je voyais! briller ses yeux ardens comme ceux 

d’un tigre à travers les branches des arbres. 

— Voyez‘l-vous ? voyez fl-vous? dit ? Cornélius. 
— Puis, ce semblant d'opération achevé, je me re- 

tirai. 

— Mais derrière la porte du jardin seulement, 
n'est-ce pas? De sorte qu’à travers les fentes ou la 
serrure de cette porte vous pütes # voir fl ce qu’il fit? 
vous une fois partie. 

— Il attendit un instant sans doute pour s’assurer 

que je ne reviendrais® pas, puis il sortit! À pas de 

loup de sa cachette, s’approcha de la plate-bande par 
un long détour, puis arrivé enfin à son but, c’est-à- 
dire en face de l’endroit où la terre était fraîchement 
remuée, il s'arrêta d’un air indifférent, regarda de 

tous côtés, interrogea chaque angle du jardin, inter- 
rogea chaque fenêtre des maisons voisines, interrogea 

la terre, le ciel, l’air,et croyant ! qu’il était bien seul, 
bien isolé, bien hors de la vue de tout le monde, il se 
précipita sur la plate-bande, enfonça ses deux mains 
dans la terre molle, en enleva une portion qu’il brisa 
doucement entre ses mains pour voir fl si le caïeu s’y 
trouvait, recommença trois fois le même manége, et 

15 
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chaque fois avec une action plus ardente, jusqu’à ce 30 
qu'enfin, commençant à comprendre ‘ qu’il pouvait # 
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être dupe de quelque supercherie, il calma l’agitation 

qui le dévorait, prit * le râteau, égalisa le terrain pour 

le laisser à son départ dans le même état où il se 

trouvait avant qu’il ne l’eût fouillé, et tout honteux, 

_s tout penaud, il reprit # le chemin de la porte affectant 

l'air innocent d’un promeneur ordinaire. 

— Oh! le misérable, murmura Cornélius essuyant 

les gouttes de sueur qui ruisselaient sur son front. 

Oh! le misérable, je l'avais deviné. Mais le caïeu, 

10 Rosa, qu’en avez-vous fait? Hélas! il est déjà un 

peu tard pour le planter. 

— Le caïeu, il est depuis six jours en terre. 

— Où cela? comment cela ? s’écria Cornélius. Oh! 

mon Dieu, quelle imprudence! Où est-il? Dans 

15 quelle terre est-il? Est-il bien ou mal exposé? Ne 

risque-t-il pas de nous être volé par cet affreux Jacob? 

— Il ne risque pas de nous être volé, à moins que 

Jacob ne force la porte de ma chambre. 

— Ah !ilest chez vous, il est dans votre chambre, 

20 Rosa, dit 2 Cornélius un peu tranquillisé. Mais dans 

quelle terre, dans quel récipient? Vous ne le faites * 

pas germer dans l’eau comme les bonnes femmes de 

Harlem et de Dordrecht, qui s’entêtent à croire " que 

l’eau peut remplacer la terre, comme si l’eau, qui est 

25 composée de trente-trois parties d’oxigène et de soi-. 

xante-six parties d'hydrogène, pouvait remplacer... 

Mais qu'est-ce que je vous dis? là moi, Rosa! 

— Oui, c’est un peu savant pour moi, répondit en 

souriant, % la jeune fille. Je me contenterai donc de 

3ovous répondre, pour vous tranquilliser, que votre 

caïeu n’est pas dans l’eau. 
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— Ah ! je respire. 
— JIlest dans un bon pot de grès, juste de la lar- 

geur de la cruche où vous aviez enterré le vôtre. I 

est dans un terrain composé de trois quarts de terre 

ordinaire prise au meilleur endroit du jardin, et 5 

d’un quart de terre derue. Oh! j'ai entendu dire * si 

souvent à vous et à cet infâme Jacob, comme vous 

V’appelez, dans quelle terre doit? pousser la tulipe, que 

je sais °! cela comme le premier jardinier de Harlem ! 

— Ah ! maintenant, reste l’exposition. A quelle ro 

exposition est-il, Rosa ? 
— Maintenant il a le soleil toute la journée, les 

jours où il y a du soleil. Mais quand il sera sorti 
de terre, quand le soleil sera plus chaud, je ferai * 
comme vous faisiez ? ici, cher monsieur Cornélius. 15 

Je l’exposerai sur ma fenêtre au levant de huit heures 
du matin à onze heures, et sur ma fenêtre du couchant 

depuis trois heures de l’après-midi jusqu’à cinq. 
— Oh! c’est cela, c’est cela ! s’écria Cornélius, et 

vous êtes un jardinier parfait, ma belle Rosa. Mais 20 
j'y pense, la culture de ma tulipe va Ÿ vous prendre 

tout votre temps. 

— Oui, c’est vrai, dit? Rosa; mais qu'importe, 
votre tulipe, c’est ma fille. Je lui donne le temps 
que je donnerais à mon enfant, si j'étais mère. Il2s 
n’y a qu’en devenant % sa mère, ajouta Rosa en sou- 
riant,® que je puis # cesser de devenir % sa rivale. 

— Bonne et chère Rosa! murmura Cornélius en 
jetant sur la jeune fille un regard où il y avait plus de 
l'amant que de l’horticulteur, et qui consola un peu 30 
Rosa. 
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Puis, au bout d’un instant de silence, pendant le 

temps que Cornélius avait cherché par les ouvertures 

du grillage la main fugitive de Rosa : 
— Ainsi, reprit  Cornélius, il y a déjà six jours que 

5 le caïeu est en terre. 

— Six jours, oui, monsieur Cornélius, reprit # la 

jeune fille. 
— Et il ne paraît pas encore ? 
— Non, mais je crois que demain il paraîtra. 

10 — Demain soit, vous me donnerez de ses nouvelles 

en me donnant des vôtres, n’est-ce pas, Rosa ? — Je 

m'inquiète bien de la fille, comme vous disiez * tout à 

l'heure; mais je m'intéresse bien autrement à la mère. 

— Demain, dit ? Rosa en regardant Cornélius de 

15 Côté, demain, je ne sais! si je pourrai.# 

— Eh! mon Dieu ! dit* Cornélius, pourquoi donc 

ne pourriez #-vous pas demain ? 
— Monsieur Cornélius, j'ai mille choses à faire.?? 

— Tandis que moi je n’en ai qu’une, murmura 

20 Cornélius. 
— Oui, répondit Rosa, à aimer votre tulipe. 

— À vous aimer, Rosa. 

Rose secoua la tête. 
Il se fit? un nouveau silence. 

23 — Enfin, continua van Baerle interrompant ce si- 

lence, tout change dans la nature, aux fleurs du prin- 

temps succèdent d’autres fleurs, et l’on voit" les 

abeilles qui caressaient tendrement les violettes et les 

giroflées se poser avec le même amour sur les chèvres- 

3o feuilles, les roses, les jasmins, les chrysanthèmes et 

les géraniums. 
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— Que veut ® dire * cela ? demanda Rosa. 

— Cela veut? dire? mademoiselle, que vous avez 

d’abord aimé à entendre le récit de mes joies et de 
mes chagrins; vous avez caressé la fleur de notre mu- 

tuclle jeunesse; mais la mienne s’est fanée à l'ombre. 5 
Le jardin des espérances et des plaisirs d’un prison- 
nier n’a qu’une saison. Ce n’est pas comme ces 
beaux jardins à l’air libre et au soleil. Une fois la 

moisson de mai faite,*7 une fois le butin récolté, les 

abeilles comme vous, Rosa, les abeilles au fin corsage, 10 

aux antennes d’or, aux diaphanes ailes, passent entre 

les barreaux, désertent le froid, la solitude, la tristesse, 

pour aller $ trouver ailleurs les parfums et les tièdes 
exhalaisons. 

Le bonheur, enfin! 15 

Rosa regardait Cornélius avec un sourire que celui- 
ci ne voyait! pas; il avait les yeux au ciel. 

Il continua avec un soupir: 
— Vous m'avez abandonné, mademoiselle Rosa, 

pour avoir vos quatre saisons de plaisirs. Vous avez 20 
bien fait; * je ne me plains 16 pas; quel droit avais-je 
d’exiger votre fidélité ? 
— Ma fidélité! s’écria Rosa tout en larmes, et sans 

prendre * la peine de cacher plus longtemps à Corné- 
lius cette rosée de perles qui roulait sur ses joues, ma 25 
fidélité ! je ne vous ai pas été fidèle, moi ! 

— Hélas! est-ce m’être fidèle, s’écria Cornélius, que 
de me quitter, que de me laisser mourir % ici ? 

— Mais, monsieur Cornélius, dit* Rosa, ne fai- 
sais-je pas pour vous tout ce qui pouvait vous 30 
faire * plaisir, ne m’occupais-je pas de votre tulipe ? 
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— De l’amertume, Rosa ! vous me reprochez la 

seule joie sans mélange que j'ai eue en ce monde. 

— Je ne vous reproche rien, monsieur Cornélius, 

sinon le seul chagrin profond que j'aie ressenti * de- 

s puis le jour où l’on vint me dire * au Buytenhoff 

que vous alliez 5 être mis * à mort. 

—_ Cela vous déplaît,*® Rosa, ma douce Rosa, cela 

vous déplaît # que j'aime les fleurs. 

__ Cela ne me déplaît # pas que vous les aimiez, 

ro monsieur Cornélius, seulement cela m’attriste que 

vous les aimiez plus que vous ne m’aimez moi-même. 

_—_ Ah! chère, chère bien-aimée, s’écria Cornélius, 

regardez mes mains comme elles tremblent, regardez 

mon front comme il est pâle, écoutez, écoutez mon 

xscœur comme il bat ; eh bien, ce n’est point parce 

que ma tulipe noire me sourit 50 et m'appelle ; non: 

c’est parce que vous me souriez,” vous, c’est parce que 

vous penchez votre front vers moi; c’est parce que 

— je ne sais5l si cela est vrai — c’est parce qu’il 

2ome semble que, tout en les fuyant,” vos mains as- 

pirent aux miennes, et que je sens #4 ]a chaleur de 

vos belles joues derrière le froid grillage. Rosa, mon 

amour, rompez le caïeu de la tulipe noire, détruisez ! 

l’espoir de cette fleur, éteignez ‘ la douce lumière de ce 

25 rêve chaste et charmant que je m'étais habitué à faire 

chaque jour, soit! plus de fleurs aux riches habits, 

aux grâces élégantes, aux caprices divins, ôtez-moi 

cela, fleur jalouse des autres fleurs, ôtez-moi tout cela, 

mais ne m’ôtez point votre voix, votre geste, le bruit 

30 de vos pas dans l'escalier lourd, ne m'ôtez pas le feu 

de vos yeux daus le corridor sombre, la certitude de 
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votre amour qui caressait perpétuellement mon cœur; 
aimez-moi, Rosa, car je sens # bien que je n’aime que 
vous. 
— Après la tulipe noire, soupira la jeune fille, dont 

les mains tièdes et caressantes consentaient enfin à 5 
se livrer à travers le grillage de fer aux lèvres de 
Cornélius. 

— Avant tout, Rosa... 

— Faut “il que je vous croie 17 ? 
— Comme vous croyez ! en Dieu. 10 
— Soit, cela ne vous engage pas beaucoup de 

m’aimer ? 
— Trop peu, malheureusement, chère Rosa, mais 

cela vous engage, vous. 
— Moi, demanda Rosa, et à quoi cela m’engage-t-il ? 15 
— À ne pas vous marier d’abord. 
Elle sourit.5° 
— Ah! voilà comme vous êtes, dit#elle, vous 

autres tyrans. Vous adorez une belle: vous ne 
pensez qu’à elle, vous ne rêvez que d’elle; vous êtes 2o 
condamné à mort, et en marchant à l’échafaud vous 
lui consacrez votre dernier soupir, et vous exigez de 
moi, pauvre fille, vous exigez le sacrifice de mes 
rêves, de mon ambition. 

— Mais de quelle belle me parlez-vous donc, Rosa ? 25 
dit® Cornélius cherchant, mais inutilement, dans ses 
souvenirs, une femme à laquelle Rosa pût # faire ?? 
allusion. 

— Mais de la belle noire, monsieur, de la belle noire 
à la taille souple, aux pieds fins, à la tête pleine de 30 
noblesse, Je parle de votre fleur, enfin. 
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Cornélius sourit.5 
— Belle imaginaire, ma bonne Rosa, tandis que 

vous, sans compter votre amoureux, ou plutôt mon 
amoureux Jacob, vous êtes entourée de galans qui 

svous font” la cour. Vous rappelez-vous, Rosa, ce 
que vous m'avez dit des étudians, des officiers, des 
commis de la Haye? eh bien, à Lœwestein, n’y a-t-il 
point de commis, point d'officiers, point d’étudi- 
ans ? 

10 —Oh! si fait? qu’il y en a, et beaucoup même, 
dit * Rosa. 

— Qui écrivent ??4 

— Qui écrivent. 

— Et maintenant que vous savez 5! Lire ®,., 
15 Et Cornélius poussa un soupir en songeant que 

c'était à lui, pauvre prisonnier, que Rosa devait?! le 
privilége de lire * les billets doux qu’elle recevait. 

— Eh bien! mais, dit? Rosa, il me semble, mon- 

sieur Cornélius, qu’en lisant® les billets qu’on 

2om'écrit* qu’en examinant les galans qui se pré- 
sentent, je ne fais” que suivre %® vos instructions, 

— Comment, mes instructions ? 

— Oui, vos instructions ; oubliez-vous, continua 

Rosa en soupirant à son tour, oubliez-vous le testa- 

25 ment écrit # par vous, sur la Bible de M. Corneille de 
Witt. Je ne l’oublie pas, moi! car, maintenant que 
je sais5! Lire? je le relis® tous les jours, et plutôt 
deux fois qu’une. Eh bien! dans ce testament, vous 

m'ordonnez d’aimer et d’épouser un beau jeune 
30 homme de vingt-six à vingt-huit ans. Je le cherche, 

ce jeune homme, et comme toute ma journée est 
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Lt 
consacrée à votre tulipe, il faut * bien que vous me 

laissiez le soir pour le trouver. 

— Ah! Rosa, le testament est fait? dans la prévi- 

sion de ma mort, et, grâce au ciel, je suis vivant.® 

— Eh bien! donc, je ne chercherai pas ce beau 

jeune homme de vingt-six à vingt-huit ans, et je 

viendrai vous voir. 
— Ah! oui, Rosa, venez! venez!5$ 

— Mais à une condition. 
— Elle est acceptée d’avancel 
— C’est que de trois jours il ne sera question de la 

tulipe noire. 
— Il n’en sera plus question jamais si vous l’exigez, 

Rosa. 
— Oh! dit? la jeune fille, il ne faut # pas deman- 

der l’impossible. 
Et, comme par mégarde, elle approcha sa joue 

fraîche, si proche du grillage que Cornélius put la 

toucher de ses lèvres. 
Rosa poussa un petit cri plein d’amour et dis- 

parut.i 

XXI. 

LE SECOND CAÏEU. 

La nuit fut bonne et la journée du lendemain 
meilleure encore. 

Les jours précédens la prison s’était alourdie, 
assombrie, abaissée; elle pesait de tout son poids sur 

le pauvre prisonnier. Ses murs étaient noirs, son air 
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était froid, les barreaux étaient serrés à laisser passer 

à peine le jour. 

Mais lorsque Cornélius se réveilla, un rayon du 

soleil matinal jouait dans les barreaux, des pigeons 

sfendaient l’air de leurs ailes étendues, tandis que 
d’autres roucoulaient amoureusement sur le toit 

voisin de la fenêtre encore fermée. 

Cornélius courut à cette fenêtre et l’ouvrit,® il 

lui sembla que la vie, la joie, presque la liberté, 

roentraient avec ce rayon du soleil dans la sombre 

chambre. 
C’est que l’amour y fleurissait et faisait* fleurir 

chaque chose autour de lui, l’amour, fleur du ciel 
bien autrement radieuse, bien autrement parfumée 

15 que toutes les fleurs de la terre. 
Quand Gryphus entra dans la chambre du prison- 

nier, au lieu de le trouver morose et couché comme 

les autres jours, il le trouva debout et chantant un 

petit air d’opéra. 
20  Gryphus le regarda de travers. 

— Hein! fit” celui-ci. 
— Comment allons-nous, ce matin ? 

Gryphus le regarda de travers. 
| — Le chien, et M. Jacob, et notre belle Rosa, com- 

2, ment tout cela va-t-il? 
Gryphus grinça des dents. 
— Voilà votre déjeuner, dit *-il. 
— Merci, ami Cerberus, — fit? le prisonnier, il 

arrive à temps, car j'ai grand faim. 

30 — Ah! vous avez faim ? dit? Gryphus. 
— Tiens, pourquoi pas? demanda van Baerle, 
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— Il paraît que la conspiration marche, dit * 
Gryphus. 
— Quelle conspiration? demanda Cornélius. 
— Bon! on sait5! ce qu’on dit, mais on veillera, 

monsieur le savant; soyez tranquille, on veil- 5 

lera. 
— Veillez, ami Gryphus! dit? van Baerle, veillez! 

ma conspiration, comme ma personne, est toute à 

votre service. 
— On verra ft cela à midi, dit? Gryphus. 10 
Et il sortit. # 
— À midi, répéta Cornélius, que veut f?-il dire ?? 

soit, attendons midi; à midi nous verrons.ft 

C’était facile à Cornélius d’attendre midi: Cornélius 
attendait neuf heures. 15 

Midi sonna et l’on entendit dans l’escalier, non- 

seulement le pas de Gryphus, mais les pas de trois ou 
quatre soldats montant avec lui. 

La porte s’ouvrit,® Gryphus entra, introduisit 1 
les hommes et referma la porte derrière eux. 20 

— Là! maintenant, cherchons. 

On chercha dans les poches de Cornélius, entre sa 
veste et son gilet, entre son gilet et sa chemise, entre 
sa chemise et sa chair; on ne trouva rien. 

On chercha dans les draps, dans les matelas, dans 26 

la paillasse du lit, on ne trouva rien. 

Ce fut alors que Cornélius se félicita de ne point 
avoir accepté le troisième caïeu. Gryphus, dans cette 
perquisition, l’eût bien certainement trouvé, si bien 

caché qu’il fût, et il l’eût traité comme le premier.  % 

Au reste, jamais prisonnier n’assista d’un visage 
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plus serein à une perquisition faite? dans son 
domicile. 

Gryphus se retira avec le crayon et les trois ou 

quatre feuilles de papier blanc que Rosa avait donnés 

5 à Cornélius; ce fut le seul trophée de l’expédition. 

À six heures, Gryphus revint, mais seul; Cornélius 

voulut ® l’adoucir, mais Gryphus grogna, montra un 
croc qu’il avait dans le coin de la bouche, et sortit “ 

à reculons, comme un homme qui a peur qu’on ne le 

10 force. 

Cornélius éclata de rire. 
Ce qui fit* que Gryphus, qui connaissait ® les 

auteurs, lui cria à travers la grille: 

— C’est bon, c’est bon ; rira5? bien qui rira5° le 

15 dernier. : 

Celui qui devait?! rire 5 le dernier, ce soir-là du 
moins, C'était Cornélius, car Cornélius attendait 

Rosa. 

Rosa vint à neuf heures; mais Rosa vint sans 

2olanterne. Rosa n’avait plus besoin de lumière, elle 

savait 5! lire.* 
Puis la lumière pouvait dénoncer Rosa, espionnée 

plus que jamais par Jacob. 
Puis enfin, à la lumière, on voyait ft trop la rougeur 

23 de Rosa lorsque Rosa rougissait. 

De quoi parlèrent les deux jeunes gens ce soir-là ? 
Des choses dont parlent les amoureux au seuil d’une 

porte en France, de l’un et de l’autre côté d’un 
balcon en Espagne, du haut en bas d’une terrasse en 

30 Orient. 

Ils parlèrent de ces choses qui mettent *# des ailes 
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au pied des heures, qui ajoutent des plumes aux ailes 

du temps. 
Ils parlèrent de tout, excepté de la tulipe noire. 
Puis à dix heures, comme d’habitude, ils se quit- 

tèrent. 5 
Cornélius était heureux, aussi complètement heu- 

reux que peut # l’être un tulipier à qui on n’a point 

parlé de sa tulipe. 
Il trouvait Rosa jolie comme tous les amours de la 

terre; il la trouvait bonne, gracieuse, charmante. 10 

Mais pourquoi Rosa défendait-lle qu’on parlât 

tulipe ? 
C’était un grand défaut qu'avait là Rosa. 
Cornélius se dit,? en soupirant, que la femme 

n’était point parfaite. : 15 
Une partie de la nuit il médita sur cette imperfec- 

tion. Ce qui veut® dire* que tant qu’il veilla il 
pensa à Rosa. 

Une fois endormi,” il rêva d’elle. 

Mais la Rosa des rêves était bien autrement parfaite 20 
que la Rosa de la réalité. Non seulement celle-là 
parlait tulipe, mais encore celle-là apportait à Cor- 
nélius une magnifique tulipe noire éclose® dans un 
vase de Chine. 

Cornélius se réveilla tout frissonnant de joie et en 25 
murmurant: Rosa, Rosa, je t’aime. 

Et comme il faisait * jour, Cornélius ne jugea point 
à propos de se rendormir. *# 

Il resta donc toute la journée sur l’idée qu’il avait 
eue à son réveil. 

Ab! si Rosa eût parlé tulipe, Cornélius eût préféré 
30 
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Rosa à la reine Sémiramis, à la reine Cléopâtre, à la 
reine Elisabeth, à la reine Anne d’Autriche, c’est-à- 
dire * aux plus grandes ou aux plus belles reines du 
monde. 

5 Mais Rosa avait défendu sous peine de ne plus 
revenir, % Rosa avait défendu qu’avant trois jours on 
causât tulipe. 

C'était soixante-douze heures données à l’amant, 

c’est vrai; mais c'était soixante-douze heures retran- 

10 chées à l’horticulteur. 

Il est vrai que sur ces soixante-douze heures, trente- 
six étaient déjà passées. 

Les trente-six autres passeraient bien vite, dix-huit 
à attendre, dix-huit au souvenir. 

15 Rosa revint à% la même heure; Cornélius supporta 
héroïquement sa pénitence. C’eût été un Pytha- 

goricien très distingué que Cornélius, et pourvu qu’on 
lui eût permis # de demander une fois par jour des 
nouvelles de sa tulipe, il fût bien resté cinq ans selon 

20 les statuts de l’ordre sans parler d’autre chose. 

Au reste, la belle visiteuse comprenait # bien que 
lorsqu'on commande d’un côté, il faut céder de 
lPautre. Rosa laissait Cornélius tirer ses doigts par 
le guichet; Rosa laissait Cornélius baiser ses cheveux 

25 à travers le grillage. 

Pauvre enfant! toutes ces mignardises de l’amour 

étaient bien autrement dangereuses pour elle que de 
parler tulipe. 

Elle comprit ‘ cela en rentrant chez elle le cœur 
30 bondissant, les joues ardentes, les lèvres sèches et les 

yeux humides. 
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Aussi, le lendemain soir, après les premières paroles 

échangées, après les premières caresses faites, ** elle 

regarda Cornélius à travers le grillage, et dans la 

nuit, avec ce regard qu’on sent‘ quand on ne le voit ° 

pas : 5 

— Eh bien! dit-elle, elle a levé! 

— Elle a levé! quoi? qui? demanda Cornélius 

n’osant croire !’ que Rosa abrégeât d’elle-même la du- 

rée de son épreuve. 

— La tulipe, dit? Rosa. 10 

— Comment, s’écria Cornélius, vous permettez * 

donc ? 
— Eh oui! dit? Rosa du ton d’une mère tendre 

qui permet %* une joie à son enfant. 
— Ah! Rosa! dit? Cornélius en allongeant ses rs 

lèvres à travers le grillage, dans l’espérance de toucher 

une joue, une main, un front, quelque chose enfin. 

I1 toucha mieux que tout cela, il toucha deux lèvres 

entr’ouvertes.? 
Rosa poussa un petit cri. 20 

Cornélius comprit # qu’il fallait # se hâter de con- 
tinuer la conversation; il sentait“! que ce contact 
inattendu avait fort effarouché Rosa. 
— Levé bien droit? demanda-t-il. 
— Droit comme un fuseau de Frise, dit? Rosa, 25 

— Et elle est bien haute ? 
— Haute de deux pouces au moins. 
— Oh! Rosa, ayez-en bien soin, et vous verrez‘! 

comme elle va grandir vite. 
— Puis -je en avoir plus de soin ? dit*® Rosa. Je3o 

ne songe qu’à elle, 
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— Qu’à elle, Rosa ? Prenez # garde, c’est moi qui 
vais * être jaloux à mon tour. 

—— Et vous savez 5! bien que penser à elle c’est pen- 

ser à vous. Je ne la perds pas de vue. De mon lit 

5 je la vois ;‘! en m’éveillant c’est le premier objet que 

je regarde, en m’endormant # le dernier objet que je 

perds de vue. Le jour je m’assieds5 et je travaille 

près d’elle, car depuis qu’elle est dans ma chambre je 

ne quitte plus ma chambre. 

1o  — Vous avez raison, Rosa, c’est votre dot, vous sa- 

vez ? 51 
— Oui, et grâce à elle je pourrai® épouser un 

jeune homme de vingt-six ou vingt-huit ans que 

j'aimerai. 
15 — Taisezt-vous, méchante. 

Et Cornélius parvint % à saisir les doigts de la jeune 
fille, ce qui fit, sinon changer de conversation, du 

moins succéder le silence au dialogue. 

Ce soir-là Cornélius fut le plus heureux des hommes. 

20 Rosa lui laissa sa main tant qu’il lui plut # de la gar- 

der, et il parla tulipe tout à son aise. 
À partir“! de ce moment, chaque jour amena un 

progrès dans la tulipe et dans l’amour des deux jeunes 

gens. Une fois c'était les feuilles qui s’étaient ou- 

25 vertes,“ l’autre fois c'était la fleur elle-même qui 

s’était nouée. 
A cette nouvelle la joie de Cornélius fut grande, et 

ses questions se succédèrent avec une rapidité qui té- 
moignait de leur importance. 

3o — Nouée, s’écria Cornélius, elle est nouée! 
— Elle est nouée, répéta Rosa. 
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Cornélius chancela de joie et fut forcé de se rete- 

nir ® au guichet. 
— Ah mon Dieu! exclama-t-il. 
Puis revenant % à Rosa : 
— L’ovale est-il régulier, le cylindre est-il plein, 5 

les pointes sont-elles bien vertes ? 
— L’ovale a près d’un pouce et s’effile comme une 

aiguille, le cylindre gonfle ses flancs, les pointes sont 
prêtes à s’entr’ouvrir. 

Cette nuit-là Cornélius dormit # peu, c’était un 10 
moment suprême que celui où les pointes s’entr’ou- 

vriraient.4° 
Deux jours après Rosa annonçait qu’elles étaient 

entr’ou vertes. 
— Entr’ouvertes,# Rosa, s’écria Cornélius, l’involu- 15 

crum est entr’ouvert!# mais alors on voit f! donc, on 

peut ® donc distinguer déjà ? 
Et le prisonnier s’arrêta haletant. 

— Oui, répondit Rosa, oui, l’on peut® distinguer 
un filet de couleur différente, mince comme un 2o 
cheveu. 

— Et la couleur ? fit? Cornélius en tremblant. 
— Ah! répondit Rosa, c’est bien foncé. 
— Brun ? 
— Oh! plus foncé. 
— Plus foncé, bonne Rosa, plus foncé! merci. 

Foncé comme l’ébène, foncé comme 
— Foncé comme l'encre avec laquelle je vous ai 

écrit.” 

Cornélius poussa un cri de joie folle, 
Puis s’arrêtant tout à coup: 

25 

30 
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— Oh! dit ?-il en joignant 1 les mains, oh! il n'ya 
pas d’ange qui puisse * vous être comparé, Rosa. 

— Vraiment! dit? Rosa, souriant à cette exalta- 

tion. 
5 — Rosa, vous avez tant travaillé, Rosa, vous avez 

tant fait? pour moi; Rosa, ma tulipe va fleurir, et 

ma tulipe fleurira noire, Rosa, Rosa, vous êtes ce que 

Dieu a créé de plus parfait sur la terrel 
— Après la tulipe cependant ? 

10 — Ah! taisez 5t-vous, mauvaise. Taisez 5-vous, par 
pitié, ne me gâtez pas ma joie. Mais, dites ?-moi, 
Rosa, si la tulipe en est à ce point, dans deux ou trois 

jours au plus tard elle va * fleurir. 
— Demain ou après-demain, oui. 

135 —Oh! et je ne la verrai ft pas, s’écria Cornélius, en 
se renversant en arrière, et je ne la baiserai pas comme 

une merveille de Dieu qu’on doit * adorer, comme je 
baise vos mains, Rosa, comme je baise vos cheveux, 

comme je baise vos joues, quand par hasard elles se 

20 trouvent à portée du guichet. 

Rosa approcha sa joue, non point par hasard, mais 

avec volonté ; les lèvres du jeune homme s’y collèrent 

avidement. 

— Dame! je la cueillerai!” si vous voulez, dit * Rosa, 
23 —Ah! non! non! Sitôt qu’elle sera ouverte," met- 

tez #%-la bien à l’ombre, Rosa, et à l’instant même, à 

l'instant, envoyez * à Harlem prévenir % le président 
de la société d’horticulture que la grande tulipe noire 

est fleurie. C’est loin, je-le sais 5! bien, Harlem, mais 

goavec de l’argent vous trouverez un messager. Avez- 

vous de l’argent, Rosa ? 
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Rosa sourit.°° 
— Oh oui! dit *-elle. 
— Assez ? demanda Cornélius. 
— J’ai trois cents florins. 
— Oh! si vous avez trois cents florins, ce n’est 5 

point un messager qu’il vous faut ® envoyer, c’est 

vous-même, vous-même, Rosa, qui devez * aller ® à 

Harlem. 
—— Mais pendant ce temps, la fleur... 
— Oh! la fleur, vous l’emporterez, vous compre- 10 

nez ® bien qu’il ne faut * pas vous séparer d’elle un 
instant. 

— Mais en ne me séparant point d’elle, je me sé- 
pare de vous, monsieur Cornélius, dit ? Rosa attristée. 

— Ah! c’est vrai, ma douce, ma chère Rosa. Mon:s 

Dieu! que les hommes sont méchans, que leur ai-je 
donc fait*et pourquoi m'ont-ils privé de la liberté! 
Vous avez raison, Rosa, je ne pourrais # vivre ® sans 
vous. Eh bien, vous enverrez * quelqu’un à Harlem, 
voilà; ma foi ! le miracle est assez grand pour que le 20 

président se dérange; il viendra % lui-même à Lœwe- 
stein chercher la tulipe. 

Puis, s’arrêtant tout à coup et d’une voix trem- 
blante : 

— Rosa ! murmura Cornélius, Rosa ! si elle allait 5 25 

ne pas être noire. 

— Dame! vous le saurez 5! demain ou après-demain 
soir. 
— Attendre jusqu’au soir, pour savoir 5! cela, Rosa! 

je mourrai % d’impatience. Ne pourrions #-nous con- 30 
venir *® d’un signal ? 
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— Je ferai? mieux. 
— Que ferez *-vous. 

— Si c’est la nuit qu’elle s’entr’ouvre,# je viendrai,58 
je viendrai vous le dire*? moi-même, Si c’est le 

5 jour, je passerai devant la porte et vous glisserai un 

billet, soit dessous la porte, soit par le guichet, entre 

la première et la deuxième inspection de mon père. 

— Oh! Rosa c’est cela! un mot de vous m’annon- 
çant cette nouvelle, c’est-à-dire un double bonheur. 

io — Voilà dix heures, dit* Rosa, il faut* que je 
vous quitte. 

— Oui! oui! dit? Cornélius, oui! allez, Rosa, 
allez! ? 

Rosa se retira presque triste. 
15 Cornélius l’avait presque renvoyée. 5 

Il est vrai que c’était pour veiller sur la tulipe 
noire. 

XXII 

ÉPANOUISSEMENT 

La nuit s’écoula bien douce mais en même temps 
bien agitée pour Cornélius. A chaque instant il lui 

2osemblait que la douce voix de Rosa l’appelait; il 

s’éveillait en sursaut, il allait ? à la porte, il approchait 

son visage du guichet: le guichet était solitaire, le 
corridor était vide. 

Sans doute Rosa veillait de son côté; mais, plus 
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heureuse que lui, elle veillait sur la tulipe, elle avait 
là sous ses yeux la noble fleur, cette merveille des 

merveilles, non seulement inconnue encore, mais 

crue ! impossible. 
Que dirait ? le monde lorsqu'il apprendrait # que la s 

tulipe noire était trouvée, qu’elle existait, et que 

c'était van Baerle le prisonnier qui l’avait trouvée ? 
Comme Cornélius eût envoyé loin de Iui un 

homme qui fût venu % lui proposer la liberté en 
échange de sa tulipe. 10 

Le jour vint® sans nouvelles. La tulipe n’était 
pas fleurie encore. 

La journée passa comme la nuit. 

La nuit vint et avec la nuit Rosa joyeuse, Rosa 

légère comme un oiseau. 15 

— Eh bien? demanda Cornélius. 

— Eh bien! tout vaÿ à merveille. Cette nuit sans 
faute votre tulipe fleurira. 
— Et fleurira noire ? 

— Noire comme du jais. 20 

— Sans une seule tache d’une autre couleur ? 
— Sans une seule tache. 

— Bonté du ciel! Rosa, j’ai passé la nuit à rêver, 

à vous d’abord ... 
Rosa fit” un petit signe d’incrédulité. 25 
— Puis à ce que nous devions ?! faire.*? 
— Eh bien ? 
— Eh bien! voilà ce que j'ai décidé. La tulipe 

fleurie, quand il sera bien constaté qu’elle est noire et 
parfaitement noire, il vous faut # trouver un mes- 30 
sager. 
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— Si ce n’est que cela, j'ai un messager tout trouvé. 

— Un messager sûr ? 
— Un messager dont je réponds, un de mes 

amoureux. 
- 5 — Ce n’est pas Jacob? j'espère. 

— Non, soyez tranquille. C’est le batelier de 

Lœvwestein, un garçon alerte, de vingt-cinq à vingt-six 

ans. 
— Diable! 

10 — Soyez tranquille, dit? Rosa en riant, Ÿ il n’a pas 

encore l’âge, puisque vous même vous avez fixé l’âge 

de vingt-six à vingt-huit ans. 

— Enfin, vous croyez !? pouvoir compter sur ce 

jeune homme ? 

15 — (Comme sur moi, il se jetterait de son bateau 

dans le Wahal ou dans la Meuse, à mon choix, si je le 

lui ordonnais. 

— Eh bien, Rosa en dix heures, ce garçon peut ® 

être à Harlem, vous me donnerez un crayon et du 

20 papier, mieux encore serait une plume et de lencre, 

et j'écrirai,# ou plutôt vous écrirez, #4 yous; moi, 

pauvre prisonnier, peut-être verrait 5l-on, comme voit! 

votre père, une conspiration là-dessous. Vous écrirez *# 

au président de la Société d’horticulture, et, j'en suis 

25 certain, le président viendra. Ÿ 

— Mais sil tarde ? 

— Supposez qu’il tarde un jour, deux jours même; 

mais c’est impossible, un amateur de tulipes comme 

lui ne tardera pas une heure, pas une minute, pas 

so une seconde à se mettre en route pour voir® la 

huitième merveille du monde. Mais, comme je le 
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disais, tardât-il un jour, tardât-il deux, la tulipe 

serait encore dans toute sa splendeur. La tulipe vueft 
par le président, le procès-verbal dressé par lui, tout 

est dit,* vous gardez un double du procès verbal, 

Rosa, et vous lui confiez la tulipe. Ah! si nons 5 
avions pu ® la porter nous-mêmes, Rosa, elle n’eût 

quitté mes bras que pour passer dans les vôtres; mais 
c’est un rêve auquel il ne faut # pas songer, continua 
Cornélius en soupirant ; d’autres yeux la verront 5! 

défleurir. Oh! surtout, Rosa, avant que ne la voie fl 10 

le président, ne la laissez voir ft à personne. La tulipe 

noire, bon Dieu! si quelqu'un voyait ‘1 la tulipe noire, 
on la volerait!... 
— Oh! 
— Ne m’avez-vous pas dit ? vous-même ce que vous 15 

craignez à l’endroit de votre amoureux Jacob ; on 
vole bien un florin, pourquoi n’en volerait-on pas cent 
mille ? 

— Je veillerai, allez, ÿ soyez tranquille. 
— Si pendant que vous êtes ici elle allait S s'ouvrir ?40 20 
— La capriciense en est bien capable, dit ? Rosa. 
— Si vous la trouviez ouverte # en rentrant ? 
— Eh bien ? 
— Ah! Rosa, du moment où elle sera ouverte, 4 

rappelez-vous qu’il n’y aura pas un moment à perdre 25 
pour prévenir % le président. 
— Et vous prévenir, vous. Oui, je comprends. #5 
Rosa soupira, mais sans amertume et en femme qui 

commence à comprendre “ une faiblesse, sinon à s’y 
habituer. 30 

— Je retourne auprès de la tulipe, monsieur van 
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Baerle, et aussitôt ouverte,{ vous êtes prévenu ; $ aus- 

sitôt vous prévenu, le messager part.“ 
— Rosa, Rosa, je ne sais‘! plus à quelle merveille 

du ciel ou de la terre vous comparer. 

5 — Comparez-moi à la tulipe noire, monsieur Cor- 
nélius, et je serai bien flattée, je vous jure; disons *- 
nous donc au revoir, monsieur Cornélius. 

— Oh! dites :? au revoir, mon ami. 

— Au revoir, mon ami, dit * Rosa un peu consolée. 

10 — Dites :*? Mon ami bien aimé. 
— Oh! mon ami... 

— Bien aimé, Rosa, je vous en supplie, bien aimé, 
bien aimé, n’est-ce pas ? 
— Bien aimé, oui, bien aimé, fit? Rosa palpitante, 

15 enivrée, folle de joie. 

— Alors, Rosa, puisque vous avez dit? bien aimé, 
dites”? aussi bien heureux, dites? heureux comme 

jamais homme n’a été heureux et béni sous le ciel. 

Il ne me manque qu’une chose, Rosa. 

20 — Laquelle ? 

— Votre joue, votre joue fraîche, votre joue rose, 
votre joue veloutée. Oh! Rosa, de votre volonté, non 

plus par surprise, non plus par accident, Rosa. Ah! 

Le prisonnier acheva sa prière dans un soupir; il 
25 venait # de rencontrer les lèvres de la jeune fille, non 

plus par accident, non plus par surprise, comme cent 

ans plus tard Saint-Preux devait rencontrer les lèvres 

de Julie. 

Rosa s’enfuit.* 
30  Cornélius resta l’âme suspendue à ses lèvres, le vi- 

sage collé au guichet. 
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Cornélius étouffait de joie et de bonheur. Il ou- 

vrit 4 sa fenêtre et contempla longtemps, avec un 

cœur gonflé de joie, l’azur sans nuages du ciel, la lune 

qui argentait le double fleuve, ruisselant par delà les 

collines. Il se remplit les poumons d’air généreux et 5 

pur, esprit de douces idées, l'âme de reconnaissance 

et d’admiration religieuse. 

—_ Oh! vous êtes toujours là-haut, mon Dieu! s’é- . 

cria-t-il, à demi prosterné, les yeux ardemment ten- 

dus vers les étoiles, pardonnez-moi d’avoir presque 10 

douté de vous ces jours derniers, vous vous cachiez 

derrière vos nuages, et un instant j'ai cescé de vous 

voir, ft Dieu bon, Dieu éternel, Dieu miséricordieux. 

Mais aujourd’hui! mais ce soir, mais cette nuit, oh! 

je vous vois ‘! tout entier dans le miroir de vos cieux 15 

et surtout dans le miroir de mon cœur. 

Il était guéri, le pauvre malade, il était libre, le 

pauvre prisonnier | 
Pendant une partie de la nuit Cornélius demeura 

suspendu aux barreaux de sa fenêtre, l’oreille au guet, 20 

concentrant ses cinq sens en un seul, ou plutôt en 

deux seulement, il regardait et écoutait. 

Il regardait le ciel, il écoutait la terre. 

Puis, l’œil tourné de temps en temps vers le corri- 

dor: 25 

— Là-bas, disait #-il, est Rosa, Rosa qui veille 

comme moi, comme moi attendant de minute en 

minute. Là-bas, sous les yeux de Rosa, est la fleur 

mystérieuse, qui vit,® qui s’entr'ouvre,“ qui s'ouvre; “ 

peut-être en ce moment Rosa tient %-elle la tige de Ja 30 

tulipe entre ses doigts délicats et tiédis. Touche 
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cette tige doucement, Rosa. Peut-être touche-t-elle 

de ses lèvres son calice entr’ouvert;  effleure-le avec 

précaution, Rosa, Rosa, tes lèvres brûlent; peut-être 

en ce moment, mes deux amours se caressent-ils sous 

5 le regard de Dieu. 
En ce moment, une étoile s’enflamma au midi, tra- 

versa tout l’espace qui séparait l’horizon de la forte- 

resse et vint % s’abattre sur Lœwestein. 
Cornélius tressaillit. 

ro — Ah! dit il, voilà Dieu qui envoie # une âme à 
ma fleur. 

Et comme s’il eût deviné juste, presque au même 
moment, le prisonnier entendit dans le corridor des 

pas légers, comme ceux d’une sylphide, le froissement 

15 d’une robe qui semblait un battement d’ailes et une 

voix bien connue !$ qui disait: ? 
— Cornélius, mon ami, mon ami bien aimé et bien 

heureux, venez, venez ® vite. 

Cornélius ne fit ? qu’un bond de la croisée au gui- 

2ochet; cette fois encore ses lèvres rencontrèrent les lè- 

vres murmurantes de Rosa, qui lui dit*? dans un 

baiser : 
— Elle est ouverte,{ elle est noire, la voilà. 

— Comment, la voilà! s’écria Cornélius détachant 

25 ses lèvres des lèvres de la jeune fille. 

— Oui, oui, il faut # bien risquer un petit danger 

pour donner une grande joie, la voilà, tenez.* 

Et, d’une main, elle leva à la hauteur du guichet 

une petite lanterne sourde, qu’elle venait de faire * 

30 lumineuse; tandis qu’à la même hauteur, elle levait 

de l’autre la miraculeuse tulipe. 
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Cornélius jeta un cri et pensa s’évanouir. 

— Oh! murmura-t-il, mon Dieu! mon Dieu! vous 

me récompensez de mon innocence et de ma captivité, 
puisque vous avez fait * pousser ces deux fleurs au gui- 
chet de ma prison. 5 

— Embrassez-la, dit ? Rosa, comme je l’ai embras- 

sée tout à l’heure. 
Cornélius, retenant % son haleine, toucha du bout 

des lèvres la pointe de la fleur, et jamais baiser donné 
aux lèvres d’une femme, fût-ce aux lèvres de Rosa, ne 

lui entra si profondément dans le cœur. 
La tulipe était belle, splendide, magnifique, sa tige 

avait plus de dix-huit pouces de hauteur, elle s’élan- 
çait du sein de quatre feuilles vertes, lisses, droites 

comme des fers de lance, sa fleur tout entière était 15 

noire et brillante comme du jais. 

— Rosa, dit ? Cornélius tout haletant, Rosa, plus 

un instant à perdre, il faut # écrire * la lettre. 
— Elle est écrite, mon bien aimé Cornélius, dit ? 

Rosa. 20 

— En vérité! 
— Pendant que la tulipe s’ouvrait,® j’écrivais,? 

moi, car je ne voulais ® pas qu’un seul instant fût 
perdu. Voyez! la lettre, et dites *-moi si vous la 
trouvez bien. 25 

Cornélius prit # la lettre et lut,® sur une écriture 
qui avait encore fait * de grands progrès depuis le 
petit mot qu’il avait reçu # de Rosa: 

+4 o 

“ Monsieur le président, 

“La tulipe noire va s’ouvrir dans dix minutes 30 



ÉPANOUISSEMENT 167 

reut-être. Aussitôt ouverte,“ je vous enverrai # un 
messager pour vous prier de venir % vous-même en 

personne la chercher dans la forteresse de Lœwestein. 
Je suis la fille du geôlier Gryphus, presque aussi pri- 

ssonnière que les prisonniers de mon père. Je ne 
pourrai % donc vous porter cette merveille. C’est 
pourquoi j'ose vous supplier de la venir % prendre # 
vous-même. 

“ Mon désir est qu’elle s’appelle Rosa Barlænsis. 
10 “Elle vient % de s’ouvrir;# elle est parfaitement 

noire... Venez,* monsieur le président, venez. 
“ J’ai l’honneur d’être votre humble servante, 

“Rosa GRYPHUS.” 

— C’est cela, c’est cela, chère Rosa. Cette lettre 

15 est à merveille. Je ne l’eusse point écrite # avec cette 

simplicité. Au congrès vous donnerez tous les ren- 
seignemens qui vous seront demandés. On saura 

comment la tulipe a été créée, à combien de soins, de 

veilles, de craintes, elle a donné lieu; mais, pour le 

2o moment, Rosa, pas un instant à perdre...Le mes- 

sager! le messager! 
— Comment s’appelle le président ? 
— Donnez, que je mette l’adresse. Oh! il est 

bien connu. C’est mynher van Herysen, le bourg- 
25 mestre de Harlem... Donnez, Rosa, donnez. 

Et d’une main tremblante, Cornélius écrivit* sur 

la lettre: 
“ À mynher Peters van Herysen, bourgmestre et 

président de la Société horticole de Harlem.” 

30 — Et maintenant, allez,’ Rosa, allez? dit * Corné- 
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lius; et mettons%-nous sous la garde de Dieu, qui 

jusqu'ici nous a si bien gardés. 

XXII 

L'ENVIEUX 

En effet, les pauvres jeunes gens avaient grand 

besoin d’être gardés par la protection directe du 

Seigneur. 
Jamais ils n'avaient été si près du désespoir que 

dans ce moment même où ils croyaient "7 être certains 

de leur bonheur. 

Nous ne douterons point de l’intelligence de notre 

lecteur à ce point de douter qu’il n’ait reconnu 

dans Jacob notre ancien ami, ou plutôt notre ancien 

ennemi, Isaac Boxtel. 

Le lecteur a donc deviné que Boxtel avait suivi ® 

du Buytenhoft à Loewestein l’objet de son amour et 

l’objet de sa haine: 
La tulipe noire et Cornélius van Baerle. 
Ce que tout autre qu’un tulipier et qu’un tulipier 

envieux n’eût jamais pu® découvrir,“ c’est-à-dire 
l'existence des caïeux et les ambitions du prisonnier, 
l'envie l’avait fait? sinon découvrir, du moins 2 

deviner à Boxtel. 
Nous l’avons vu, plus heureux sous le nom de 

Jacob que sous le nom d’Isaac, faire amitié avec 

10 

15 
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Gryphus, dont il arrosa la reconnaissance et l’hospi- 
talité pendant quelques mois, avec le meilleur 

genièvre que l’on eût jamais fabriqué du Texel à 

Anvers. 
5 JIlendormit # ses défiances; car, nous l’avons vu;f! 

le vieux Gryphus était défiant; il endormit# ses 

défiances, disons *-nous, en le flattant d’une alliance 

avec Rosa. 
Il caressa en outre ses instincts de geôlier, après 

xoavoir flatté son orgueil de père. Il caressa ses in- 

stincts de geôlier en lui peignant 15 sous les plus 

sombres couleurs le savant prisonnier que Gryphus 

tenait sous ses verroux, et qui, au dire du faux 

Jacob, avait passé un pacte avec Satan pour nuire Ÿ à 

15 Son Altesse le prince d'Orange. 

Il avait d’abord aussi bien réussi près de Rosa, non 

pas en lui inspirant des sentimens sympathiques, 

Rosa avait toujours fort peu aimé mynher Jacob, 

mais en lui parlant mariage et passion folle, il avait 

20 d’abord éteint 5 tous les soupçons qu’elle eût pu 

. avoir. 

Nous avons vufl comment son imprudence à 

suivre% Rosa dans le jardin l’avait dénoncé aux 

yeux de la jeune fille et comment les craintes in- 

25 stinctives de Cornélius avaient mis # les deux jeunes 

gens en garde contre lui. 

Ce qui avait surtout inspiré des inquiétudes au 

prisonnier, notre lecteur doit* se rappeler cela, c’est 

cette grande colère dans laquelle Jacob était entré 

30 contre Gryphus, à propos du caïeu écrasé. 

En ce moment, cette rage était d’autant plus 
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grande, que Boxtel soupçonnait bien Cornélius 
d’avoir un second caïeu, mais n’en n’était rien moins 

que sûr. 

Ce fut alors qu’il épia Rosa et la suivit * non-seule- 
ment au jardin, mais encore dans les corridors. 5 

Seulement, comme cette fois il la suivait * dans la 

nuit et nu-pieds, il ne fut ni vu‘! ni entendu. 
Excepté cette fois où Rosa crut # avoir vu ft passer 

quelque chose comme une ombre dans l’escalier. 
Mais il était déjà trop tard, Boxtel avait appris,“ 10 

de la bouche même du prisonnier, l’existence du 
second caïeu. 

Dupe de la ruse de Rosa, qui avait fait? semblant 
de l’enfouir dans la plate-bande, et ne doutant pas 
que cette petite comédie n’eût été jouée pour le:s 
forcer à se trahir, il redoubla de précautions et mit # 

en jeu toutes les ruses de son esprit pour continuer à 
épier les autres sans être épié lui-même. 

Il vitft Rosa transporter un grand pot de faïence 

de la cuisine de son père dans sa chambre, 20 
Il vit Rosa laver, à grande eau, ses belles mains 

pleines de la terre qu’elle avait pétrie pour préparer 
à la tulipe le meilleur lit possible, 

Enfin, il loua, dans un grenier, une petite chambre 

juste en face de la fenêtre de Rosa; assez éloignée 25 
pour qu’on ne pût® pas le reconnaître # à l’œil nu, 

mais assez proche pour qu’à l’aide de son télescope il 

pût ® suivre % tout ce qui se passait à Lœwestein dans 

la chambre de la jeune fille, comme il avait suivi % à 
Dordrecht tout ce qui se passait dans le séchoir de 30 
Cornélius. 
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Il n’était pas installé depuis trois jours dans son 
grenier, qu’il n’avait plus aucun doute. 

Dès le matin au soleil levant, le pot de faïence 
était sur la fenêtre, et pareille à ces charmantes 

5 femmes de Mieris et de Metzu, Rosa apparaissait & à 
cette fenêtre encadrée par les premiers rameaux ver- 

dissans de la vigne vierge et du chèvre-feuille. 
Rosa regardait le pot de faïence d’un œil qui dé- 

nonçait à Boxtel la valeur réelle de l’objet renfermé 

10 dans le pot. 
Ce que renfermait le pot, c’était donc le deuxième 

caïeu, c’est-à-dire la suprême espérance du prisonnier. 
Lorsque les nuits menaçaient d’être trop froides, 

Rosa rentrait le pot de faïence. 
15  C’était bien cela, elle suivait ® les instructions de 

Cornélius, qui craignait'5 que le caïeu ne fût 

gelé. 

Quand le soleil devint $ plus chaud, Rosa rentrait 

le pot de faïence depuis onze heures du matin jusqu’à 

20 deux heures de l’après-midi. 
C’était bien cela encore, Cornélius craignait © que 

la terre ne fût desséchée. 

Mais quand la lance de la fleur sortit de terre, 

Boxtel fut convaincu 56 tout à fait, elle n’était pas 

25 haute d’un pouce que, grâce à son télescope, l’envieux 

n’avait plus de doutes. 

Cornélius possédait deux caïeux, et le second caïeu 

était confié à l’amour et aux soins de Rosa. 

Car on le pense bien, l’amour des deux jeunes gens 

30 n’avait point échappé à Boxtel. 
C’était donc ce second caïeu qu’il fallait * trouver 
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moyen d’enlever aux soins de Rosa et à l’amour de 

Cornélius. 

Seulement, ce n’était pas chose facile. 

Rosa veillait sa tulipe comme une mère veillerait 

son enfant ; mieux que cela, comme une colombe 3 

couve ses œufs. 

Rosa ne quittait pas la chambre de la journée; il y 

avait plus, chose étrange, Rosa ne quittait plus sa 

chambre le soir. 

Pendant sept jours Boxtel épia inutilement Rosa, 10 

Rosa ne sortit‘! point de sa chambre. 

C’était pendant les sept jours de brouille qui ren- 

dirent Cornélius si malheureux, en lui enlevant à la 

fois toute nouvelle de Rosa et de sa tulipe. 

Rosa allait $-elle bouder éternellement Cornélius ? 15 

Cela eût rendu le vol bien autrement difficile que ne 

J’avait cru ! d’abord mynher Isaac. 

Nous disons ® le vol, car Isaac s’était tout simple- 

ment arrêté à ce projet de voler la tulipe; et, comme 

elle poussait dans le plus profond mystère, comme les 20 

deux jeunes gens cachaient son existence à tout le 

monde, comme on le croirait 7 plutôt, lui, tulipier re- 

connu, qu’une jeune fille étrangère à tous les détails 

de l’horticulture ou qu’un prisonnier condamné pour 

crime de haute trahison, gardé, surveillé, épié, et qui 25 

réclamerait mal du fond de son cachot; d’ailleurs, 

comme il serait possesseur de la tulipe, et qu’en fait 

de meubles et autres objets transportables, la posses- 

sion fait * foi de la propriété, il obtiendrait % bien 

certainement le prix, serait bien certainement cou- 30 

ronné en place de Cornélius, et la tulipe, au lieu de 
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s'appeler éulipa nigra Barlænsis, s’appellerait /ulipa 
nigra Boxtellensis ou PBoxtellea. 

Mynher Isaac n’était point encore fixé sur éelui 

de ces deux noms qu’il donnerait à la tulipe noire; 
5 mais comme tous deux signifiaient la même chose, ce 
n’était point là le point important. 

Le point important, c'était de voler la tulipe. 
Mais, pour que Boxtel pût® voler la tulipe, il fal- 

lait # que Rosa sortit ‘! de sa chambre. 

1o Aussi, fut-ce avec une véritable joie que Jacob ou 

Isaac, comme on voudra,” vit f! reprendre # les rendez- 

vous accoutumés du soir. 

Il commença par profiter de l’absence de Rosa pour 
étudier sa porte. 

15 La porte fermait bien et à double tour, au moyen 

d’une serrure simple, mais dont Rosa seule avait la 

clef. 

Boxtel eut l’idée de voler la clef de Rosa, mais outre 

que ce n’était pas chose facile que de fouiller dans la 
20 poche de la jeune fille, Rosa s’apercevant # qu’elle 

avait perdu sa clef faisait # changer la serrure, ne sor- 

tait pas de sa chambre que la serrure ne fût changée, 
et Boxtel avait commis * un crime inutile. 

Mieux valait donc employer un autre moyen. 

23 Boxtel réunit toutes les clefs qu’il put # trouver, et 
pendant que Rosa et Cornélius passaient au guichet 

une de leurs heures fortunées, il les essaya toutes. 

Deux entrèrent dans la serrure, une des deux fit‘? 

le premier tour et ne s’arrêta qu’au second. 

30 Il n’y avait donc que peu de chose à faire à cette 

clef. 
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Boxtel l’enduisit !! d’une légère couche de cire et 

renouvela l’expérience. 

L’obstacle que la clef avait rencontré au second 

tour avait laissé son empreinte sur la cire. 
Boxtel n’eut qu’à suivre # cette empreinte avec le s 

mordant d’une lime à la lame étroite comme celle 

d'un couteau. 

Avec deux autres jours de travail, Boxtel mena 

sa clef à la perfection. 
La porte de Rosa s’ouvrit # sans bruit, sans efforts, ro 

et Boxtel se trouva dans la chambre de la jeune fille, 

seul à seul avec la tulipe. 
La première action condamnable de Boxtel avait été 

de passer par dessus un mur, pour déterrer la tulipe; 

la seconde avait été de pénétrer dans le séchoir de1s 

Cornélius, par une fenêtre ouverte“ ; la troisième de 

s’introduire ! dans la chambre de Rosa avec une 

fausse clef. 
On le voit,ft l’envie faisait? faire * à Boxtel des 

pas rapides dans la carrière du crime. 20 
Boxtel se trouva donc seul à seul avec la tulipe. 
Un voleur ordinaire eût mis* le pot sous son bras 

et l’eût emporté. 
Mais Boxtel n’était point un voleur ordinaire et il 

réfléchit. 25 

Il réfléchit en regardant la tulipe, à l’aide de sa 
lanterne sourde, qu’elle n’était pas encore assez avan- 

cée pour lui donner la certitude qu’elle fleurirait 

noire, quoique les apparences offrissent { toute proba- 
bilité. 

Il réfléchit que si elle ne fleurissait pas noire, ou que 
30 
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si elle fleurissait avec une tache quelconque, il aurait 

fait 7 un vol inutile. 

11 réfléchit que le bruit de ce vol se répandrait, que 

lon soupçonnerait le voleur, d’après ce qui s'était 

5 passé dans le jardin, que l’on ferait 7 des recherches, 

et que, si bien qu’il cachât la tulipe, il était possible 

de la retrouver. 

Il réfléchit que, cachât-il la tulipe de façon à ce 

qu’elle ne fût pas retrouvée, il pourrait, dans tous 

10 les transports qu’elle serait obligée de subir, lui arri- 

ver malheur. 

Il réfléchit enfin que mieux valait," puisqu'il avait 

une clef de la chambre de Rosa et pouvait # y entrer 

quand il voulait,® il réfléchit qu’il valait mieux at- 

15 tendre la floraison, la prendre 4 une heure avant 

qu’elle s’ouvrit,® ou une heure après qu’elle serait 

ouverte,“ et partir #1 à l’instant même sans retard pour 

Harlem, où, avant qu’on eût même réclamé; la tulipe 

serait devant les juges. 

2o Alors, ce serait celui ou celle qui réclamerait que 

Boxtel accuserait de vol. 

C’était un plan bien conçu # et digne en tout point 

de celui qui le concevait.* 

Ainsi tous les soirs, pendant cette douce heure que 

2sles jeunes gens passaient au guichet de la prison, 

Boxtel entrait dans la chambre de la jeune fille, non 

pas pour violer le sanctuaire de virginité, mais pour 

suivre les progrès que faisait *? la tulipe noire dans sa 

floraison. 

3o Le soir où nous sommes arrivés, il allait* entrer 

comme les autres soirs; mais, nous l’avons vu, les 
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jeunes gens n’avaient échangé que quelques paroles, 

et Cornélius avait renvoyé * Rosa pour veiller sur la 

tulipe. 

En voyant & Rosa rentrer dans sa chambre, dix 

minutes après en être sortie‘! Boxtel comprit que s 

la tulipe avait fleuri ou allait fleurir. 
C'était done pendant cette nuit-là que la grande 

partie allait$ se jouer; aussi Boxtel se présenta-t-il 
chez Gryphus avec une provision de genièvre double 

de coutume. IC 
C'est-à-dire avec une bouteille dans chaque 

poche. 
Gryphus gris, Boxtel était maître de la maison à 

peu près. 
A onze heures, Gryphus était ivre mort.% A deux 14 

heures du matin, Boxtel vitf! sortir‘! Rosa de sa 

chambre, mais visiblement elle tenait dans ses bras 

un objet qu’elle portait avec précaution. 

Cet objet, c'était sans aucun doute la tulipe noire 
qui venait $ de fleurir. 20 

Mais qu’allait $-elle en faire ? 
Allait-elle à l’instant même partir pour Harlem 

avec elle ? 
Il n’était pas possible qu’une jeune fille entreprit 45 

seule, de nuit, un pareil voyage. 25 

Allait elle seulement montrer la tulipe à Corné- 
lus? C’était probable. 

Il suivit Rosa pieds nus et sur la pointe du pied. 
I] la vit fl s’approcher du guichet. 

I1 l’entendit appeler Cornélius. 30 

A la lueur de la lanterne sourde, il vit 1 la tulipe 
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ouverte,“ noire comme la nuit dans laquelle il était 

caché. 
Il entendit tout le projet arrêté entre Cornélius et 

Rosa d’envoyer * un messager à Harlem. 
5 Il vit5t les lèvres des deux jeunes gens se toucher, 

puis il entendit Cornélius renvoyer * Rosa. 
I1 vitff Rosa éteindre!f la lanterne sourde et 

reprendre # le chemin de sa chambre. 
11 la vit! rentrer dans sa chambre. 

ro Puisil la vit,ôt dix minutes après, sortir“ de sa 

chambre et en fermer avec soin la porte à double 

clef. 
Pourquoi fermait-elle cette porte avec tant de soin, 

c’est que derrière cette porte elle enfermait la tulipe 

Is noire. 

Boxtel, qui voyait f! tout cela caché sur le palier de 

l'étage supérieur à la chambre de Rosa, descendit une 
marche de son étage à lui, lorsque Rosa descendait 

une marche du sien. 

2o De sorte que, lorsque Rosa touchait la dernière 

marche de l’escalier, de son pied léger, Boxtel, d’une 

main plus légère encore, touchait la serrure de la 

chambre de Rosa avec sa main. 
Et dans cette main, on doit ?! le comprendre,ff était 

25 la fausse clef qui ouvrait # la porte de Rosa ni plus 

ni moins facilement que la vraie. 

Voilà pourquoi nous avons dit ? au commencement 

de ce chapitre que les pauvres jeunes gens avaient 

bien besoin d’être gardés par la protection directe du 

30 Seigneur. 
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XXIV 

OÙ LA TULIPE NOIRE CHANGE DE MAÎTRE 

Cornélius était resté à l’endroit où l’avait laissé 
Rosa, cherchant presque inutilement en lui la force 
de porter le double fardeau de son bonheur. 

Une demi-heure s’écoula. 
Déjà les premiers rayons du jour entraïent, $ 

bleuâtres et frais, à travers les barreaux de la fenêtre 

dans la prison de Cornélius, lorsqu'il tressaillit{ tout 

à coup à des pas qui montaient l’escalier et à des cris 
qui se rapprochaient de lui. 

Presqu’au même moment, son visage se trouva en ro 

face du visage pâle et décomposé de Rosa. 
11 recula pâlissant lui-même d’effroi. 

— Cornélius! Cornélius! s’écria celle-ci haletante. 
— Quoi donc? mon Dieu! demanda le prisonnier. 
— Cornélius! la tulipe... 15 

- — Eh bien? 
— Comment vous dire ? cela ? 
— Dites,” dites,?? Rosa. 

— On nous l’a prise, on nous l’a volée. 
— On nous la prise, on nous l’a volée! s’écria 20 

Cornélius. " 

— Oui, dit? Rosa en s'appuyant contre la porte 
pour ne pas tomber. Oui, prise,!f volée. 

Et, malgré elle, les jambes lui manquant, elle 
glissa et tomba sur ses genoux. 25 



OÙ LA TULIPE NOIRE CHANGE DE MAÎTRE 179 

_— Mais comment cela? demanda Cornélius. Dites *- 

moi, expliquez-moi.. 

— Oh! il n’y a pas de ma faute, mon ami. 

Pauvre Rosa! elle n’osait plus dire:* Mon bien 

5 aimé. 
— Vous l’avez laissée seule! dit? Cornélius avec 

un accent lamentable, 

__Un seul instant, pour aller$ prévenir ® notre 

messager qui demeure à cinquante pas à peine, sur le 

ro bord du Wahal. 

— Et pendant ce temps, malgré mes recomman- 

dations, vous avez laissé la clef à la porte, mal- 

heureuse enfant! 

— Non, non, non, et voilà ce qui me passe, la clef 

xsne ma point quittée, je lai constamment tenue * 

dans ma main, la serrant comme si j’eusse eu peur 

qu’elle ne m’échappât. " 

__ Mais alors, comment cela se fait *-il ? 

— Le sais5l-je, moi-même ? j'avais donné la lettre 

20 à mon messager; mon messager était parti‘! devant 

moi; je rentre, la porte était fermée, chaque chose 

était à sa place dans ma chambre, excepté la tulipe 

qui avait disparu.® Il faut # que quelqu'un se soit 

procuré une clef de ma chambre, ou en ait fait” 

25 faire? une fausse. 

Elle suffoqua, les larmes lui coupaient la parole. 

Cornélius, immobile, les traits altérés, écoutait 

presque sans comprendre, murmurant seulement: 

—_ Volée, volée, volée! je suis perdu. 

39 — Oh! monsieur Cornélius, grâce! grâce! criait 

Rosa, jen mourrai. 
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À cette menace de Rosa, Cornélius saisit les grilles 
du guichet, et les étreignant 1 avec fureur: 
— Rosa, s’écria-t-il, on nous a volés, c'est vrai, mais 

faut #-il nous laisser abattre pour cela? Non, le mal- 

heur est grand, mais réparable peut-être, Rosa; nous 

connaissons l le voleur. 
— Hélas ! comment voulez-vous que je vous 

dise ? positivement ? 

— Oh! je vous le dis? moi, c’est cet infâme Jacob. 

Le laisserons-nous porter à Harlem le fruit de nos 
travaux, le fruit de nos veilles, l’enfant de notre amour. 

Rosa, il faut # le poursuivre, * il faut # le rejoindre.if 
— Mais comment faire # tout cela, mon ami, sans 

découvrir “ à mon père que nous étions d’intelligence ? 
Comment moi, une femme si peu libre, si peu habile, 
comment parviendrai %-je à ce but, que vous-même 
n’atteindriez ! peut-être pas ? 

— Rosa, Rosa, ouvrez “-moi cette porte, et vous ver- 

rez fl si je ne l’atteins ! pas. Vous verrez fl si je ne 
découvre “ pas le voleur, vous verrez‘! si je ne lui 
fais pas avouer son crime. Vous verrez fl si je ne 
lui fais # pas crier grâce! 

— Hélas! dit? Rosa éclatant en sanglots, puis #-je 
vous ouvrir?# Ai-je les clefs sur moi? Si je les 
avais, ne seriez-vous pas libre depuis longtemps ? 
— Votre père les a, votre infâme père, le bourreau 

qui m'a déjà écrasé le premier caïeu de ma tulipe, 
Oh le misérable, le misérable! il est complice de 
Jacob. 

— Plus bas, plus bas, au nom du ciel. 
— Oh! si vous ne n’ouvrez # pas, Rosa, s’écria Cor- 
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nélius au paroxysme de la rage, j’enfonce ce grillage 

et je massacre tout ce que je trouve dans la prison. 

— Mon ami, par pitié! 
—— Je vous dis, Rosa, que je vais * démolir le cachot 

5 pierre à pierre. 
Et l’infortuné, de ses deux mains, dont la colère 

décuplait les forces, ébranlait la porte à grand bruit- 

peu soucieux des éclats de sa voix qui s’en allait 

tonner au fond de la spirale sonore de l’escalier. 

10 Rosa, épouvantée, essayait bien inutilement de cal- 

mer cette furieuse tempête. 

— Je vous dis? que je tuerai l’infâme Gryphus, 

hurlait van Baerle; je vous dis ? que je verserai son 

sang, comme il a versé celui de ma tulipe noire. 

15 Le malheureux commençait à devenir fou. 

— Eh bien, oui, disait? Rosa palpitante, oui, oui, 

mais calmez-vous, oui je lui prendrai # ses clefs, oui 

je vous ouvrirai,# oui, mais calmez-vous, mon Corné- 

hus. 

2o Elle n’acheva point, un hurlement poussé devant 

elle interrompit sa phrase. 

— Mon père! s’écria Rosa. 
— Gryphus! rugit van Baerle, ah! scélérat! 

Le vieux Gryphus, au milieu de tout ce bruit, était 

25 monté sans que l’on püût ® l’entendre. 

Il saisit rudement sa fille par le poignet. 

— Ah! vous me prendrez # mes clefs, dit-il d’une 

voix étouffée par la colère. Ah! cet infâmel ce 

monstre! ce conspirateur à pendre est votre Corné- 

solius. Ah! l’on a des connivences avec les prison- 

niers d'Etat. C’est bon. 
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Rosa frappa dans ses deux mains avec déses- 

poir. 
— Oh! continua Gryphus passant de laccent fié- 

vreux de la colère à la froide ironie du vainqueur, 

ah! monsieur l’innocent tulipier, ah! monsieur le 
doux savant, ah! vous me massacrerez, ah! vous 

boirez® mon sang! Très bien! rien que cela! Et 
de complicité avec ma fille! Jésus! mais je suis 
donc dans un antre de brigands, je suis donc dans 

une caverne de voleurs! Ah! monsieur le gouver- 

neur sauraÿ! tout ce matin, et $. A. le stathouder 

saura 5! tout demain. Nous connaissons À la loi: Qui- 

conque se rebellera dans la prison, article 6. Nous 

allons vous donner une seconde édition du Buyten- 
hoff, monsieur le savant, et la bonne édition celle-là. 

Oui, oui, rongez vos poings comme un ours en Cage, 
et vous, la belle, mangez des yeux votre Cornélius. 
Je vous avertis, mes agneaux, que vous n’aurez plus 
cette félicité de conspirer ensemble. (Çà, qu’on des- 

cende, fille dénaturée. Et vous, monsieur le savant, 

au revoir; soyez tranquille, au revoir! 

Rosa, folle de terreur et de désespoir, envoya ® un 
baiser à son ami; puis, sans doute illuminée d’une 
pensée soudaine, elle se lança dans l'escalier en 
disant : * 

— Tout n’est pas perdu encore, compte sur moi, 

mon Cornélius. 
Son père la suivit en hurlant. 
Quant au pauvre tulipier, il lâcha peu à peu les 

grilles que retenaient ses doigts convulsifs; sa tête 

s’alourdit, ses yeux oscillèrent dang leurs orbites, et 
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il tomba lourdement sur le carreau de sa chambre en 

murmurant: 

— Volée! on me l’a volée! 
Pendant ce temps, Boxtel sorti“ du château par 

« la porte qu'avait ouverte # Rosa elle-même, Boxtel, 

la tulipe noire envelopvée dans un large manteau, 

Boxtel s'était jeté dans une carriole qui l’attendait à 

Gorcum et disparaissait,$ sans avoir, on le pense 

bien, averti l’ami Gryphus de son départ précipité. 

io Et maintenant que nous l’avons vu 5! monter dans 

sa carriole, nous le suivrons,® si le lecteur y con- 

sent,“ jusqu’au terme de son voyage. 

Il marchait doucement, on ne fait *? pas impuné- 

ment courir © la poste à une tulipe noire. 

15 Mais Boxtel, craignant 15 de ne pas arriver assez 

tôt, fit” fabriquer à Delft une boîte garnie tout 

autour de belle mousse fraîche, dans laquelle il en- 

caissa sa tulipe; la fleur s’y trouvait si mollement 

accoudée de tous les côtés avec de l'air par en haut, 

20 que la carriole put‘ prendre * le galop sans préjudice 

possible. 

Il arriva le lendemain matin à Harlem, harassé 

mais triomphant, changea sa tulipe de pot, afin de 

faire * disparaître toute trace de vol, brisa le pot de 

25 faïence dont il jeta les tessons dans un canal, écri- 

vit # au président de la société horticole une lettre 

dans laquelle il lui annonçait qu’il venait ® d’arriver 

à Harlem avec une tulipe parfaitement noire, s’in- 

stalla dans une bonne hôtellerie avec sa fleur intacte. 

3o Etlà attendit. 
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XXV 

LE PRÉSIDENT VAN SYSTENS 

Rosa, en quittant Cornélius, avait pris # son parti. 
C’était de lui rendre la tulipe que venait ® de lui 

voler Jacob, ou de ne jamais le revoir.ft 
Elle avait vu ft le désespoir du pauvre prisonnier, 

double et incurable désespoir. 
En effet, d’un côté, c’était une séparation inévi- 

table, Gryphus ayant à la fois surpris “ le secret de 

leur amour et de leurs rendez-vous. 

De l’autre c’était le renversement de toutes les 
espérances d’ambition de Cornélius van Baerle, et ces 
espérances, il les nourrissait depuis sept ans. 

Rosa était une de ces femmes qui s’abattent d’un 

rien, mais qui, pleines de forces contre un malheur 

suprême, trouvent dans le malheur même l’énergie 
qui peut # le combattre, ou la ressource qui peut # le 
réparer. 

La jeune fille rentra chez elle, jeta un dernier regard 
dans sa chambre, pour voir si elle ne s'était pas 

trompée, et si la tulipe n’était point dans quelque 
coin où elle eût échappé à ses regards. Mais Rosa 
chercha vainement, la tulipe était toujours absente, 
la tulipe était toujours volée. 

Rosa fit” un petit paquet des hardes qui lui étaient 
nécessaires, elle prit # ses trois cents florins d'épargne, 

c’est-à-dire toute sa fortune, fouilla sous ses dentelles 
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où était enfoui le troisième caïeu, le cacha précieuse- 

ment dans sa poitrine, ferma sa porte à double tour 

pour retarder de tout le temps qu’il faudrait ## pour 

l'ouvrir # le moment où sa fuite serait connue, des- 

s cendit l'escalier, sortit“! de la prison par la porte qui 

une heure auparavant avait donné passage à Boxtel, 

se rendit chez an loueur de chevaux et demanda à 

louer une carriole. 

Le loueur de chevaux n’avait qu’une carriole, c’était 

10 justement celle que Boxtel lui avait louée depuis la 

veille et avec laquelle il courait® sur la route de 

Delft. 

Nous disons sur la route de Delft, car il fallait * 

faire? un énorme détour pour aller® de Lœwestein à 

13 Harlem; à vol d’oiseau la distance n’eût pas été de 

moitié. 

Mais il n’y a que les oiseaux qui puissent # voyager 

à vol d’oiseau en Hollande, le pays le plus coupé de 

fleuves, de ruisseaux, de rivières, de canaux et de lacs 

20 qu’il y ait au monde. 

Force fut done à Rosa de prendre # un cheval, qui 

lui fut confié facilement: le loueur de chevaux con- 

naissant ® Rosa pour la fille du concierge de la for- 

teresse. 

25 Rosa avait un espoir, c’était de rejoindre $ son mes- 

sager, bon et brave garçon qu’elle emmènerait avec 

elle et qui lui servirait! à la fois de guide et de 

soutien. 

En effet, elle n'avait point fait * une lieue qu’elle 

3ol’aperçut# allongeant le pas sur l’un des bas côtés 

d'une charmante route qui côtoyait la rivière, 
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Elle mit # son cheval au trot et le rejoignit.” 

Le brave garçon ignorait l’importance de son mes: 

sage, et cependant allait $ aussi bon train que s’il l’eût 

connue. En moins d’une heure il avait déjà fait * 

une lieue et demie. 5 

Rosa lui reprit le billet devenu % inutile et lui 

exposa le besoin qu’elle avait de lui. Le batelier se 

mit # à sa disposition, promettant # d’aller aussi vite 

que le cheval, pourvu que Rosa lui permit * d’appuyer 

la main soit sur sa croupe, soit sur son garrot. 10 

La jeune fille lui permit * d’appuyer la main partout 

où il voudrait, ®? pourvu qu’il ne la retardât point. 
Les deux voyageurs étaient déjà partis‘! depuis 

cinq heures et avaient déjà fait # plus de huit lieues, 

que le père Gryphus ne se doutait point encore que 15 

la jeune fille eût quitté la forteresse. 
Le geûlier d’ailleurs, fort méchant homme au fond, 

jouissait du plaisir d’avoir inspiré à sa fille une pro- 
fonde terreur. 

Mais tandis qu’il se félicitait d’avoir à conter une 20 
si belle histoire au compagnon Jacob, Jacob était 
aussi sur la route de Delft. 

Seulement, grâce à sa carriole, il avait déjà quatre 
lieues d’avance sur Rosa et sur le batelier. 

Tandis qu'il se figurait Rosa tremblant ou boudant 25 

dans sa chambre, Rosa gagnait du terrain. 
Personne, excepté le prisonnier, n’était donc où 

Gryphus croyait * que chacun était. 

Rosa paraissait ® si peu chez son père depuis qu’elle 

soignait la tulipe, que ce ne fut qu’à l’heure du diner, 50 
c’est-à-dire à midi, que Gryphus s’aperçut qu’au 
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compte de son appétit, sa fille boudait depuis trop 
longtemps. 

Il la fit? appeler par un de ses porte-clefs ; puis, 

comme celui-ci descendit en annonçant qu'il l’avait 

5 cherchée et appelée en vain, il résolut # de la chercher 
et de l’appeler lui-même. 

Il commença par aller * droit à sa chambre; mais il 
eut beau frapper, Rosa ne répondit point. 

On fit * venir ® Le serrurier de la forteresse; le ser- 

sorurier ouvrit ® la porte, mais Gryphus ne trouva pas 

plus Rosa que Rosa n'avait trouvé la tulipe. 

Rosa, en ce moment, venait d’entrer à Rotter- 

dam. 

Ce qui fait? que Gryphus ne la trouva pas plus à 
15 la cuisine que dans sa chambre, pas plus au jardin 

que dans la cuisine. 
Qu'on juge de la colère du geôlier, lorsqu’ayant 

battu les environs, il apprit # que sa fille avait loué 
un cheval, et, comme Bradamante ou Clorinde, était 

zopartie‘! en véritable chercheuse d’aventures, sans 

dire * où elle allait.5 
Gryphus remonta furieux chez van Baerle, l’injuria, 

le menaça, secoua tout son pauvre mobilier, lui pro- 

mit # le cachot, lui promit* le cul de basse-fosse, 

25 lui promit # la faim et les verges. 
Cornélius, sans même écouter ce que disait * le 

geôlier, se laissa maltraiter, injurier, menacer, de- 

meurant morne, immobile, anéanti, insensible à toute 

émotion, mort % à toute crainte. 

3o Aprèsavoir cherché Rosa de tous les côtés, Gryphus 

chercha Jacob, et comme il ne le trouva pas plus 
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qu’il n'avait retrouvé sa fille, soupçonna dès ce mo- 

ment Jacob de l’avoir enlevée. 
Cependant, la jeune fille, après avoir fait* une 

halte de deux heures à Rotterdam, s’était remise * en 

route. Le soir même elle couchait à Delft, et le 

lendemain elle arrivait à Harlem, quatre heures après 

que Boxtel y était arrivé lui-même. 
Rosa se fit conduire !! tout d’abord chez le prési- 

dent de la Société horticole, maître van Systens. 

Elle trouva le digne citoyen dans une situation que 

nous ne saurions®! omettre%* de dépeindre,!$ sans 

manquer à tous nos devoirs de peintre et d’historien. 
Le président rédigeait un rapport au comité de la 

société. 
Ce rapport était sur grand papier et de la plus belle 

écriture du président. 
Rosa se fit*? annoncer sous son simple nom de 

Rosa Gryphus, mais ce nom, si sonore qu’il fût, était 
inconnu du président, car Rosa fut refusée. Il est 

difficile de forcer les consignes en Hollande, pays des 

digues et des écluses. 
Mais Rosa ne se rebuta point, elle s’était imposé 

une mission et s’était juré à elle-même de ne se laisser 

abattre ni par les rebuffades, ni par les brutalités, ni 

par les injures. 
— Annoncez à M. le président, dit #-elle, que je 

viens *® lui parler pour la tulipe noire. 
Ces mots, non moins magiques que le fameux 

Sésame, ouvre -loi, des Mille et une nuits, lui ser- 

virent! de passe porte. Grâce à ces mots, elle pénétra 

jusque dans le bureau du président van Systens, 

Lai [e) 
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qu’elle trouva galamment en chemin pour venir à 
sa rencontre. ; 

C'était un bon petit homme au corps grêle, re- 
présentant assez exactement la tige d’une fleur, dont 

5 la tête formait le calice, deux bras vagues et pendans 
simulaient la double feuille oblongue de la tulipe, un 
certain balancement qui lui était habituel complétait 
sa ressemblance avec cette fleur lorsqu’elle s’incline 
sous le souffle du vent. 

10 Nous avons dit? qu’il s’appelait M. van Systens. 
— Mademoiselle, s’écria-t-il, vous venez, 8 dites ?- 

vous, de la part de la tulipe noire ? 

Pour M. le président de la Société horticole, la 
Tulipa nigra était une puissance de premier ordre, 

15 qui pouvait ® bien, en sa qualité de reine des tulipes, 
envoyer * des ambassadeurs. 

— Oui, monsieur, répondit Rosa, je viens du 

moins pour vous parler d’elle. 
— Elle se porte bien? fit” van Systens avec un 

20 sourire de tendre vénération. 

— Hélas! monsieur, je ne sais, 5! dit ? Rosa. 
— Comment! lui serait-il donc arrivé quelque mal- 

heur ? 

— Un bien grand, oui monsieur, non pas à elle, 
25 mais à moi. 

— Lequel ? 
— On me l’a volée. 
— On vous à volé la tulipe noire ? 
— Oui, monsieur. 

30 — Savez ‘l-yvous qui? 
— Oh! je m’en doute, mais je n’ose encore accuser. 
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— Mais la chose sera facile à vérifier. 
— Comment cela ? 

— Depuis qu’on vous l’a volée, le voleur ne saurait 5 

être loin. 
— Pourquoi ne peut #-il être loin ? 5 

— Mais parce que je l’ai vue‘ il n’y a pas deux 

heures. 
— Vous avez vu f! la tulipe noire? s’écria Rosa en 

se précipitant vers M. van Systens. 
— Comme je vous vois,f! mademoiselle, 10 

— Mais où cela ? 
— Chez votre maître, apparemment. 

— Chez mon maître ? 0 
— Oui. N’êtes-vous pas au service de M. Isaac 

Boxtel ? 15 

— Moi? 
— Sans doute, vous. 
— Mais pour qui donc me prenez“-vous, mon- 

sieur ? 
— Mais, pour qui me prenez “-vous, vous-même? 20 

— Monsieur, je vous prends,“ je l’espère, pour ce 

que vous êtes, c’est-à-dire pour l’honorable M. van 

Systens, bourgmestre de Harlem et président de la 
Société horticole. 
— Et vous venez me dire ? 25 

— Je viens vous dire, monsieur, que l’on m’a 
volé ma tulipe. 
— Votre tulipe alors est celle de M. Boxtel. Alors, 

vous vous expliquez mal, mon enfant; ce n’est pas à 
vous, mais à M. Boxtel qu’on a volé la tulipe. 30 

— Je vous répète, monsieur, que je ne sais 5! pas ce 
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que c’est que M. Boxtel et que voilà la première fois 
que j'entends prononcer ce nom. 
— Vous ne savez 5! pas ce que c’est que M. Boxtel, 

et vous aviez aussi une tulipe noire. 
5 — Mais, il y en a donc une autre? demanda Rosa, 

toute frissonnante. 
— Il y a celle de M. Boxtel, oui. 
— Comment est-elle ? 
— Noire, pardieu. 

to — Sans tache? 
— Sans une seule tache, sans le moindre point. 
— Et vous avez cette tulipe, elle est déposée 

ici ? 
— Non, mais elle y sera déposée, car, je dois *? en 

15 faire l’exhibition au comité avant que le prix ne 

soit décerné. 

— Monsieur, s’écria Rosa, ce Boxtel, cet Isaac 

Boxtel, qui se dit? propriétaire de la tulipe noire... 

— Et qui l’est en effet. 

2o — Monsieur, n’est-ce point un homme maigre ? 

— Oui. 
— Chauve? 
— Oui. 
— Ayant l’œil hagard ? 

235 —dJe crois !? que oui. 

— Inquiet, voûté, jambes torses ? 

— En vérité, vous faites” le portrait, trait pour 

trait, de M. Boxtel. 

— Monsieur, la tulipe est-elle dans un pot de faïence 

30 bleue et blanche à fleurs jaunâtres qui représentent 

une corbeille sur trois faces du pot ? 
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— Ah! quant à cela, j'en suis moins sûr, j'ai plus 

regardé l’homme que le pot. 
— Monsieur, c’est ma tulipe, c’est celle qui m’a été 

volée; monsieur, c’est mon bien; monsieur, je viens 5° 

le réclamer ici devant vous, à vous. 5 

— Oh! oh! fit? M. van Systens en regardant Rosa. 
Quoi! vous venez ® réclamer ici la tulipe de M. 
Boxtel? Tudieu! vous êtes une hardie commère. 

— Monsieur, dit? Rosa un peu troublée de cette 

apostrophe, je ne dis? pas que je vienne * réclamer 10 
la tulipe de M. Boxtel, je dis * que je viens réclamer 
la mienne. 
— La vôtre ? 
— Oui; celle que j'ai plantée, élevée moi-même, 

— Eh bien, allez* trouver M. Boxtel à l’hôtellerie 15 

du Cygne-Blanc, vous vous arrangerez avec lui; quant 
à moi, comme le procès me parait F aussi difficile à 
juger que celui qui fut porté devant le feu roi Salo- 
mon, et que je n’ai pas la prétention d’avoir sa sagesse, 

je me contenterai de faire * mon rapport, de constater 20 

l'existence de la tulipe noire et d’ordonnancer les cent 
mille florins à son inventeur. Adieu, mon enfant. 

— Oh! monsieur! monsieur! insista Rosa. 

—— Seulement, mon enfant, continua van Systens, 

comme vous êtes jolie, comme vous êtes jeune, comme 25 

vous n’êtes pas encore tout à fait pervertie, recevez ‘ 

mon conseil: Soyez prudente en cette affaire, car 
nous avons un tribunal et une prison à Harlem; de 
plus, nous sommes extrêmement chatouilleux sur 

l’honneur des tulipes. Allez, mon enfant, allez. M. 0 
Isaac Boxtel, hôtel du Cygne-Blance, 
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Et M. van Systens, reprenant # sa belle plume, con- 

tinua son rapport interrompu. 

XXVI 

UN MEMBRE DE LA SOCIÉTÉ HORTICOLE 

Rosa, éperdue, presque folle de joie et de crainte, à 

l’idée que la tulipe noire était retrouvée, prit ® le 
5 chemin de l’hôtellerie du Cygne-Blanc, suivie ® tou- 

jours de son batelier, robuste enfant de la Frise, 

capable de dévorer à lui seul dix Boxtel. 

Pendant la route, le batelier avait été mis % au 

courant, il ne reculait pas devant la lutte, au cas où 

soune lutte s’engagerait; seulement, ce cas échéant, il 

avait ordre de ménager la tulipe. 

Mais arrivée dans le Grote-Markt, Hour s'arrêta tout 
à coup, une pensée subite venait % de la saisir, seni- 

blable à cette Minerve d’Homère, qui saisit Achille par 

15 les cheveux, au moment où la colère va ? l’emporter. 
— Mon Dieu! murmura-t-elle, j’ai fait * une faute 

énorme, j'ai perdu peut-être et Cornélius, et la tulipe 

et moi | 
J’ai donné l’éveil, j’ai donné des soupçons. Je ne 

2osuis qu’une femme, ces hommes peuvent se liguer 

contre moi, et alors je suis perdue. 

— Oh! moi perdue, ce ne serait rien, mais Cor- 

nélius, mais la tulipe ! 
Elle se recueillit ” un moment, 
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— Si je vais ® chez ce Boxtel et que je ne le con- 
naisse © pas, si ce Boxtel n’est pas mon Jacob, si c’est 

un autre amateur qui, lui aussi, a découvert “ Ja tulipe 
noire, ou bien si ma tulipe a été volée par un autre 

que celui que je soupçonne, ou a déjà passé dans 5 
d’autres mains, si je ne reconnais pas l’homme, mais 
seulement ma tulipe, comment prouver que la tulipe 
est à moi ? 

— D'un autre côté, si je reconnais ® ce Boxtel pour 
le faux Jacob, qui sait *! ce qu’il adviendra ?% Tandis 
que nous contesterons ensemble, la tulipe mourra! # 

Oh! inspirez-moi, sainte Vierge! il s’agit du sort de 
ma vie, il s’agit du pauvre prisonnier qui expire peut- 
être en ce moment. 

Cette prière faite, Rosa attendit pieusement l’in- 15 
spiration qu’elle demandait au ciel. 

Cependant un grand bruit bourdonnait à l’extré- 
mité du Grote-Markt. Les gens couraient,® les portes 

s’ouvraient: Rosa, seule, était insensible à tout ce 

mouvement de la population. 20 

— Il faut, murmura-t-elle, retourner chez le pré- 
sident. 
— Retournons, dit ? le batelier, 

Ils prirent # la petite rue de la Paille qui les mena 
droit au logis de M. van Systens, lequel, de sa plus 25 

belle écriture et avec sa meilleure plume, continuait 

de travailler à son rapport. 

Partout, sur son passage, Rosa n’entendait parler 

que de la tulipe noire et du prix de cent mille florins; 
la nouvelle courait © déjà la ville. 30 

Rosa n’eut pas peu de peine à pénétrer de nouveau 

4 [e] 



UN MEMBRE DE LA SOCIÉTÉ HORTICOLE 195 

chez M. van Systens, qui cependant se sentit # ému, 
comme la première fois, au mot magique de la tulipe 

noire. 

Mais quand il reconnut # Rosa, dont il avait, dans 
5 son esprit, fait” une folle, ou pis que cela, la colère 
le prit et il voulut ® la renvoyer. 

Mais Rosa joignit 5 les mains, et avec cet accent 
d’honnête vérité qui pénètre les cœurs: 

— Monsieur, dit ?-elle, au nom du ciel! ne me re- 

10 poussez pas; écoutez, au contraire, ce que je vais ? 

vous dire,?* et si vous ne pouvez ® me faire * rendre 

justice, du moins vous n’aurez pas à vous reprocher 

un jour, en face de Dieu, d’avoir été complice d’une 
mauvaise action. 

15 Van Systens trépignait d’impatience ; c'était la 

seconde fois que Rosa le dérangeait au milieu d’une 
rédaction à laquelle il mettait ** son double amour- 

propre de bourguemestre et de président de la société 

horticole. 
20 — Mais mon rapport! s’écria-t-il, mon rapport sur 

la tulipe noire! 
— Monsieur, continua Rosa avec la fermeté de 

l’innocence et de la vérité, monsieur, votre rapport sur 

la tulipe noire reposera, si vous ne m’écoutez, sur des 
25 faits criminels ou sur des faits faux. Je vous en sup- 

plie, monsieur, faites * venir % ici, devant vous et de- 
vant moi, ce monsieur Boxtel, que je soutiens, moi, 

être M. Jacob, et je jure Dieu de lui laisser la pro- 
priété de sa tulipe si je ne reconnais pas et la tulipe 

3oet son propriétaire. 

— Pardieu! la belle avance, dit * van Systens, 
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. — Que voulez-vous dire ? ? 

— Je vous demande ce que cela prouvera quand 

vous les aurez reconnus ? 
— Mais enfin, dit ? Rosa désespérée, vous êtes hon- 

nête homme, monsieur. Eh bien, si non-seulement 

vous alliez® donner le prix à un homme pour une 
œuvre qu’il n’a pas faite mais encore pour une 

œuvre volée. 
Peut-être l’accent de Rosa avait-il amené une cer- 

taine conviction dans le cœur de van Systens et allait ÿ- 
il répondre plus doucement à la pauvre fille, quand 

un grand bruit se fit* entendre dans la rue, qui 
paraissait purement et simplement être une aug- 
mentation du bruit que Rosa avait déjà entendu, mais 

sans y attacher d'importance, au Grote-Markt, et qui 

n’avait pas eu le pouvoir de la réveiller de sa fervente 
prière. 

Des acclamations bruyantes ébranlèrent la maison. 

M. van Systens prêta l'oreille à ces acclamations, 

qui pour Rosa n’avaient point été un bruit d’abord, 
et maintenant n’étaient qu’un bruit ordinaire. 

— Qu'est-ce que cela? s’écria le bourgmestre, 
qu'est-ce cela? serait-il possible et ai-je bien 
entendu ? 

Et il se précipita vers son antichambre, sans plus 
se préoccuper de Rosa qu’il laissa dans son cabinet. 

À peine arrivé dans son antichambre, M. van 

Systens poussa un grand cri en apercevant Je 

spectacle de son escalier envahi jusqu’au vestibule. 

Accompagné, ou plutôt suivi“ de la multitude, un 
jeune homme vêtu *® simplement d’un habit de petit 

30 
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velours violet brodé d’argent montait avec une noble 

lenteur les degrés de pierre, éclatans de blancheur et 

de propreté. 
Derrière lui marchaient deux offieiers, l’un de la 

. s marine, l’autre de la cavalerie. 

Van Systens, se faisant faire” place au milieu 

des domestiques effarés, vint $ s’incliner, se prosterner 

presque devant le nouvel arrivant qui causait toute 

cette rumeur. 

10 — Monseigneur, s’écria-t-il, monseigneur, Votre 

Altesse chez moi! honneur éclatant à jamais pour 

mon humble maison. 

— Cher monsieur van Systens, dit? Guillaume 

d'Orange avec une sérénité qui, chez lui, remplaçait 

15le sourire, je suis un vrai Hollandais, moi, j'aime 

l’eau, la bière et les fleurs, quelquefois même ce 

fromage dont les Français estiment le goût; parmi 

les fleurs, celles que je préfère sont naturellement les 

tulipes. J’ai ouï dire? à Leyde que la ville de Harlem 

20 possédait enfin la tulipe noire, et, après m'être assuré 

que la chose était vraie, quoique incroyable, je viens * 

en demander des nouvelles au président de la Société 

d’horticulture. 

— Oh! monseigneur, monseigneur, dit? van 

23 Systens ravi, quelle gloire pour la société si ses 

travaux agréent à Votre Altesse. 

— Vous avez la fleur ici? dit? le prince qui sans 

doute se repentait #! déjà d’avoir trop parlé. 

.— Jélas, non, monseigneur, je ne lai pas ici. 

3o — Et où est-elle? 

— Chez son propriétaire. 
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— Quel est ce propriétaire ? 
— Un brave tulipier de Dordrecht. 
— De Dordrecht ? 
— Oui. 

— Et qui s'appelle? 5 
— Boxtel. 
— I] loge ? 

— Au Cygne-Blanc; je vais® le mander, et si, en 
attendant, Votre Altesse veut ® me faire * l’honneur 

d’entrer au salon, il s’empressera, sachant 5! que mon- 10 
seigneur est ici, d'apporter sa tulipe à monseigneur. 
— C’est bien, mandez-le. 

— Oui, Votre Altesse. Seulement... 

— Quoi ? 

— Oh! rien d’important, monseigneur. 15 
— Tout est important dans ce monde, monsieur 

van Systens. 

— Eh bien, monseigneur, une difficulté s'élevait. 
— Quelle ? 

— Cette tulipe est déjà revendiquée par des usur- 

pateurs. Il est vrai qu’elle vaut * cent mille florins. 
— En vérité? 

— Oui, monseigneur, par des usurpateurs, par des 
faussaires. 

— C’est un crime cela, monsieur van Systens. 25 
— Oui, Votre Altesse. 

— Et, avez-vous les preuves de ce crime ? 
— Non, monseigneur, la coupable... 
— La coupable, monsieur... 
— Je veux ® dire,” celle qui réclame la tulipe, mon- 30 

seigneur, est là, dans la chambre à côté, 
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—JIà! Qu’en pensez-vous, monsieur van Systens ? 

— Je pense, monseigneur, que l’appât des cent mille 

florins l’aura tentée. 
— Et elle réclame la tulipe ? 

5 — Oui, monseigneur. | 

— Et que dit-elle de son côté, comme preuve ? 

— J’allais® l’interroger quand Votre Altesse est 

entrée. î 

__ Ecoutons-la, monsieur van Systens, écoutons-la; 

ta je suis le premier magistrat du pays, j'entendrai la 

cause et ferai” justice. 

— Voilà mon roi Salomon trouvé, dit*? van Systens 

en s’inclinant et en montrant le chemin au prince. 

Celui-ci allait prendre le pas sur son introduc- 

15 teur quand, s’arrêtant soudain : 

— Passez devant, dit-il, et appelez-moi Mon- 

sieur. 
Ils entrèrent dans le cabinet. 

Rosa était toujours à la même place, appuyée à la 

20 fenêtre et regardant par les vitres dans le jardin. 

— Ah! ah! une Frisonne, dit * le prince en aperce- 

vant# le casque d’or et les jupes rouges de Rosa. 

Celle-ci se retourna au bruit, mais à peine vit t-elle 

le prince, qui s’asseyait5 dans l’angle le plus obscur de 

25 l'appartement. 
Toute son attention, on le comprend,“ était pour 

cet important personnage que l’on appelait van Sys- 

tens, et non pour cet humble étranger qui suivait le 

maître de la maison, et qui probablement ne s’appelait 

30 pas. 
L’humble étranger prit‘ un livre dans la biblio- 
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thèque et fit signe à van Systens de commencer l’in- 
terrogatoire. 

Van Systens, toujours à l’invitation du jeune homme 
à l’habit violet, s’assit 5 à son tour, et tout heureux et 

tout fier de l'importance qui lui était accordée: 5 
— Ma fille, dit-il, vous me promettez * la vérité, 

toute la vérité sur cette tulipe ? 
— Je vous la promets. 
— Eh bien, parlez donc devant monsieur; monsieur 

est un des membres de la Société horticole. 10 
— Monsieur, dit? Rosa, que vous dirai*-je que je 

ne vous aie point dit * déjà ? 
— Eh bien alors ? 
— Alors, j’en reviendrai à la prière que je vous ai 

adressée. 15 
— Laquelle ? 

— De faire* venir ici M. Boxtel avec sa tulipe; 
si je ne la reconnais pas pour la mienne, je le dirai ? 
franchement: mais si je la reconnais, ® je la réclame- 
rai. Dussé*!-je aller® devant Son Altesse le stat- 20 
houder lui-même, mes preuves à la main. 

— Vous avez donc des preuves, la belle enfant ? 

— Dieu, qui sait 5! mon bon droit, m’en fournira. 

Van Systens échangea un regard avec le prince, qui, 
depuis les premiers mots de Rosa, semblait essayer de 25 
rappeler ses souvenirs, comme si ce n’était point la 
première fois que cette douce voix frappât ses 
oreilles. 
Un officier partit pour aller chercher Boxtel. 
Van Systens continua l’interrogatoire. 30 
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— Et sur quoi, dit #-il, basez-vous cette assertion, 

que vous êtes propriétaire de la tulipe noire ? 

— Mais sur une chose bien simple, c’est que c’est 

moi qui l’ai plantée et cultivée dans ma propre 
5 chambre. 

— Dans votre chambre, et où était votre chambre? 

— À Lœwestein. 

— Vous êtes de Læœwestein ? 
— Je suis la fille du geôlier de la forteresse. 

to Le prince fit * un petit mouvement qui voulait & 
dire >: 
— Ah! c’est cela, je me rappelle maintenant. 
En tout en faisant? semblant de lire,® il regarda 

Rosa avec plus d’attention encore qu'auparavant. 

15 — Et vous aimez les fleurs ? continua van Systens. 
— Oui, monsieur, 

— Alors, vous êtes une savante fleuriste ? 

Rosa hésita un instant, puis avec un accent tiré du 
plus profond de son cœur: 

20 — Messieurs, je parle à des gens d’honneur, dit ?- 
elle. 

L’accent était si vrai, que van Systens et le prince 
répondirent tous deux en même temps par un mouve- 
ment de tête affirmatif. 

23 — Eh bien, non! ce n’est pas moi qui suis une sa- 
vante fleuriste, non! moi je ne suis qu’une pauvre fille 
du peuple, une pauvre paysanne de la Frise, qui, il y 

a trois mois encore, ne savait5l ni lire ® ni écrire.* 

Non! la tulipe noire n’a pas été trouvée par moi- 

30 même. 
— Et par qui a-t-elle été trouvée ? 



202 LA TULIPE NOIRE 

— Par un pauvre prisonnier de Lœwestein. 
— Par un prisonnier de Lœwestein ? dit? Je prince. 
Au soin de cette voix, ce fut Rosa qui tressaillit # à 

son tour. 

— Par un prisonnier d'Etat alors, continua le s 
prince, car à Lœwestein, il n’y a que des prisonniers 
d’Etat ? 

Et il se remit %# à lire, ou du moins fit ? semblant 
de se remettre %# à lire. # 

— Oui, murmura Rosa tremblante, oui par un pri- 10 
sonnier d'Etat. 

Van Systens pâlit en entendant prononcer un pareil 
aveu devant un pareil témoin. 

— Continuez, dit # froidement Guillaume au prési- 
dent de la Société horticole. 15 
— Oh! monsieur, dit ? Rosa en s'adressant à celui 

qu’elle croyait * son véritable juge, c’est que je vais 
m'accuser bien gravement. 
— En effet, dit * van Systens, les prisonniers d Etat 

doivent ?! être au secret à Lœwestein. 20 
— Hélas! monsieur. 
— Et, d’après ce que vous dites, il semblerait que 

vous auriez profité de votre position comme fille du 
geôlier et que vous auriez communiqué avec lui pour 
cultiver des fleurs ? 

— Oui, monsieur, murmura Rosa éperdue ; oui, je 
suis forcée de l’avouer, je le voyais 5! tous les jours. 

— Malheureuse! s’écria M. van Systens. 
Le prince leva la tête en observant l’effroi de Rose 

et la pâleur du président, 
— Cela, dit-il de sa voix nette et fermement 

25 

30 
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accentuée, cela ne regarde pas les membres de la So- 
ciété horticole ; ils ont à juger la tulipe noire et ne 

connaissent ® pas des délits politiques. Continuez, 
jeune fille, continuez. 

5 Van Systens, par un éloquent regard, remercia au 
nom des tulipes le nouveau membre de la Société 
horticole. 

Rosa, rassurée par cette espèce d’encouragement 
que lui avait donné l’inconnu, raconta tout ce qui 

ros’était passé depuis trois mois, tout ce qu’elle avait 

fait," tout ce qu’elle avait souffert. - Elle parla des 
duretés de Gryphus, de la destruction du premier 

caïeu, de la douleur du prisonnier, des précautions 

prises # pour que le second caïeu arrivât à bien, de la 
15 patience du prisonnier, de ses angoisses pendant leur 

séparation ; comment il avait voulu * mourir # de 
faim parce qu’il n’avait plus de nouvelles de sa tulipe; 
de la joie qu’il avait éprouvée à leur réunion, enfin de 
leur désespoir à tous deux lorsqu'ils avaient vu 5! que 

20 la tulipe qui venait de fleurir leur avait été volée 
une heure après sa floraison. 

Tout cela était dit? avec un accent de vérité qui 
laissait le prince impassible, en apparence du moins, 

mais qui ne laissait pas de faire * son effet sur M. van 
25 Systens. 

— Maïs, dit” le prince, il n’y a pas longtemps que 
vous connaissez l ce prisonnier ? 

Rosa ouvrit ® ses grands yeux.et regarda l’inconnu, 

qui s’enfonça dans l’ombre, comme s’il eût voulu ® 
3o fuir * ce regard. 

— Pourquoi cela, monsieur ? demanda-t-elle, 



204 LA TULIPE NOIRE 

— Parce qu’il n’y a que qüatre mois que le geôlier 
Gryphus et sa fille sont à Lœwestein. 

— C’est vrai, monsieur. 

— Et à moins que vous n’ayez sollicité le change- 

ment de votre père pour suivre Ÿ quelque prisonnier 

qui aurait été transporté de la Haye à Lœwestein . .. 
— Monsieur! fit * Rosa en rougissant. 
— Achevez, dit ? Guillaume. 

— Je l’avoue, j'avais connu © le prisonnier à la 
Haye. 

— Heureux prisonnier! dit* en souriant® Guil- 
laume. 

En ce moment l’officier qui avait été envoyé * près 

de Boxtel rentra et annonça au prince que celui qu’il 
était allé ! quérir le suivait % avec sa tulipe. 

XXVII 

LE TROISIÈME CAÏIEU 

L'annonce du retour de Boxtel était à peine faite,” 
que Boxtel entra en personne dans le salon de M. van 
Systens, suivi de deux hommes portant dans une 
caisse le précieux fardeau, qui fut déposé sur une 
table. 

Le prince, prévenu,5f quitta le cabinet, passa dans 

le salon, admira et se tut,%4 et revint © silencieusement 
prendre # sa place dans l’angle obscur où lui-même 
avait placé son fauteuil. 

[PA 

10 

20 
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Rosa, palpitante, pâle, pleine de terreur, attendait 
qu’on l’invitât à aller 5 voir 6! à son tour. 

Elle entendit la voix de Boxtel. 
— C’est lui ! s’écria-t-elle. 

s Le prince lui fit” signe d’aller$ regarder dans le 
salon par la porte entr’ouverte. 
— C’est ma tulipe, s’écria Rosa, c’est elle, je la re- 

connais.$ O mon pauvre Cornélius ! 
Et elle fondit en larmes. 

1o Le prince se leva, alla ® jusqu’à la porte, où il de- 
meura un instant dans la lumière. 

Les yeux de Rosa s’arrétèrent sur lui. Plus que 
jamais elle était certaine que ce n’était pas la première 
fois qu’elle voyait 5! cet étranger. 

15 — Monsieur Boxtel, dit * le prince, entrez donc ici. 

Boxtel accourut 1 avec empressement et se trouva 
face à face avec Guillaume d'Orange. 
— Son Altesse! s’écria-t-il en reculant. 
— Son Altesse! répéta Rosa tout étourdie. 

20 À cette exclamation partie à sa gauche, Boxtel se 
retourna et aperçut # Rosa. 

À cette vue, tout le corps de l’envieux frissonna 
comme au contact d’une pile de Volta. 

— Ah ! murmura le prince se parlant à lui-même, 
25 il est troublé. 

Mais Boxtel, par un puissant effort sur lui-même, 
s'était déjà remis. 
— Monsieur Boxtel, dit ? Guillaume, il paraît 1 que 

vous avez trouvé le secret de la tulipe noire ? 

30 — Oui monseigneur, répondit Boxtel d’une voix où 

perçait un peu de trouble. 
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Ilest vrai que ce trouble pouvait venir % de l’émo 

tion que le tulipier avait éprouvée en reconnaissant © 

Guillaume. 

— Mais, reprit # le prince, voici une jeune fille qui 

prétend l’avoir trouvée aussi. 5 

Boxtel sourit ® de dédain et haussa les épaules. 

Guillaume suivait tous ses mouvemens avec un 

intérêt de curiosité remarquable. 

— Ainsi, vous ne connaissez pas cette jeune fille? 

dit ? le prince. 18 

— Non, monseigneur. 
—— Et vous, jeune fille, connaissez “-vous M. Box- 

tel ? 
— Non, je ne connais pas M. Boxtel, mais je con- 

nais © M. Jacob. 15 

— Que voulez ®-vous dire ? ? 

— Je veux ® dire? qu’à Lœwestein, celui qui se 

fait” appeler Isaac Boxtel se faisait* appeler M. 

Jacob. 
— Que dites *-vous à cela, monsieur Boxtel ? 20 

— Je dis® que cette jeune fille ment,‘ monsei- 

gneur. 
— Vous niez avoir jamais été à Lœwestein ? 
Boxtel hésita ; l’œil fixe et impérieusement scruta- 

teur du prince l’empêchait de mentir. 25 
— Je ne puis“ nier avoir été à Loœwestein, mon- 

seigneur, mais je nie avoir volé la tulipe. 
— Vous me l'avez volée, et dans ma chambre! 

s’écria Rosa indignée. 
— Je le nie. 30 

— Ecoutez, niez-vous m'avoir suivie % dans le jar- 
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din, le jour où je préparai la plate-bande où je de- 
vais?! l’enfouir? Niez-vous m'avoir suivie ® dans le 
jardin le jour où j'ai fait” semblant de la planter ? 
Niez-vous ce soir-là vous être précipité, après ma 

5 sortie, sur l’endroit où vous espériez trouver le caïeu ? 
Niez-vous avoir fouillé la terre avec vos mains, mais 

inutilement, Dieu merci! car ce n’était qu’une ruse 

pour reconnaître % vos intentions? Dites,” niez-vous 

tout cela ? : 
10 Boxtel ne jugea point à propos de répondre à ces 

diverses interrogations. Mais laissant la polémique 

entamée avec Rosa et se retournant vers le prince: 

— Il y a vingt ans, monseigneur, dit *-il, que je 
cultive des tulipes à Dordrecht, j'ai même acquis? 

15 dans cet art une certaine réputation : une de mes 

hybrides porte au catalogue un nom illustre. Je lai 

dédiée au roi de Portugal. Maintenant voilà la vé- 

rité. Cette jeune fille savait 5! que j’avais trouvé la 
tulipe noire, et de concert avec un certain amant 

20 qu’elle a dans la forteresse de Lœwestein, cette jeune 
fille a formé le projet de me ruiner en s’appropriant 

le prix de cent mille florins que je gagnerai, j’espère, 
grâce à votre justice. 
— Oh! s’écria Rosa outrée de colère. 

25 — Silence! dit * le prince. 
Puis, se retournant vers Boxtel: 

— Et quel est, dit#-il, ce prisonnier que vous 
dites ? être l’amant de cette jeune fille ? 

Rosa faillit # s’évanouir, car le prisonnier était re- 

30 commandé par le prince comme un grand coupable. 
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Rien ne pouvait être plus agréable à Boxtel que 

cette question. 
— Quel est ce prisonnier ? répéta-t-il. 
— Oui. 
— Ce prisonnier, monseigneur, est un homme dont 5 

le nom seul prouvera à Votre Altesse combien elle 
peut # avoir de foi en sa probité. Ce prisonnier est 
un criminel d'Etat, condamné une fois à mort. 

— Et qui s’appelle ? 
Rosa cacha sa tête dans ses deux mains avec un ro 

mouvement désespéré. 

— Qui s'appelle Cornélius van Baerle, dit? Boxtel, 
et qui est le propre filleul de ce scélérat de Corneille 

de Witt. 
Le prince tressaillit# Son œil calme jeta uners 

flamme, et le froid de la mort s’étendit de nouveau 

sur son visage immobile. 

Il alla* à Rosa et lui fit? du doigt signe d’écarter 
ses mains de son visage. 

Rosa obéit, comme eût fait 7 sans voir f! une femme 20 

soumise % à un pouvoir magnétique. 
— C’est donc pour suivre % cet homme que vous 

êtes venue * me demander à Leyde le changement de 
votre père. 

Rosa baissa la tête et s’affaissa écrasée en mur- 25 
murant: 

— Oui, monseigneur. 
— Poursuivez, ® dit ? le prince à Boxtel. 

— Je n’ai plus rien à dire? continua celui-ci, 
Votre Altesse sait % tout. Maintenant, voici ce que 
je ne voulais ® pas dire;® pour ne pas faire * rougir 
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A 
cette fille de son ingratitude. Je suis venu $ à 

Lœwestein parce que mes affaires m’y appelaient; jy 

ai fait 7 connaissance avec le vieux Gryphus, je suis 

devenu amoureux de sa fille, je l’ai demandée en 

5 mariage, et comme je n’étais pas riche, imprudent 

que j'étais, je lui ai confié mon espérance de toucher 
cent mille florins; et pour justifier cette espérance, 

je lui ai montré la tulipe noire. Alors, comme son 
amant, à Dordrecht, pour faire prendre‘ le change 

iosur les complots qu’il tramait, affectait de cultiver 
des tulipes, tous deux ont comploté ma perte. 

La veille de la floraison de la fleur, la tulipe a été 
enlevée de chez moi par cette jeune fille, portée dans 

sa chambre, où j'ai eu le bonheur de la reprendre 
15 au moment où elle avait l’audace d’expédier un mes- 

sager pour annoncer à MM. les membres de la Société 
d’horticulture qu’elle venait de trouver la grande 

tulipe noire; mais elle ne s’est pas démontée pour 

cela. Sans doute pendant les quelques heures qu'elle 

2ol’a gardée dans sa chambre, l’aura-t-elle montrée à 

quelques personnes qu’elle appellera en témoignage ? 

Mais heureusement, monseigneur, vous voilà pré- 

venu ® contre cette intrigante et ses témoins. 
— Oh! mon Dieu! mon Dieu! linfâme! gémit 

25 Rosa en larmes, en se jetant aux pieds du stathouder, 

qui, tout en la croyant coupable, prenait # en pitié 

son horrible angoisse. 
. — Vous avez mal agi, jeune fille, dit-il, et votre 
amant sera puni pour vous avoir ainsi conseillée. 

30 Car vous êtes si jeune et vous avez l'air si honnête, 
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que je veux ® croire ! que le mal vient ® de lui et non 
de vous. 

— Monseigneur! monseigneur! s’écria Rosa, Cor- 
nélius n’est pas coupable. 

Guillaume fit? un mouvement. 

— Pas coupable de vous avoir conseillée. (C’est 
cela que vous voulez ® dire,? n'est-ce pas ? 

— Je veux® dire? monseigneur, que Cornélius 
n’est pas plus coupable du second crime qu’on lui 
impute qu’il ne l’est du premier. 
— Du premier, et savez ‘!-vous quel a été ce pre- 

mier crime? Savez‘l-vous de quoi il a été accusé 
et convaincu ? %  D’avoir, comme complice de Cor- 
neille de Witt, caché la correspondance du grand 
pensionnaire et du marquis de Louvois. 

— Eh bien! monseigneur, il ignorait qu’il fût 
détenteur de cette correspondance; il l’ignorait en- 
tièrement. Eh mon Dieu! il me l’eût dit? Est-ce 
que ce cœur de diamant aurait pu avoir un secret 
qu'il m’eût caché? Non, non, monseigneur, je le 
répète, dussé *1-je encourir 5 votre colère, Cornélius 
n’est pas plus coupable du premier crime que du 
second, et du second que du premier. Oh! si vous 
connaissiez # mon Cornélius, monseigneur! 

— Un de Witt! s’écria Boxtel. Eh! monseigneur 
ne le connaît ® que trop, puisqu'il lui a déjà fait? 
une fois grâce de la vie. 

— Silence, dit* Je prince. Toutes ces choses 
d'Etat, je l’ai déjà dit? ne sont point du ressort de 
la Société horticole de Harlem. 

Puis, fronçant le sourecil: 

10 

15 

20 
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— Quant à la tulipe, soyez tranquille, monsieur 

Boxtel, ajouta-t-il, justice sera faite.* 

Boxtel salua, le cœur plein de joie, et reçut # les 
félicitations du président. 

5 — Vous, jeune fille, continua Guillaume d’Orange, 

vous avez failli? commettre * un crime, je ne vous 
en punirai pas, mais le vrai coupable paiera pour 
vous deux. Un homme de son nom peut con- 

spirer, trahir même ... mais il ne doit*! pas 
10 voler. 

— Voler! s’écria Rosa, voler! lui, Cornélius, oh! 
monseigneur, prenez # garde; mais il mourrait % s’il 
entendait vos paroles, mais vos paroles le tueraient 

plus sûrement que n’eût fait? la hache du bourreau 

15 sur le Buytenhoff. il y a eu un vol, monseigneur, 

je le jure, c’est cet homme qui l’a commis. 

— Prouvez-le, dit? froidement Boxtel. 

— Eh bien, oui. Avec l’aide de Dieu je le prou- 
verai, dit ? la Frisonne avec énergie. 

20 Puis se retournant vers Boxtel : 
— La tulipe était à vous ? 
— Oui. 

— Combien avait-elle de caïeux ? 
Boxtel hésita un instant, mais il comprit # que la 

25 jeune fille ne ferait? pas cette question si les deux 
caïeux connus © existaient seuls. 

— Trois, dit *-il. 
— Que sont devenus % ces caïeux ? demanda Rosa. 

— Ce qu’ils sont devenus ?%...lun a avorté, 
30 l’autre a donné la tulipe noire... 

— Et le troisième ? 
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— Le troisième ? 
— Le troisième, où es&-il ? 

— Le troisième est chez moi, dit* Boxtel tout 

troublé. 
— Chez vous, où cela, à Lœwestein ou à Dor- 5 

drecht ? 
— À Dordrecht, dit? Boxtel. 

— Vous mentez‘! s’écria Rosa Monseigneur, 

ajouta-t-elle en se tournant vers le prince, la véri- 
table histoire de ces trois caïeux, je vais* vous la ro 
dire? moi. Le premier a été écrasé par mon père 
dans la chambre du prisonnier, et cet homme le 

sait 5! bien, car il espérait s’en emparer, et quand il 

vit! cet espoir déçu,% il faillit se brouiller avec 

mon père qui le lui enlevait. Le second, soigné par 15 
moi, a donné la tulipe noire, et le troisième, le der- 

nier, — la jeune fille le tira de sa poitrine, — le troi- 

sième le voici dans le même papier qui l’enveloppait 
avec les deux autres quand, au moment de monter 
sur l’échafaud, Cornélius van Baerle me les donna 

tous trois. Tenez, monseigneur, tenez. 

“Et Rosa, démaillottant le caïeu du papier qui 

l’enveloppait, le tendit au prince, qui le prit # de ses 
mains et l’examina,. 
— Mais, monseigneur, cette jeune fille ne peut #- 2 

elle pas lavoir volé comme la tulipe, balbutia Box- 

tel effrayé de l’attention avec laquelle le prince 
examinait le caïeu et surtout de celle avec laquelle 

Rosa lisait® quelques lignes tracées sur le papier 
resté entre ses mains. 

Tout à coup, les yeux de la jeune fille s’enflammè- 
20 
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rent, elle relut % haletante ce papier mystérieux, et 

poussant un cri en tendant le papier au prince: 

— Oh! lisez,®? monseigneur, dit #-elle, au nom du 

ciel, lisez *! 

5 Guillaume passa le troisième caïeu au président, 

prit # le papier et lut.®? 

A peine Guillaume eut-il jeté les yeux sur cette 

feuille qu’il chancela, sa main trembla comme si elle 

était prête à laisser échapper le papier, ses yeux 

10 prirent # une effrayante expression de douleur et de 

pitié. 

Cette feuille, que venait de lui remettre * Rosa, 

était la page de la Bible que Corneille de Witt avait 

envoyée # à Dordrecht, par Craecke, le messager de 

15 son frère Jean, pour prier Cornélius de brûler la cor- 

respondance du grand pensionnaire avec Louvois. 

Cette prière, on se le rappelle, était conçue en ces 

termes: 

& Cher filleul, 

20 “Brûle le dépôt que je t’ai confié, brûle-le sans le 

regarder, sans l’ouvrir,# afin qu’il demeure inconnu à 

toi-même : les secrets du genre de celui qu'il con- 

tient 8 tuent les dépositaires. Brûle-le, et tu auras 

sauvé Jean et Corneille. 

25 “ Adieu, et aime-moi. 
‘ CoRNEILLE DE WITT. 

20 août 1672.” 

Cette feuille était à la fois la preuve de l’innocence 

de van Baerle et son titre de propriété aux caïeux de 

30 la tulipe, 
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Rosa et le stathouder échangèrent un seul regard. 
Celui de Rosa voulait ® dire: Vous voyez‘! bien! 

Celui du stathouder signifiait: Silence et attends! 
Le prince essuya une goutte de sueur froide qui 

venait % de couler de son front sur sa joue. Il plia 5 
lentement le papier, laissant son regard plonger avec 

sa pensée dans cet abîme sans fond et sans ressource 
qu’on appelle le repentir et la honte du passé. 

Bientôt relevant la tête avec effort: 

— Allez monsieur Boxtel, dit-il, justice sera x 
faite,” je l’ai promis.# 

Puis au président: 

— Vous, mon cher monsieur van Systens, ajouta-t. 

il, gardez ici cette jeune fille et la tulipe. Adieu. 
Tout le monde s’inclina, et le prince sortit # courbé 15 

sous l’immense bruit des acclamations populaires. 
Boxtel s’en retourna au Cygne-Blanc assez tour- 

menté. Ce papier, que Guillaume avait reçu # des 
mains de Rosa, avait lu,® plié et mis *# dans sa poche 
avec tant de soin, ce papier l’inquiétait. 20 

Rosa s’approcha de la tulipe, en baisant religieuse- 
ment la feuille, et se confia tout entière à Dieu en 
murmurant: 

— Mon Dieu! saviez-vous vous-même dans quel 
but mon bon Cornélius m’apprenait à lire ? # 25 

Oui, Dieu le savait,5! puisque c’est lui qui punit et 
qui récompense les hommes selon leurs mérites. 
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XXVIII 

LA CHANSON DES FLEURS 

Pendant que s’accomplissaient les événemens que 

nous venons % de raconter, le malheureux van Baerle, 

oublié dans la chambre de la forteresse de Lœwestein, 

souffrait # de la part de Gryphus tout ce qu’un pri- 

s sonnier peut # souffrir # quand son geôlier a pris “ le 

parti bien arrêté de se transformer en bourreau. 

Gryphus ne recevant # aucune nouvelle de Rosa, 

aucune nouvelle de Jacob, Gryphus se persuada que 

tout ce qui lui arrivait était l’œuvre du démon, et que 

to le docteur Cornélius van Baerle était l’envoyé * de ce 

démon sur la terre. 

Il en résulta qu’un beau matin, c’était le troisième 

jour depuis la disparition de Jacob et de Rosa, il en 

résulta qu'un beau matin il monta à la chambre de 

15 Cornélius plus furieux encore que de coutume. 

Celui-ci, les deux coudes appuyés sur la fenêtre, la 

tête appuyée sur ses deux mains, les regards perdus 

dans l'horizon brumeux que les moulins de Dordrecht 

battaient de leurs ailes, aspirait l’air pour refouler ses 

20 larmes et empêcher sa philosophie de s’évaporer. 

Les pigeons y étaient toujours, mais l'espoir n’y 

était plus, mais l’avenir manquait. 

Hélas! Rosa surveillée ne pourrait # plus venir.® 

Pourrait #5-elle seulement écrire,* et si elle écrivait, 

25 pourrait ®-elle lui faire? parvenir % ses lettres ? 
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Non. Il avait vu ft la veille et la surveille trop de 
fureur et de malignité dans les yeux du vieux 
Gryphus pour que sa vigilance se ralentit un moment, 
et puis outre la reclusion, outre l’absence, n’avait-elle 
pas à souffrir des tourmens pires encore? Ce brutal, 5 
ce sacripant, ceb ivrogne, ne se vengeait-il pas à la 
façon des pères du théâtre grec? quand le genièvre 
lui montait au cerveau ne donnait-il à son bras, trop 
bien raccommodé par Cornélius, la vigueur de deux 
bras et d’un bâton ? 10 

Cette idée, que Rosa était peut-être maltraitée, ex- 
aspérait Cornélius. 

Il sentait alors son inutilité, son impuissance, son 
néant. Il se demandait si Dieu était bien juste d’en- 
voyer # tant de maux à deux créatures innocentes. 15 
Et certaïnement dans ces momens-là il doutait. Le 
malheur ne rend pas crédule. 

Van Baerle avait bien formé le projet d’écrire # à 
Rosa. Mais où était Rosa ? 

Il avait bien eu l’idée d’écrire** à la Haye pour 20 
prévenir $ ce que Gryphus voulait 5 sans doute amas- 
ser, par une dénonciation, de nouveaux orages sur sa 
tête. 

Maïs avec quoi écrire #? Gryphus lui avait enlevé 
crayons et papier. D'ailleurs, eût-il l’un et l’autre, ce 25 
ne serait certainement pas Gryphus qui se chargerait 
de sa lettre. 

Alors. Cornélius passait et repassait dans sa tête 
toutes ces pauvres ruses employées par les prison- 
niers. 

Il avait bien songé encore à une évasion, chose à 
30 
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laquelle il ne songeait pas quand il pouvait # voir © 

Rosa tous les jours. Mais plus il y pensait, plus une 

évasion lui paraissait impossible. Il était de ces na- 

tures choisies qui ont horreur du commun et qui man- 

squent souvent toutes les bonnes occasions de la vie, 

faute d’avoir pris # la route du vulgaire, ce grand 

chemin des gens médiocres et qui les mène à tout. 

Comment serait-il possible, se disait”? Cornélius, 

que je susse 5! m’enfuir ® de Lœwestein, d’où s’enfuit 2, 

10 jadis M. de Grotius? Depuis cette évasion, n’a-t-on 

pas tout prévu“? Les fenêtres ne sont-elles pas gar- 

dées? Les portes ne sont-elles pas doubles ou triples ? 

Les postes ne sont-ils pas dix fois plus vigilans ? 

Puis outre les fenêtres gardées, les portes doubles, 

1sles postes plus vigilans que jamais, n’ai-je pas un 

argus infaillible? Un argus d’autant plus dangereux 

qu’il a les yeux de la haine, Gryphus ? 

Enfin n'est-il pas une circonstance qui me paralyse ? 

L'absence de Rosa. Quand j'userais dix ans de ma 

20 vie à fabriquer une lime pour scier mes barreaux, à 

tresser des cordes pour descendre par la fenêtre, ou 

me coller des ailes aux épaules pour m’envoler comme 

Dédale... Mais je suis dans une période de mauvaise 

chance! La lime s’émoussera, la corde se rompra, 

2; mes ailes fondront au soleil. Je me tuerai mal. On 

me ramassera boiteux, manchot, cul-de-jatte. On 

me classera dans le musée de la Haye, entre le pour- 

point taché de sang de Guillaume le Taciturne, et la 

femme marine recueillie ? à Stavesen, et mon entre- 

30 prise n’aura eu pour résultat que de me procurer l’hon- 

neur de faire * partie des curiosités de la Hollande. 
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Mais non, et cela vaut mieux, un beau jour Gry- 
phus me fera quelque noirceur. Je perds la patience 

depuis que j'ai perdu la joie et la société de Rosa, et 
surtout depuis que j'ai perdu mes tulipes. Iln’ya 

pas à en douter, un jour ou l’autre Gryphus m'atta- 

quera d’une façon sensible à mon amour-propre, à 
mon amour ou à ma sûreté personnelle. Je me sens;*! 

depuis ma réclusion, une vigueur étrange, hargneuse, 

insupportable. J’ai des prurits de lutte, des appétits 
de bataille, des soifs incompréhensibles de horions. 

Je sauterai à la gorge de mon vieux scélérat, et je 

l’étranglerai! 
Cornélius, à ces derniers mots, s’arrêta un instant, 

la bouche contractée, l’œil fixe. 

Il retournait avidement dans son esprit une pensée 
qui lui souriait.ÿ 

— Eh mais! continua Cornélius, une fois Gryphus 

étranglé, pourquoi ne pas lui prendre # les clefs ? 

pourquoi ne pas descendre l'escalier comme si je 

venais de commettre # l’action la plus vertueuse ? 

pourquoi ne pas aller $ trouver Rosa dans sa chambre ? 
pourquoi ne pas lui expliquer le fait et sauter avec 
elle de sa fenêtre dans le Wahal ? 

Je sais‘! certes assez bien nager pour deux. 
Rosa! mais mon Dieu, ce Gryphus est son père; 

elle ne m'approuvera jamais — quelque affection 
qu’elle ait pour moi — de lui avoir étranglé ce père, 
si brutal qu’il fût, si méchant qu’il ait été. Besoin 
alors sera d’une discussion, d’un discours pendant la 

péroraison duquel arrivera quelque sous-chef ou quel- 

que porte-clefs qui aura trouvé Gryphus räâlant encore 

4 5 

30 
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ou étranglé tout à fait, et qui me remettra # la main 
sur l'épaule. Je reverraif! alors le Buytenhoff et 

léclair de cette vilaine épée, qui cette fois ne s’arrêtera 

pas en route et fera * connaissance avec ma nuque. 
5 Point de cela, Cornélius, mon ami ; c’est un mauvais 
moyen! 

Mais alors que devenir ® et comment retrouver 
Rosa ? 

Telles étaient les réflexions de Cornélius trois joûrs 
10 après la scène funeste de séparation entre Rosa et son 

père, juste au moment où nous avons montré au lec- 
teur Cornélius accoudé sur sa fenêtre. 

C’est dans ce moment même que Gryphus entra. 
Il tenait à la main un énorme bâton, ses yeux 

15 étincelaient de mauvaises pensées, un mauvais sourire 
crispait ses lèvres, un mauvais balancement agitait 
son corps, et dans sa tacite personne tout respirait les 
mauvaises dispositions. 

Cornélius, rompu comme nous venons % de le voir ft 
20 par la nécessité de la patience, nécessité que le raison- 

nement avait menée jusqu’à la conviction, Cornélius 
l’entendit entrer, devina que c'était lui, mais ne se 
détourna même pas. 

Il savait’ que cette fois Rosa ne viendrait $ pas 
25 derrière lui. 

Rien n’est plus désagréable aux gens qui sont en 
veine de colère que l’indifférence de ceux à qui cette 
colère doit s’adresser. 

On à fait” des frais, on ne veut® pas les 
30 perdre. 

On s’est monté la tête, on a mis # son sang en 
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ébullition. Ce n’est pas la peine si cette ébullition 

ne donne pas la satisfaction d’un petit éclat. 
Tout honnête coquin qui a aiguisé son mauvais 

génie désire au moins en faire * une bonne blessure à 

quelqu'un. : 5 
Aussi Gryphus, voyant ft que Cornélius ne bougeait 

point, se mit * à l’interpeller par un vigoureux: 
— Hum! hum! 

Cornélius chantonna entre ses dents la chanson des 
fleurs, triste mais charmante chanson: 10 

Nous sommes les filles du feu secret, 

Du feu qui circule dans les veines de Ja terre: 

Nous sommes les filles de l’aurore et de la rosée, 

Nous sommes les filles de l'air, 

Nous sommes les filles de l'eau; 
15 

Mais nous sommes avant tout les filles du ciel. 

Cette chanson, dont l’air calme et doux augmentait 
la placide mélancolie, exaspéra Gryphus. 

Il frappa la dalle de son bâton en criant: 

— Eh! monsieur le chanteur, ne m’entendez-vous 20 

pas ? 
Cornélius se retourna. 
— Bonjour, dit ?-il. 
Et il reprit sa chanson. 

Les hommes nous souillent et nous tuent en nous aimant. 25 

Nous tenons 5 à la terre par un fil, 

Ce fil c’est notre racine, c’est-à-dire *? notre vie. 

Mais nous levons le plus haut que nous pouvons #5 nos bras 
vers le ciel. 

— Ah! sorcier maudit,® tu te moques de moi, je 3 
pense! cria Gryphus. 
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Cornélius continua: 

C’est que le ciel est notre patrie, 

Notre véritable patrie, puisque de lui vient 58 notre âme, 
Puisqu’à lui retourne notre âme, 

$ Notre âme, c’est-à-dire *? notre parfum, 

Gryphus s’approcha du prisonnier: 

— Mais tu ne vois ! donc pas que j’ai pris # le bon 
moyen pour te réduire ll et pour te forcer à m’avouer 
tes crimes ? 

10 — Est-ce que vous êtes fou, mon cher monsieur 
Gryphus ? demanda Cornélius en se retournant, 

Et, comme en disant * cela, il vit f! le visage altéré, 

les yeux brillans, la bouche écumante du vieux geôlier: 

— Diable! dit-il, nous sommes plus que fou, à ce 
15 qu’il paraît #; nous sommes furieux! 

Gryphus fit? le moulinet avec son bâton. 
Mais, sans se mouvoir *: 

— Çà, maître Gryphus, dit? van Baerle en se croi- 
sant les bras, vous paraissez me menacer. 

20 — Oh! oui, je te menace! cria le geôlier. 
— Et de quoi ? 

— D'abord. regarde ce que je tiens % à la main. 
— Je crois! que c’est un bâton, dit? Cornélius 

avec calme, et même un gros bâton; mais je ne sup- 
25 pose point que ce soit là ce dont vous me menacez. 

— Ah! tu ne supposes pas cela! et pourquoi ? 
— Parce que tout geôlier qui frappe un prisonnier 

s’expose à deux punitions ; la première, art. IX du 
règlement de Lœwestein : 

3o “Sera chassé tout geôlier, inspecteur ou porte-clefs 
qui portera la main sur un prisonnier d'Etat.” 
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— La main, fit* Gryphus ivre de colère; mais le 

bâton; ah! le bâton, le règlement n’en parle pas. 

__ La deuxième, continua Cornélius, la deuxième, 

qui n’est pas inscrite au règlement mais que l’on 

trouve dans l'Evangile, la deuxième, la voici: 5 

“ Quiconque frappe de l'épée périra par l’épée. 

“ Quiconque touche avec le bâton sera rossé par le 

bâton.” 

Gryphus, de plus en plus exaspéré par le ton calme 

et sentencieux de Cornélius, brandit son gourdin; ro 

mais au moment où il le levait, Cornélius s’élança 

vers lui, le lui arracha des mains et le mit *# sous son 

propre bras. 
Gryphus hurlait de colère. 
— Là, là, bonhomme, dit? Cornélius, ne vous ex-15 

posez point à perdre votre place. 
— Ah! sorcier, je te pincerai autrement, va, rugit 

Gryphus. 
— À la bonne heure. 
— Tu voisf! que ma main est vide ? 20 

— Oui, je le vois, fl et même avec satisfaction. 
— Tu saisi! qu’elle ne l’est pas habituellement lors- 

que le matin je monte l’escalier. 

— Ah! c’est vrai, vous m’apportez d’habitude la 
plus mauvaise soupe ou le plus piteux ordinaire que :5 
l’on puisse imaginer. Mais ce n’est point un 
châtiment pour moi; je ne me nourris que de pain, 
et le pain plus il est mauvais à ton goût, Gryphus, 
meilleur il est au mien. 
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— Plus il est meilleur au tien ? 
— Oui. 

— Et la raison ? 
— Oh! elle est bien simple, 

5 — Dis*-la donc, alors. 

—— Volontiers, je sais’! qu’en me donnant du mau- 
vais pain tu crois me faire * souffrir. # 
— Le fait est que je ne te le donne pas pour t’être 

agréable, brigand! 
10 — Eh bien! moi qui suis sorcier, comme tu sais, 5 

je change ton mauvais pain en un pain excellent, qui 
me réjouit plus que des gâteaux, et alors j'ai un 
double plaisir, celui de manger à mon goût d’abord, 
et ensuite de te faire * infiniment enrager. 

15  Gryphus hurla de colère. 
— Ah! tu avoues donc que tu es sorcier, dit ?-il. 
— Parbleu! si je lesuis. Je ne le dis ? pas devant 

le monde, parce que cela pourrait # me conduire ! au 
bûcher comme Gaufredy ou Urbain Grandier ; mais 

2oquand nous ne sommes que nous deux, je n’y vois‘! 
pas d’inconvénient,. 

— Bon, bon, bon, répondit Gryphus, mais si un 
sorcier fait du pain blanc avec du pain noir, le 
sorcier ne meurt *-il pas de faim s’il n’a pas de pain 

25 du tout ? 

— Hein! fit” Cornélius. 
— Donc, je ne t’apporterai plus de pain du tout, et 

nous verrons 5! au bout de huit jours. 
Cornélius pâlit. 

3o — Et cela, continua Gryphus, à partir {! d’aujour- 
d’hui. Puisque tu es si bon sorcier, voyons,f! change 
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en pain les meubles de ta chambre ; quant à moi, je 
gagnerai tous les jours les dix-huit sous que l’on me 

donne pour ta nourriture. 
— Mais c’est un assassinat ! s’écria Cornélius, em- 

porté par un premier mouvement de terreur bien 5 
compréhensible, et qui lui était inspiré par cet hor- 

rible genre de mort. 
— Bon! continua Gryphus le raiïllant, bon! puisque 

tu es sorcier, tu vivras ® malgré tout. 

Cornélius reprit # son air riant,* et haussant les ro 

épaules: 
— Est-ce que tu ne m’as pas vu 6! faire * venir S ici 

les pigeons de Dordrecht? 

— Eh bien! dit? Gryphus. 
— Eh bien! c’est un joli rôti que le pigeon; un 15 

homme qui mangerait un pigeon tous les jours ne 

mourrait % pas de faim, ce me semble ? 
— Et du feu ? dit ? Gryphus. 
— Du feu! mais tu sais‘! bien que j'ai fait 7 un 

pacte avec le diable. Penses-tu que le diable me > 

laissera manquer de feu quand le feu est son élé- 
ment ? 

— Un homme si robuste qu’il soit ne saurait 5! 
manger un pigeon tous les jours, il y a eu des paris 

de faits, et les parieurs ont renoncé. 25 

— Eh bien! mais, dit Cornélius, quand je serai 
fatigué de pigeons, je ferai * monter les poissons du 
Wabal et de la Meuse. 

Gryphus ouvrit # de larges yeux effarés. 

— J’aime assez le poisson, continua Cornélins; tn 30 
ue m'en sers‘ jamais. Eh bien! je profiterai de ce 
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que tu veux ® me faire* mourir Ÿ de faim pour me 

régaler de poisson. 
Gryphus faillit s’évanouir de colère et même de 

peur. 
5 Mais se ravisant: 

— Eh bien, dit*il en mettant la main dans sa 

poche ; puisque tu m’y forces. 

Et il en tira un couteau qu’il ouvrit.“ 

— Ah! un couteau! fit? Cornélius se mettant * en 

10 défense avec son bâton. 

XXIX 

OÙ VAN BAERLE, AVANT DE QUITTER 

LŒWESTEIN, RÈGLE SES COMPTES AVEC 

GRYPHUS 

Tous deux demeurèrent un instant, Gryphus sur 

l’offensive, van Baerle sur la défensive. 

Puis, comme la situation pouvait # se prolonger in- 

définiment, Cornélius s’enquérant ? des causes de cette 

recrudescence de colère chez son antagoniste : 

— Eh bien, lui demanda-t-il, que voulez Ÿ-vous en- 

core ? 
— Ce que je veux,®? je vais 5 te le dire,* répondit 

Gryphus. Je veux ® que tu me rendes ma fille Rosa. 

— Votre fille ! s’écria Cornélius. 

_— Qui Rosa ! Rosa que tu m’as enlevée par ton art 

du démon, Voyous,f veux %-tu me dire ? où elle est ? 

15 

20 
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Et l'attitude de Gryphus devint de plusen plus 

menaçante. 

— Rosa n’est point à Lœwestein ? s’écria Cornélius. 
— ‘Ju le sais5! bien. Veux‘*-tu me rendre Rosa, 

encore une fois ? 5 

— Bon, dit * Cornélius, c’est un piége que tu me 

tends. 
—— Une dernière fois, veux -tu me dire ? où est ma 

fille ? 
— Eh! devine-le, coquin, si tu ne le sais 5! pas. 10 
— Attends, attends, gronda Gryphus, pâle et les 

lèvres agitées par la folie qui commençait à envahir 

son cerveau. Ah! tu ne veux %* rien dire *? Eh bien! 

je vais * te desserrer les dents. 
I fit * un pas vers Cornélius, et lui montrant l’arme 15 

qui brillait dans sa main : 

— Vois fl-tu ce couteau, dit ?-il; eh bien! j'ai tué 

avec plus de cinquante coqs noirs. Je tuerai bien 

leur maître, le diable, comme je les ai tués eux, at- 

tends, attends! 20 

— Mais, gredin, dit? Cornélius, tu veux ® donc 

décidément n'’assassiner! 
— Je veux ® t’ouvrir“ le cœur, pour voir ft dedans 

l’endroit où tu caches ma fille. 
Et en disant? ces mots avec l’égarement de la 2s 

fièvre, Gryphus se précipita sur Cornélius, qui n’eut 

que le temps de se jeter derrière sa table pour éviter 

le premier coup. 
Gryphus brandissait son grand couteau en proférant 

d’horribles menaces. 

Cornélius prévit? que s’il était hors de la portée de 
3a 
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la main, il n’était pas hors de la portée de l’arme, 

l’arme lancée à distance pouvait # traverser l’espace, 

et venir s’enfoncer dans sa poitrine; il ne perdit 

donc pas de temps, et du bâton qu’il avait précieuse- 

sment conservé, il assena un vigoureux coup sur le 

poignet qui tenait Ÿ le couteau. 

Le couteau tomba par terre, et Cornélius appuya 

son pied par dessus. 

Puis, comme Gryphus paraissait # vouloir  s’achar- 

ro ner à une lutte que la douleur du coup de bâton et la 

honte d’avoir été désarmé deux fois auraient rendue 

impitoyable, Cornélius prit un grand parti. 

Il roua de coups son geôlier avec un sang-froid des 

plus héroïques, choisissant l’endroit où tombait chaque 

5 fois le terrible gourdin. 

Gryphus ne tarda point à demander grâce. 

Mais avant de demander grâce, il avait crié, et 

beaucoup ; ses cris avaient été entendus et avaient 

mis # en émoi tous les employés de la maison. Deux 

20 porte-clefs, un inspecteur et trois ou quatre gardes, 

parurent # donc tout à coup et surprirent® Cornélius 

opérant le bâton à la main, le couteau sous le 

pied. 

A l'aspect de tous ces témoins du méfait qu’il ve- 

25 nait % de commettre, % et dont les circonstances atté- 

nuantes, comme on dit * aujourd’hui, étaient incon- 

nues, Cornélius se sentit ‘! perdu sans ressource. 

En effet, toutes les apparences étaient contre 

lui. 

30 En un tour de main, Cornélius fut désarmé, et 

Gryphus entouré, relevé, soutenu,” put # compter, en 
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rugissant de colère, les meurtrissures qui enflaient ses 

épaules et son échine, comme autant de collines &ia- 

prant le piton d'une montagne. 

Procès-verbal fut dressé, séance tenante,* des vio- 

lences exercées par le prisonnier sur son gardien, et 

le procès-verbal soufflé par Gryphus ne pouvait $ pas 

être accusé de tiédeur ; il ne s’agissait de rien moins 

que d’une tentative d’assassinat, préparée depuis long- 

temps et accomplie sur le geôlier, avec préméditation 

par conséquent, et rébellion ouverte. 

Tandis qu’on instrumentait contre Cornélius, les 
renseignemens donnés par Gryphus rendant sa pré- 

sence inutile, les deux porte-clefs l’avaient descendu 

dans sa geôle, moulu Ÿ de coups et gémissant. 

Pendant ce temps, les gardes qui s’étaient emparés 

de Cornélius s’occupaient à l’instruire !! charitable- 

ment des us et coutumes de Lœwestein, qu’il connais- 

sait,!® du reste, aussi bien qu'eux, lecture lui ayant 

été faite 7 du règlement au moment de son entrée en 
prison, et certains articles du règlement lui étaient 

parfaitement entrés dans la mémoire. 
Jls lui racontaient en outre comment l’application 

de ce règlement avait été faite 7 à l’endroit d’un pri- 

sonnier nommé Mathias, qui, en 1668, c’est-à-dire 

cinq ans auparavant, avait commis * un acte de ré- 

bellion bien autrement anodin que celui que venait * 
de se permettre % Cornélius. 

Il avait trouvé sa soupe trop chaude et l’avait jetée 
à la tête du chef des gardiens, qui, à la suite de cette 

ablution, avait eu le désagrément en s’essuyant le vi- 
sage de s’enlever une partie de la peau. 

10 

20 

30 
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Mathias, dans les douze heures, avait été extrait 

de sa chambre; 

Puis conduit !! à la geôle, où il avait été inscrit * 
comme sortant # de Lœwestein; 

5 Puis mené à l’esplanade, dont la vue est fort belle 
et embrasse onze lieues d’étendue. 

Là on lui avait lié les mains; 

Puis bandé les yeux, récité trois prières; 
Puis on l’avait invité à faire * une génuflexion, et 

oles gardes de Lœwestein, au nombre de douze, lui 

avaient, sur un signe fait” par un sergent, logé fort 
habilement chacun une balle de mousquet dans le corps. 

Ce dont Mathias était mort % incontinent. 

Cornélius écouta avec la plus grande attention ce 

15 récit désagréable. 
Puis, l’ayant écouté: 

— Ah! ah! dit’:l, dans les douze heures, dites *- 

vous ? 
— Oui, la douzième heure n’était pas même encore 

20 sonnée, à ce que je crois," dit # le narrateur. 
— Merci, dit * Cornélius. 

Le garde n’avait pas terminé le sourire gracieux 

qui servait‘! de ponctuation à son récit qu’un pas 

sonore retentit dans l’escalier. 
25 Des éperons sonnaient aux arêtes usées des 

marches. | 
Les gardes s’écartèrent pour laisser passer un 

officier. 
Celui-ci entra dans la chambre de Cornélius au 

30 moment où le scribe de Lœwestein verbalisait encore. 

— C’est ici le n° 11 ? demanda-t-il, 
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— Oui, capitaine, répondit un sous-offcier. 
— Alors c’est ici la chambre du prisonnier Corné- 

lius van Baerle ? 
— Précisément, capitaine. 

— Où est le prisonnier ? 5 
— Me voici, monsieur, répondit Cornélius en pâlis- 

sant un peu malgré tout son courage. 

— Vous êtes M. Cornélins van Baerle? demanda- 

t-il, s'adressant cette fois au prisonnier lui-même. 
— Oui, monsieur. IC 
— Alors suivez %-moi. 

— Oh! oh! dit? Cornélius, dont le cœur se soule- 

vait, pressé par les premières angoisses de la mort, 
comme on va* vite en besogne à la forteresse de 
Lœwestein, et le drôle qui m'avait parlé de douze 1e 
heures! 

— Hein! qu'est-ce que je vous ai dit ?? fit? le 
garde historien à l'oreille du patient. ‘ 

— Un mensonge. 
— Comment cela ? 20 
— Vous m'aviez promis # douze heures. 
— Ah! oui. Mais l’on vous envoie un aide de 

camp de son Altesse, un de ses plus intimes même, 
M. van Deken. Peste! on n’a pas fait un pareil 
honneur au pauvre Mathias. 25 

— Allons allons fit* Cornélius, en renflant sa 
poitrine avec la plus grande quantité d’air possible; 
allons montrons à ces gens-là qu’un bourgeois, 
filleul de Corneille de Witt, peut, sans faire * la 
grimace, contenir * autant de balles de mousquet 30 
qu’un nommé Mathias, 
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Et il passa fièrement devant le greffier qui, inter- 

rompu dans ses fonctions, se hasarda de dire * à 

l'officier : 
— Mais, capitaine van Deken, le procès-verbal 

s n’est pas encore terminé. 

— Ce n’est point la peine de le finir, répondit 

l'officier. 

— Bon! répliqua le scribe en serrant philoso- 

phiquement ses papiers et sa plume dans un porte- 

10 feuille usé et crasseux. 
Il était écrit, pensa le pauvre Cornélius, que je ne 

donnerais mon nom en ce monde ni à un enfant, ni à 

une fleur, ni à un livre, ces trois nécessités dont Dieu 

impose une au moins, à ce que l’on assure, à tout 

15 homme un peu organisé qu’il daigne laisser jouir sur 

terre de la propriété d’une âme et de l’usufruit d’un 

corps. 
Et il suivit® l'officier le cœur résolu “ et la tête 

haute. 
2o Cornélius compta les degrés qui conduisaient !! à 

l’esplanade, regrettant de ne pas avoir demandé au 

garde combien il y en avait; ce que, dans son officieuse 

complaisance, celui-ci n’eût certes pas manqué de lui 

dire. 
25 Tout ce que redoutait le patient dans ce trajet, 

qu’il regardait comme celui qui devait* définitive- 

ment le conduire !! au but du grand voyage, c’était de 

voir Gryphus et de ne pas voir! Rosa. Quelle 

satisfaction, en effet, devait * briller sur le visage du 

30 père! Quelle douleur sur le visage de la fille! 

Comme Gryphus allait * applaudir à ce supplice, à 
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ce supplice, vengeance féroce d’un acte éminemment 
juste, que Cornélius avait la conscience d’avoir ac- 

compli comme un devoir! 

Mais Rosa, la pauvre fille, s’il ne la voyait fl pas, 

sil allait mourir * sans lui avoir donné le dernier 5 

baiser ou tout au moins le dernier adieu! 

S'il allait mourir *Ÿ enfin, sans avoir aucune nou- 

velle de la grande tulipe noire, et se réveiller là-haut, 

sans savoir ” de quel côté il fallait # tourner les yeux 
pour la retrouver! 10 

En vérité, pour ne pas fondre en larmes dans un 
pareil moment, le pauvre tulipier avait plus d’œs #r1- 
plex autour du cœur qu’Horace n’en attribue au navi- 
gateur qui le premier visita les infâmes écueils acro- 
cérauniens. 5 

Cornélius eut beau regarder à droite, Cornélius eut 
beau regarder à gauche, il arriva sur l’esplanade sans 
avoir aperçu Rosa, sans avoir aperçu # Gryphus. 

Il y avait presque compensation. 
Cornélius, arrivé sur l’esplanade, chercha brave- 20 

ment des yeux les gardes ses exécuteurs, et vit! en 
effet une douzaine de soldats rassemblés et causant. 

Mais rassemblés et causant sans mousquets, rassem- 
blés et causant sans être alignés. 

Chuchotant même entre eux plutôt qu’ils ne cau- 24 
saieut, conduite qui parut % à Cornélius indigne de 
la gravité qui préside d’ordinaire à de pareils événe- 
mens. 

Tout à coup Gryphus clopinant, chancelant, s’ap- 
puyant sur une béquille, apparut 5 hors de sa geôle. 30 
Il avait allumé pour un dernier regard de haine tout 
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le feu de ses vieux yeux gris de chat. Alors il se 

mit # à vomir contre Cornélius un tel torrent d’abomi- 

nables imprécations que Cornélius, s’adressant à l’offi- 

cier: 

s — Monsieur, dit ?.il, je ne crois ! pas qu'il soit bien 

séant de me laisser ainsi insulter par cet homme, et 

cela surtout dans un pareil moment. 

_—_ Ecoutez donc, dit ? l'officier en riant,? il est 

bien naturel que ce brave homme vous en veuille,® il 

10 paraît que vous l’avez roué de coups ? 

— Mais, monsieur, c'était à mon corps défen- 

dant. 

— Bah! dit? le capitaine en imprimant à ses 

épaules un geste éminemment philosophique ; bah! 

15 Jaissez-le dire. Que vous importe, à présent ? 

Une sueur froide passa sur le front de Cornélius à 

cette réponse, qu'il regardait comme une ironie un 

peu brutale, de la part surtout d’un officier qu’on lui 

avait dit ? être attaché à la personne du prince. 

2o Le malheureux comprit # qu’il n’avait plus de res- 

sources, qu’il n'avait plus d’amis, et se résigna. 

— Soit, murmura-t-il en baissant la tête; on en à 

fait? bien d’autres au Christ, et si innocent que je 

sois, je ne puis me comparer à lui. Le Christ se 

25 fût laissé battre par son geôlier et ne l’eût point 

battu. 

Puis, se retournant vers l’officier, qui paraissait 1 

complaisamment attendre qu’il eût fini ses réflexions. 

—_ Allons,® monsieur, demanda-t-il, où vais *-je ? 

30 Lofficier lui montra un carrosse attelé de quatre 

chevaux, qui lui rappe:a fort le carrosse qui dans une 
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circonstance pareille avait déjà frappé ses regards au 
Buytenhoff. 
— Montez là dedans, dit ??-il. 
— Ah! murmura Cornélius, il paraît qu’on ne me 

fera * pas les honneurs de l’esplanade, à moi! 5 
Il prononça ces mots assez haut pour que l’histo- 

rien qui semblait être attaché à sa personne l’enten- 
dit. 

Sans doute crut "7-il que c’était un devoir pour lui 
de donner de nouveaux renseignemens à Cornélius, ro 
car il s’approcha de la portière, et tandis que l’off- 
cier, le pied sur le marchepied, donnait quelques 
ordres, il lui dit ? tout bas: 

— On à vu des condamnés conduits 1! dans leur 
propre ville, et pour que l’exemple fût plus grand, y 15 
subir leur supplice devant la porte de leur propre 
maison. Cela dépend. 

Cornélius fit ? un signe de remerciment, 
Puis à lui-même: 
— Eh bien! dit il], à la bonne heure, voici un gar- 20 

on qui ne manque jamais de placer une consolation 
quand l’occasion s'en présente, Ma foi, mon ami, je 
vous suis bien obligé, Adieu. 

La voiture roula. 
— Ah! scélérat! ah! brigand! hurla Gryphus en 25 

montrant le poing à sa victime qui lui échappait. 
Et dire * qu’il s’en va sans me rendre ma fille. 
— Si l’on me conduit !i à Dordrecht, dit ? Corné- 

lius, je verrait en passant devant ma maison si mes 
pauvres plates-bandes ont été bien ravagées. 30 
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XXX 

OÙ L’ON COMMENCE DE SE DOUTER À 
QUEL SUPPLICE ÉTAIT RÉSERVÉ COR- 
NÉLIUS VAN BAERLE 

La voiture roula tout le jour. Elle laissa Dor- 

drecht à gauche, traversa Rotterdam, atteignit 1 Delft. 

A cinq heures du soir, on avait fait” au moins vingt 

lieues. 

$  Cornélius adressa quelques questions à l’officier qui 

lui servait à la fois de garde et de compagnon; mais, 

si circonspectes que fussent ses demandes, il eut le 

chagrin de les voir f! rester sans réponse. 

Cornélius regretta de n’avoir plus à côté de lui ce 

rogarde si complaisant qui parlait, lui, sans se faire ii, 

prier. 
Il lui eût sans doute offert sur cette étrangeté, qui 

survenait 5% dans sa troisième aventure, des détails 

aussi gracieux et des explications aussi précises que 

sur les deux premières. 

On passa la nuit en voiture. Le lendemain, au point 

du jour, Cornélius se trouva au delà de Leyde, ayant 

la mer du Nord à sa gauche et la mer de Harlem à sa 

droite. 

2o Trois heures après, il entrait à Harlem. 

Cornélius ne savait! point ce qui s'était passé à 

Harlem, et nous le laisserons dans cette ignorance 

jusqu’à ce qu’il en soit tiré par les événemens. 
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Mais il ne peut pas en être de même du lecteur, 
qui a le droit d’être mis * au courant des choses, même 
avant notre héros. 

Nous avons vu‘ que Rosa et la tulipe, comme 
deux sœurs et comme deux orphelines, avaient été 
laissées, par le prince Guillaume d'Orange, chez le 
président van Systens. 

” Rosa ne reçut“ aucune nouvelle du stathouder 
avant le soir du jour où elle l’avait vu f! en face. 

Vers le soir, un officier entra chez van Systens: il 
venait % de la part de Son Altesse inviter Rosa à se 
rendre à la maison de ville. 

Là, dans le grand cabinet des délibérations où elle 
fut introduite, !! elle trouva le prince qui écrivait.% 

Il était seul et avait à ses pieds un grand lévrier 
de Frise qui le regardait fixement, comme si le fidèle 
animal eût voulu ® essayer de faire ce que nul 
homme ne pouvait ® faire * — lire ® dans la pensée 
du maître. 

Guillaume continua d’écrire # un instant encore; 
puis, levant les yeux et voyant! Rosa debout près de 
la porte : 

— Venez, mademoiselle, dit-il sans quitter ce 
qu’il écrivait? 

Rosa fit * quelques pas vers la table. 
— Monseigneur, dit *-elle en s’arrôtant. 
— C’est bien, fit** le prince. Asseyez 5-vous. 
Rosa obéit, car le prince la regardait. Mais à 

peine le prince eut-il reporté les yeux sur son papier 
qu'elle se retira toute honteuse, 

Le prince achevait sa lettre. 

25 

30 
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Pendant ce temps, le lévrier était allé $ an-devant 
de Rosa et l’avait examinée et caressée. 

— Ab! ah! fit Guillaume à son chien. On voit ft 
bien que c’est une compatriote; tu la reconnais. 

s Puis, se retournant vers Rosa et fixant sur elle son 

regard scrutateur et voilé en même temps: 

— Voyons,f! ma fille, dit *-1l. 

Le prince avait vingt-trois ans à peine, Rosa en 

avait dix-huit ou vingt; il eût mieux dit* en di- 
10 sant * ma sœur. 

— Ma fille, dit#-il avec cet accent étrangement 

imposant qui glaçait tous ceux qui l’approchaient, 

nous ne sommes que nous deux, causons. 
Rosa commença de trembler de tous ses membres, 

set cependant il n’y avait rie que de bienveillant 

dans la physionomie du prince. 

— Monseigneur, balbutia-t elle. 

— Vôus avez un père à Lœwestein ? 

— Oui, monseigneur. 

2o — Vous ne l’aimez pas? 
— Je ne l’aime pas, du moins, monseigneur, comme 

une fille devrait *! aimer. 
— C’est mal de ne pas aimer son père, mon enfant, 

mais c’est bien de ne pas mentir ‘ à son prince. 

25 Rosa baissa les yeux. 
— Et pour quelle raison n’aimez-vous point votre 

père ? 
— Mon père est méchant. 
— De quelle façon se manifeste sa méchanceté ? 

3o — Mon père maltraite les prisonniers. 

— Tous ? 
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— Tous. 

__ Mais ne lui reprochez-vous pas de maltraiter 

particulièrement quelqu'un ? 

_— Mon père maltraite particulièrement M. van 

Baerle, qui... 5 

— Qui est votre amant. 

Rosa fit? un pas en arrière. 

— Que j'aime, monseigneur,répondit-elle avec fierté. 

— Depuis longtemps ? demanda le prince. 

— Depuis le jour où je l'ai vu. 10 

— Et vous l'avez vu ‘1? 

__ Le lendemain où furent si terriblement mis * à 

mort M. le grand pensionnaire Jean et son frère Cor- 

neille. 
Les lèvres du prince se serrèrent, son front se plissa, rs 

ses paupières se baissèrent de manière à cacher un 

instant ses yeux. Au bout d’un instant de silence, il 

reprit ‘: ù 

— Mais que vous sert{l-il d'aimer un homme destiné 

à vivre ® et à mourir en prison ? 20 

__ Cela me servira‘! monseigneur, sil vit® et 

meurt % en prison, à l’aider à vivre ® et à mourir. 

— Et vous accepteriez cette position d’être la femme 

d’un prisonnier ? 

— Je serais la plus fière et la plus heureuse des 25 

créatures humaines étant la femme de M. van Baerle; 

mais... 

— Mais quoi ? 
— Je n’ose dire,;* monseigneur. 

— Il y un sentiment d’espérance dans votre accent; 30 

qu’espérez-vous ? 
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Elle leva ses beaux yeux sur Guillaume, ses yeux 

limpides et d’une intelligence si pénétrante qu’ils 

allèrent 5 chercher la clémence endormie # au fond de 

ce cœur sombre d’un sommeil qui ressemblait à la 

s mort. 
— Ah! je comprends.ff 

Rosa sourit ® en joignant ! les mains. 

— Vous espérez en moi, dit ? le prince. 

—— Oui, monseigneur. 

ro Hum! 

Le prince cacheta la lettre qu’il venait #8 d’écrire * 

et appela un de ses officiers. 

__ Monsieur van Deken, dit-il, portez à Lœvwe- 

stein le message que voici; vous prendrez “ lecture 

15 des ordres que je donne an gouverneur, et en ce qui 

vous regarde vous les exécuterez. 

L'officier salua, et l’on entendit retentir sous la 

voûte sonore de la maison le galop d’un cheval. 

— Ma fille, poursuivit ® le prince, c’est dimanche 

20 la fête de la tulipe, et dimanche c’est après-demain. 

Faites ”-vous belle avec les cinq cents florins que voici; 

car je veux ® que ce jour-là soit une grande fête pour 

vous. 
__ Comment Votre Altesse veut elle que je sois 

25 vêtue 5’ ? murmura Rosa. 

__ Prenez “ le costume des épousées frisonnes, dit * 

Guillaume, il vous siéra fort bien. 



240 LA TULIPE NOIRE 

XXXI 

HARLEM 

Harlem, où nous sommes entrés il y a trois jours 
avec Rosa et où nous venons % de rentrer à la suite du 

prisonnier, est une jolie ville, qui s’enorgueillit à bon 
droit d’être une des plus ombragées de la Hollande. 

Tandis que d’autres mettaient leur amour-propre à 
briller par les arsenaux et par les chantiers, par les 

magasins et par les bazars, Harlem mettait $t toute sa 
gloire à primer toutes les villes des Etats par ses 

beaux ormes touffus, par ses peupliers élancés, et 

surtout par ses promenades ombreuses, au-dessus des- 
quelles s'arrondissaient en voûte le chêne, le tilleul 

et le marronnier. 

Harlem, voyant f! que Leyde sa voisine, et Amster- 
dam sa reine, prenaient,ff l’une, le chemin de devenirs 

une ville de science, et l’autre celui de devenir $ une 

ville de commerce, Harlem avait voulu ® être une 

ville agricole ou plutôt horticole. 

- En effet, bien close, bien aérée, bien chauffée au 

soleil, elle donnait aux jardiniers des garanties que 
toute autre ville, avec ses vents de mer ou ses soleils 

de plaine, n’eût point su 5! leur offrir. # 

Aussi avait-on vu s'établir à Harlem tous ces 
esprits tranquilles qui possédaient l’amour de la terre 

et de ses biens, comme on avait vu ft s'établir à Rot- 

terdam et à Amsterdam tous les esprits inquiets et 

20 

25 
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remuans, qui possèdent l’amour des voyages et du 
commerce, comme on avait vu! s'établir à la Haye 
tous les politiques et les mondains. 

Nous avons dit * que Leyde avait été la conquête 

5 des savans. 
Harlem prit # donc le goût des choses douces, de la 

musique, de la peinture, des vergers, des promenades, 

des bois et des parterres. 
Harlem devint S folle des fleurs, et, entre autres 

ro fleurs, des tulipes. 

Harlem proposa des prix en l’honneur des tulipes, 
et nous arrivons ainsi, fort naturellement comme on 

voit,5t à parler de celui que la ville proposait, le 15 
mai 1673, en l'honneur de la grande tulipe noire sans 

15 tache et sans défaut, qui devait ? rapporter cent mille 
florins à son inventeur. 

Harlem ayant mis%* en lumière sa spécialité, Harlem 
ayant affiché son goût pour les fleurs en général et les 
tulipes en particulier, dans un temps où tout était à 

20 la guerre ou aux séditions, Harlem ayant eu l’insigne 
joie de voir‘ florir l’idéal de ses prétentions et l’in- 

signe honneur de voir! fleurir l’idéal des tulipes, 
Harlem, la jolie ville pleine de bois et de soleil, 
d'ombre et de lumière, Harlem avait voulu ® faire ?7 

25 de cette cérémonie de l’inauguration du prix une fête 
qui durât éternellement dans le souvenir des hommes. 

Et elle en avait d’autant plus le droit que la Hol- 
lande est le pays des fêtes; jamais nature plus pares- 
seuse ne déploya plus d’ardeur criante, chantante et 

30 dansante que celle des bons républicains des Sept 
Provinces à l’occasion des divertissemens. 
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Voyez ft plutôt les tableaux des deux Téniers. 

Il est certain que les paresseux sont de tous les 

hommes les plus ardens à se fatiguer, non pas lorsqu'ils 

se mettent * au travail, mais lorsqu'ils se mettent % 
au plaisir. 

Harlem s'était donc mise # triplement en joie, car 
elle avait à fêter une triple solennité: la tulipe noire 
avait été découverte,“ puis le prince Guillanme 
d'Orange assistait à la cérémonie, en vrai Hollandais 

qu’il était. Enfin il était de l’honneur des Etats de 

montrer aux Français, à la suite d’une guerre aussi 

désastreuse que l’avait été celle de 1672, que le plan- 

cher de la république batave était solide à ce point 
qu’on y pût ® danser avec accompagnement du canon 
des flottes. 

La société horticole de Harlem s'était montrée digne 

d'elle en donnant cent mille florins d’un oignon de 
tulipe. La ville n’avait pas voulu ® rester en arrière, 
et elle avait voté une somme pareille, qui avait été 

remise * aux mains de ses notables pour fêter ce prix 
national. 

Aussi était-ce, au dimanche fixé pour cette céré- 
monie, un tel empressement de la foule, un tel en- 
thousiasme des citadins, que l’on n’eût pu % s’em- 
pêcher, même avec ce sourire narquois des Français, 
qui rient ® de tout et partout, d'admirer le caractère 
de ces bons Hollandais, prêts à dépenser leur argent 
aussi bien pour construire !! un vaisseau destiné à com- 
battre l’ennemi, c’est-à-dire à soutenir % l'honneur de 
la nation, que pour récompenser l’invention d’une 
fleur nouvelle destinée à briller un jour, et destinée à 
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distraire ® pendant ce jour les femmes, les savans et 
les curieux. 

En tête des notables et du comité horticole, brillait 

M. van Systens, paré de ses plus riches habits. 
s Le digne homme avait fait * tous ses efforts pour 

ressembler à sa fleur favorite par l'élégance sombre et 
sévère de ses vêtemens, et hâtons-nous de dire ? à sa 

gloire qu’il y avait parfaitement réussi. 
Noir de jais, velours scabieuse, soie pensée, tel était, 

ro avec du linge d’une blancheur éblouissante, la tenue 

cérémoniale du président, lequel marchait en tête de 

son comité, avec un énorme bouquet pareil à celui que 

portait, cent vingt et un ans plus tard, M. de Robes- 
pierre, à la fête de l’Etre Suprême. 

xs Seulement, le brave président, à la place de ce cœur 

gonflé de haine et de ressentimens ambitieux du tri- 

bun français, avait dans la poitrine une fleur non 

moins innocente que la plus innocente de celles qu’il 

tenait 55 à la main. 

20 On voyait f! derrière ce comité, diapré comme une 

pelouse, parfumé comme un printemps, les corps sa- 

vans de la ville, les magistrats, les militaires, les nobles 

et les rustres. 

Le peuple, même chez MM. les républicains des 

25 Sept Provinces, n’avait point son rang dans cet ordre : 

de marche; il faisait * la haie. 

C’est, au reste, la meilleure de toutes les places pour 

voir6t...et pour avoir. 

C’est la place des multitudes, qui attendent, philo- 

3o sophie des états, que les triomphes aient défilé, pour 
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savoir °! ce qu’il en faut # dire,* et quelquefois ce qu’il 
en faut # faire.?7 

Mais cette fois, il n’était question, ni du triomphe 

de Pompée, ni du triomphe de César. Cette fois, on 

ne célébrait ni la défaite de Mithridate, ni la conquête 
des Gaules. La procession était douce comme le pas- 
sage d’un troupeau de moutons sur terre, inoffensive 
comme le vol d’une troupe d’oiseaux dans l’air. 

Harlem n’avait &autres triomphateurs que ses jar- 
diniers. Adorant les fleurs, Harlem divinisait le fleu- 

riste. 
On voyait,f! au centre du cortége pacifique et par- 

fumé, la tulipe noire, portée sur une civière couverte 4 
de velours blanc frangé d’or. Quatre hommes por- 
taient les brancards et se voyaient! relayés par 
d’autres, ainsi qu'à Rome étaient relayés ceux qui 
portaient la mère Cybèle, lorsqu'elle entra dans la 
ville éternelle, apportée d’Etrurie au son des fanfares 
et aux adorations de tout un peuple. 

Cette exhibition de la tulipe, c'était un hommage 
rendu par tout un peuple sans culture et sans goût 
au goût et à la culture des chefs célèbres et pieux 
dont il savait! jeter le sang aux pavés fangeux du 
Buytenhoff, sauf plus tard à inscrire * les noms de 
ses victimes sur la plus belle pierre du panthéon hol- : 
landais. 

Il était convenu que le prince stathouder dis- 
tribuerait certainement lui-même le prix de cent 
mille florins, ce qui intéressait tout le monde en 
général, et qu’il proyoncerait peut-être un discours, ce 
qui intéressait en particulier ses amis et ses ennemis. 

30 
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En effet, dans les discours les plus indifférens des 
hommes politiques, les amis ou les ennemis de ces 

hommes veulent ® toujours y voir f! reluire ® et croi- 
ent! toujours pouvoir interpréter par conséquent 

sun rayon de leur pensée. 
Comme si le chapeau de l’homme politique n’était 

pas un boisseau destiné à intercepter toute lumière. 
Enfin, ce grand jour tant attendu du 15 mai 1673 

était donc arrivé, et Harlem tout entière, renforcée 

1o de ses environs, s'était rangée le long des beaux 

arbres du bois avec la résolution bien arrêtée de n’ap- 
plaudir cette fois ni les conquérans de la guerre, ni 

ceux de la science, mais tout simplement ceux de la 

nature, qui venaient de forcer cette inépuisable 
15 mère à l’enfantement, jusqu'alors cru impossible, 

de la tulipe noire. 

Mais rien ne tient ® moins chez les peuples que 
cette résolution prise # de n’applaudir que telle ou 

telle chose. Quand une ville est en train d’applaudir, 

20 c’est comme lorsqu’elle est en train de siffler, elle ne 

sait °! jamais où elle s’arrêtera. 

Elle applaudit donc d’abord van Systens et son 
bouquet, elle applaudit ses corporations, elle s’ap- 

plaudit elle-même; et enfin, avec toute justice cette 
25 fois, avouons-le, elle applaudit l’excellente musique 

que les messieurs de la ville prodiguaient généreuse- 
ment à chaque halte. 

Tous les yeux cherchaient après l’héroïne de la fête, 
qui était la tulipe noire, le héros de la fête qui, tout 

30 naturellement, était l’auteur de cette tulipe. 

Ce héros paraissant % à la suite du discours que 
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nous avons vu ‘! le bon van Systens élaborer avec tant 
de conscience; ce héros eût produit! certes plus 
d’effet que le stathouder lui-même. 

Mais, pour nous, l'intérêt de la journée n’est ni 
dans ce vénérable discours de notre ami van Systens, s 
si éloquent qu’il fût, ni dans les jeunes aristocrates 
endimanchés croquant leurs lourds gâteaux, ni dans 
les pauvres petits plébéiens, à demi-nus, grignotant 
des anguilles fumées, pareilles à des bâtons de vanille. 
L'intérêt n’est pas même dans ces belles Hollandaises, rc 
au teint rose et au sein blanc, ni dans les mynher 
gras et trapus qui n’avaient jamais quitté leurs mai- 
sons, ni dans les maigres et jaunes voyageurs arrivant 
de Ceylan ou de Java, ni dans la populace altérée qui 
avale, en guise de rafraîchissemens, le concombre ts 
confit © dans la saumure. Non, pour nous, l'intérêt 
de la situation, l’intérêt puissant, l’intérêt dramatique 
n’est pas là. 

L'intérêt est dans une figure rayonnante et animée 
qui marche au milieu des membres du comité d’horti- 20 
culture, l'intérêt est dans ce personnage fleuri à la 
ceinture, peigné, lissé, tout d’écarlate vêtu, couleur 
qui fait ressortir son poil noir et son teint 
jaune. 

Ce triomphateur rayonnant, enivré, ce héros du 25 
jour destiné à l’insigne honneur de faire * oublier le 
discours de van Systens et la présence du stathouder, 
c’est Isaac Boxtel, qui voit $! marcher en avant de lui, 
à sa droite, sur un coussin de velours, la tulipe noire, 
sa prétendue fille, à sa gauche, dans une vaste bourse, 3c 
les cent mille florins en belle monnaie d’or reluisante, 
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étincelante, et qui a pris“ le parti de loucher en 

dehors pour ne pas les perdre un instant de vue. 

De temps en temps Boxtel hâte le pas pour aller ÿ 

frotter son coude au coude de van Systens. Boxtel 

; prend ‘ à chacun un peu de sa valeur, pour en com- 

poser une valeur à lui, comme il a volé à Rosa sa tu- 

lipe, pour en faire * sa gloire et sa fortune. 

Encore un quart d’heure au reste et le prince arri- 

vera, le cortége fera * halte au dernier reposoir, la 

rotulipe étant placée sur son trône, le prince, qui cède 

le pas à cette rivale dans l’adoration publique, pren- 

dra # un vélin magnifiquement enluminé, sur lequel 

est écrit le nom de l’auteur, et il proclamera à haute 

et intelligible voix qu’il à été découvert “ une mer- 

15 veille ; que la Hollande, par l'intermédiaire de lui, 

Boxtel, a forcé la nature à produire ! une fleur noire, 

et que cette fleur s’appellera désormais Tulipa nigra 

Boxtellea. 

De temps en temps cependant Boxtel quitte pour 

2oun moment des yeux la tulipe et la bourse et regarde 

timidement dans la foule, car dans cette foule il re- 

doute par-dessus tout d’apercevoir la pâle figure de la 

belle Frisonne. 

Ce serait un spectre, on le comprend, qui trouble- 

es rait sa fête, ni plus ni moins que le spectre de Banco 

troubla le festin de Macbeth. 

Et, hâtons-nous de le dire? ce misérable, qui a 

franchi un mur qui n’était pas son mur, qui a escaladé 

une fenêtre pour entrer dans la maison de son voisin, 

30 qui, avec une fausse clef, a violé la chambre de Rosa, 

cet homme, qui a volé enfin la gloire d’un homme et 
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la dot d’une femme, cet homme ne se regarde pas 
comme un voleur. 

Il a tellement veillé sur cette tulipe, il l’a suivie 
si ardemment du tiroir du séchoir de Cornélius jus- 
qu’à l’échafaud du Buytenhoff, de l’échafaud du Buy- 5 
tenhoff à la prison de la forteresse de Lœvwestein, il l’a si 
bien vue! naître $ et grandir sur la fenêtre de Rosa, il 
a tant de fois réchauffé l’air autour d’elle avec son 
souffle, que nul n’en est plus l’auteur que lui-même ; 
quiconque à cette heure lui prendrait # la tulipe noire 10 
la lui volerait, 

Mais il n’aperçut # point Rosa. 
Il en résulta que la joie de Boxtel ne fut pas trou- 

blée. 
Le cortége s’arrêta au centre d’un rond-point dont 15 

les arbres magnifiques étaient décorés de guirlandes 
et d'inscriptions ; le cortége s'arrêta au son d’une 
musique bruyante, et les jeunes filles de Harlem pa- 
rurent ® pour escorter la tulipe jusqu’au siége élevé 
qu’elle devait ?! occuper sur l’estrade, à côté du fau- 20 
teuil d’or de Son Altesse le stathouder. 

Et la tulipe orgueilleuse, hissée sur son piédestal, 
domina bientôt l’assemblée, qui battit des mains et 
fit* retentir les échos de Harlem d’un immense ap- 
plaudissement, 25 
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XXI 

UNE DERNIÈRE PRIÈRE 

En ce moment solennel et comme ces applaudisse- 

mens se faisaient ? entendre, un carrosse passait sur 

la route qui borde le bois, et suivait lentement son 
chemin à cause des enfans refoulés hors de l’avenue 

5 d’arbres par l’empressement des hommes et des fem- 

mes. | 
Ce carrosse; poudreux, fatigué, criant sur ses essieux, 

renfermait le malheureux van Baerle, à qui, par la 

portière ouverte,“ commençait de s’offrir “ le spec- 
10 tacle que nous avons essayé, bien imparfaitement sans 

doute, de mettre % sous les yeux de nos lecteurs. 
Cette foule, ce bruit, ce miroitement de toutes les 

splendeurs humaines et naturelles, éblouirent le pri- 
sonnier comme un éclair qui serait entré dans son 

15 cachot. 

Malgré le peu d’empressement qu'avait mis* son 

compagnon à lui répondre lorsqu'il l’avait interrogé 

sur son propre sort, il se hasarda à l’interroger une 

dernière fois sur tout ce remue-ménage, qu’au premier 

20 abord il devait ?! et pouvait croire "7 lui être totale- 

ment étranger. 

— Qu'est-ce cela, je vous prie, monsieur le lieunte- 

nant ? demanda-t-il à l’officier chargé de l’escorter. 

— Comme vous pouvez le voir,f! monsieur, répli- 

25 qua celui-ci, c’est une fête. 
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— Ah! une fête! dit? Cornélius de ce ton lugubre- 

ment indifférent d’un homme à ui nulle joie de ce 

monde n’appartient % plus depuis longtemps. 

Puis, après un instant de silence et comme la voi- 

ture avait roulé quelques pas. 
— La fête patronale de Harlem? demanda-t-il, car 

je vois 5! bien des fleurs. 
— C’est en effet une fête où les fleurs jouent le 

principal rôle, monsieur. 
— Oh! les doux parfums! oh! les belles couleurs! 

s’écria Cornélius. 
— Arrêtez, que monsieur voie,fi dit,® avec un de 

ces mouvemens de douce pitié qu’on ne trouve que 
chez les militaires, l’officier au soldat chargé du rôle 

de postillon. 
— Oh! merci, monsieur, de votre obligeance, re- 

partit ! mélancoliquement van Baerle; mais ce m'est 

une bien douloureuse joie que celle des autres: épar- 

guez-la-moi donc, je vous prie. 
— À votre aise; marchons, alors. J’avais com- 

mandé qu’on arrêtât, parce que vous me l'aviez de- 
mandé, et ensuite parce que vous passiez pour aimer 

les fleurs, celles surtout dont on célèbre la fête au- 

jourd’hui. 
— Et de quelles fleurs célèbre-t-on la fête aujour- 

d’hui, monsieur ? 

— Celle des tulipes. 
— Celle des tulipes! s’écria van Baerle ; c’est la 

fête des tulipes, aujourd’hui ? 
— Oui, monsieur; mais puisque ce spectacle vous est 

désagréable, marchons. 
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Et l'officier s’apprêta à donner l’ordre de continuer 
la route. 

Mais Cornélius larrêta, un doute douloureux ve- 

nait * de traverser sa pensée. 

s — Monsieur, demanda-t-il d’une voix tremblante, 

serait-ce donc aujourd’hui que l’on donne le prix ? 
— Le prix de la tulipe noire, oui. 

Les joues de Cornélius s’empourprèrent, un frisson 
courut © par tout son corps, la sueur perla son front. 

ro Puis, réfléchissant que, lui et sa tulipe absens, la 
fête avorterait sans doute faute d’un homme et d’une 
fleur à couronner: 

— Hélas! dit #-il, tous ces braves gens seront aussi 
malheureux que moi, car ils ne verront ft pas cette 

15 grande solennité à laquelle ils sont conviés ou du 
moins ils la verront f! incomplète, 
— Que voulez-vous dire??? monsieur. 

— Je veux ® dire? que jamais, dit * Cornélius en se 
rejetant au fond de la voiture, excepté par quelqu'un 

2o que je connais, !* la tulipe noire ne sera trouvée. 

— Alors, monsieur, dit ? l’officier, ce quelqu’un que 
vous connaissez © l’a trouvée; car ce que tout Harlem 

contemple en ce moment, c’est la fleur que vous re- 
gardez comme introuvable. 

— La tulipe noire! s’écria van Baerle en jetant la 

moitié de son corps par la portière. Où cela? où 

cela ? | 

— Là-bas, sur le trône, voyez fl-vous ? 

— Je vois! 
— Allons$ monsieur, dit? l'officier, maintenant il 

faut partir. 

25 

30 



202 LA TULIPE NOIRE 

— Oh! par pitié, par grâce, monsieur, dit? van 

Baerle, oh! ne m’emmenez pas! laissez-moi regarder 

encore! Comment, ce que je vois ‘! là-bas est la tulipe 

noire, bien noire... est-ce possible ? oh! monsieur 

l’avez-vous vue‘!? elle doit! avoir des taches, elle 5 

doit être imparfaite, elle est peut-être teinte en 
noir seulement; oh! si j'étais là, je saurais‘! bien le 

dire, moi, monsieur; laissez-moi descendre, laissez- 

moi la voir 5! de près, je vous prie. 

— Etes-vous fou, monsieur, le puis #-je ? 10 
— Je vous en supplie. 

— Mais vous oubliez que vous êtes prisonnier ? 

— Je suis prisonnier, il est vrai, mais je suis un 

homme d’honneur; et sur mon honneur, monsieur, je 

ne me sauverai pas; je ne tenterai pas de fuir *; lais- rs 

sez-moi seulement regarder la fleur! 

— Mais mes ordres, monsieur ? 

Et l'officier fit” un nouveau mouvement pour or- 
donner au soldat de se remettre # en route. 

Cornélius l’arrêta encore. 20 

— Oh! soyez patient, soyez généreux, toute ma vie 

repose sur un mouvement de votre pitié. Hélas! ma 

vie, monsieur, elle ne sera probablement pas longue 

maintenant. Ah! vous ne savez! pas, monsieur, ce 

que je souffre; vous ne savez! pas, monsieur, tout; 

ce qui se combat dans ma tête et dans mon cœur; 

car enfin, continua Cornélius avec désespoir, si c’était 
ma tulipe à moi, si c’était celle que l’on a volée à Rosa. 
Oh! monsieur, comprenez ‘f-vous bien ce que c’est 
que d’avoir trouvé la tulipe noire, de l’avoir vue! un 
ï . é , . . 39 

instant, d’avoir reconnu © qu’elle était parfaite, que 
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c’était à la fois un chef-d'œuvre de l’art et de la na- 
ture, et de la perdre, de la perdre à tout jamais. Ob! 

il faut # que je sorte,‘! monsieur, il faut * que j'aille ? 

la voir,f! vous me tuerez après si vous voulez,* mais 

5 je la verrai,f! je la verrai.ft 
— Taisez -vous, malheureux, et rentrez vite dans 

votre carrosse, car voici l’escorte de Son Altesse le 

‘ stathouder qui croise la vôtre, et si le prince remar- 
quait un scandale, entendait un bruit, ce serait fait * 

10 de vous et de moi. 
Van Baerle, encore plus effrayé pour son compa- 

gnon que pour lui-même, se rejeta dans le carrosse, 

mais il ne put ® y tenir une demi-minute, et les 
vingt premiers cavaliers étaient à peine passés qu’il 

15 se remit *# à la portière, en gesticulant et en suppliant 
le stathouder juste au moment où celui-ci passait. 

Guillaume, impassible et simple comme d’ordinaire, 

se rendait à la place pour accomplir son devoir de 

président. Il avait à la main son rouleau de vélin, 
2o qui était, dans cette journée de fête, devenu * son 

bâton de commandement. 

Voyant ft cet homme qui gesticulait et qui suppliait, 

reconnaissant aussi peut-être l'officier qui accom- 

pagnait cet homme, le prince stathouder donna l’or- 

25 dre d’arrêter. 
À l'instant même, ses chevaux frémissant sur leurs 

jarrets d’acier firent * halte à six pas de van Baerle 

encagé dans son carrosse. 
— Qu'est-ce cela? demanda le prince à l'officier, qui, 

3oau premier ordre du stathouder, avait sauté en bas de 

la voiture, et qui s’approchait respectueusement de lui. 
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— Monseigneur, dit ?-il, c’est le prisonnier d’Etat 
que, par votre ordre, j'ai été chercher à Lœwestein, et 
que je vous amène à Harlem, comme Votre Altesse 

l’a désiré. 

— Que veut f2-il? 5 
— Il demande avec instance qu’on lui permette 

d’arrêter un instant ici. 

— Pour voir‘! la tulipe noire, monseigneur, cria 

van Baerle, en joignant % les mains, et après, quand 

je l'aurai vue,f! quand j'aurai su 5! ce que je dois ?! sa- 10 
voir,’! ie mourrai,® s’il le faut, mais en mourant je 

bénirai Votre Altesse miséricordieuse, intermédiaire 

entre la divinité et moi ; Votre Altesse, qui permet- 

tra que mon œuvre ait eu sa fin et sa glorification. 

C'était, en effet, un curieux spectacle que celui de 15 
ces deux hommes, chacun à la portière de son car- 
rosse, entouré de leurs gardes; l’un tout-puissant, 
l’autre misérable; l’un près de monter sur son trône, 

autre se croyant !? près de monter sur son échafaud. 

Guillaume avait regardé froidement Cornélius et 20 
entendu sa véhémente prière. 

Alors, s'adressant à l’officier, 

— Cet homme, dit #-il, est le prisonnier rebelle qui 
a voulu tuer son geôlier à Lœwestein ? 

Cornélius poussa un soupir et baissa la tête, Saz2s 
douce et honnête figure rougit et pâlit à la fois. 

Ces mots du prince omnipotent, omniscient, cette 
infaillibilité divine qui, par quelque messager secret et 
invisible au reste des hommes, savait 5! déjà son crime, 
lui présageaient non-seulement une punition plus 30 
certaine, mais encore un refus. 
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Il n’essaya point de lutter, il n’essaya point de se 
défendre: il offrit au prince ce spectacle touchant 

d’un désespoir naïf, bien intelligible et bien émou- 

vant* pour un si grand cœur et un si grand esprit 
5 que celui qui le contemplait. 

— Permettez # au prisonnier de descendre, dit * 

le stathouder, et qu’il aille$ voirf! la tulipe noire, 

bien digne d’être vue! au moins une fois. 

— Oh! fit? Cornélius près de s’évanouir de joie et 

10 Chancelant sur le marche-pied du carrosse, oh! mon- 
seigneur! 

Et il suffoqua; et sans le bras de l'officier qui lui 

prêta son appui, c’est à genoux et le front dans la 

poussière que le pauvre Cornélius eût remercié Son 
15 Altesse. 

Cette permission donnée, le prince continua sa 
route dans le bois au milieu des acclamations les 
plus enthousiastes. 

I] parvint bientôt à son estrade, et le canon tonna 
20 dans les profondeurs de l’horizon. 

CONCLUSION 

Van Baerle, conduit! par quatre gardes qui se 
frayaient un chemin dans la foule, perça oblique- 

ment vers la tulipe noire, que dévoraient ses regards 
de plus en plus rapprochés. 

25 Illa vitffenfin, la fleur unique qui devait,*! sous 

des combinaisons inconnues de chaud, de froid, d’om- 

bre et de lumière, apparaître un jour pour dispa- 
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raître © à jamais. Il la vit! à six pas; il en savoura 
les perfections et les grâces ; il la vit ! derrière les 
jeunes filles qui formaient une garde d’honneur à 
cette reine de noblesse et de pureté. Et cependant, 
plus il s’assurait par ses propres yeux de la perfection 
de la fleur, plus son cœur était déchiré. Il cherchait 
tout autour de lui pour adresser une question, une 
seule. Mais partout des visages inconnus; partout 
l’attention s’adressant au trône sur lequel venait ® de 
s’asseoir * le stathouder. 

Guillaume, qui attirait l’attention générale, se leva, 
promena un tranquille regard sur la foule enivrée, et 
son œil perçant s'arrêta tour à tour sur les trois ex- 
trémités d’un triangle formé en face de lui par trois 
intérêts et par trois drames bien différens. 

À l’un des angles, Boxtel, frémissant d’impatience 
et dévorant de toute son attention le prince, les florins, 
la tulipe noire et l’assemblée ; 

À l'autre, Cornélius haletant, muet, n'ayant de 
regard, de vie, de cœur, d’amour, que pour la tulipe 
noire, sa fille; 

Enfin, au troisième, debout sur un gradin parmi 
les vierges de Harlem, une belle Frisonne vêtue de 
fine laine rouge brodée d'argent et couverte # de den- 
telles tombant à flots de son casque d’or; 

Rosa enfin, qui s’appuyait, défaillante et l’œil noyé, 
au bras d’un des officiers de Guillaume. 

Le prince alors, voyant! tous ses auditeurs disposés, 
déroula lentement le vélin, et, d’une voix calme, 
nette, bien que faible, mais dont pas une note ne se 
perdait grâce au silence religieux qui s’abattit tout à 

10 
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coup sur les cinquante mille spectateurs et enchaîna 

leur souffle à ses lèvres, 

— Vous savez, °t dit*.il, dans quel but vous avez 

été réunis ici. 

$ Un prix de cent mille florins a été promis * à celui 

qui trouverait la tulipe noire. 

La tulipe noire! et cette merveille de la Hollande 

est là exposée à vos yeux; la tulipe noire a été 

trouvée, et cela dans toutes les conditions exigées par 

ro le programme de la Société horticole de Harlem. 

L'histoire de sa naissance et le nom de son auteur 

seront inscrits # au livre d'honneur de la ville. 

Faites * approcher la personne qui est propriétaire 

de la tulipe noire. 

15 Et en prononçant ces paroles, le prince, pour juger 

de l'effet qu’elles produiraient,l! promena son clair 

regard sur les trois extrémités du triangle. 

Il vit! Boxtel s’élancer de son gradin. 

Il vit Cornélius faire? un mouvement involon- 

20 taire. 
Il vit f! enfin l'officier chargé de veiller sur Rosa la 

conduire, !! ou plutôt la pousser devant son trône. 

Un double cri partit! à la fois à la droite et à la 

gauche du prince. 

25 Boxtel foudroyé, Cornélius éperdu, avaient tous 

deux crié: Rosa! Rosa! 

— Cette tulipe est bien à vous, n’est-ce pas, jeune 

fille? dit” le prince. . 

— Qui,monseigneur! balbutia Rosa, qu’un murmure 

30 universel venait ® de saluer en sa touchante beauté. 

— Oh! murmura ÇCornélius, elle mentait* donc, 



258 LA TULIPE NOIRE 

lorsqu'elle disait? qu’on lui avait volé cette fleur. 
Oh! voilà donc pourquoi elle avait quitté Lœwestein! 
oh ! oublié, trahi, par elle, par elle que je croyais 
ma meilleure amie! 
— Oh! gémit Boxtel de son côté, je suis perdu. 

— Cette tulipe, poursuivit ® le prince, portera done 
le nom de son inventeur, et sera inscrite * au Cata- 

logue des fleurs sous le titre de Tulipa nigra Rosa- 

Barlænsis, à cause du nom de van Baerle, qui sera 

désormais le nom de femme de cette jeune fille. 
Et en même temps, Guillaume prit la main de 

Rosa et la mit* dans la main d’un homme qui venait®s 
de s’élancer, pâle, étourdi, écrasé de joie, au pied du 

trône, en saluant tour à tour son prince, sa fiancée et 
Dieu qui, du fond du ciel azuré, regardait en sou- 
riant ® le spectacle de deux cœurs heureux. 
En même temps aussi tombait aux pieds du président 

van Systens un autre homme frappé d’une émotion 
bien différente. 

Boxtel, anéanti sous la ruine de ses espérances, ve- 
nait % de s’évanouir. 

On le releva, on interrogea son pouls et son cœur; 
il était mort.% 

Cet incident ne troubla point autrement la fête, at- 
tendu que ni le président ni le prince ne parurent 
s’en préoccuper beaucoup. 

Cornélins recula épouvanté: dans son voleur, dans 
son faux Jacob, il venait de reconnaître # le vrai 
Isaac Boxtel, son voisin, que, dans la pureté de son 
âme, il n'avait jamais soupçonné un seul instant d’une 
si méchante action. 

25 

30 
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Ce fut, au reste, un grand bonheur pour Boxtel que 
Dieu lui eût envoyé si à propos cette attaque d’apo- 

plexie foudroyante, qu’elle l’empêcha de voir! plus 

longtemps des choses si douloureuses pour son orgueil 

$ et son avarice. 
Puis, au son des trompettes, la procession reprit * 

sa marche sans qu’il y eût rien de changé dans son 

cérémonial, sinon que Boxtel était mort % et que Cor- 

nélius et Rosa, triomphans, marchaient côte à côte et la 

ro main de l’un dans la main de l’autre. 

Quand on fut rentré à l’hôtel de ville, le prince 
montrant du doigt à Cornélius la bourse aux cent 

mille florins d’or: 
— On ne sait 5! trop, dit ?-il, par qui est gagné cet 

15 argent, si c’est par vous ou si c’est par Rosa; car si 

vous avez trouvé la tulipe noire, elle l’a élevée et fait * 

fleurir; aussi ne l’offrira #-t-elle pas comme dot, ce 

serait injuste. 

D'ailleurs, c’est le don de la ville de Harlem à la 

20 tulipe. 

Cornélius attendait pour savoir! où voulait ® en 

venir % le prince. Celui-ci continua: 

— Je donne à Rosa cent mille florins, qu’elle aura 

bien gagnés et qu’elle pourra # vous offrir *; ils sont 

25 le prix de son amour, de son courage et de son hon- 

nêéteté. 

Quant à vous, monsieur, grâce à Rosa encore, qui à 

apporté la preuve de votre innocence, et en disant * 

ces mots, le prince tendit à Cornélins le fameux feuil- 

so let de la Bible sur lequel était écrite * la lettre de Cor- 

neille de Wiét, et qui avait servi‘! à envelopper le 
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troisième caïeu; quant à vous, l’on s’est aperçu que 

vous aviez été emprisonné pour un crime que vous 

n’aviez pas commis. %* 
C’est vous dire, non-seulement que vous êtes libre, 

mais encore que les biens d’un homme innocent ne 

peuvent être confisqués. 
Vos biens vous sont donc rendus. 
Monsieur van Baerle, vous êtes le filleul de M. Cor- 

neille de Witt et l’ami de M. Jean. Restez digne du 
nom que vous à confié l’un sur les fonts de baptême, 

et de l’amitié que l’autre vous avait vouée. Conservez 

la tradition de leurs mérites à tous deux, car ces MM. 

de Witt, mal jugés, mal punis, dans un moment d’er- 

reur populaire, étaient deux grands citoyens dont la 
Hollande est fière aujourd’hui. 

Le prince, après ces deux mots qu’il prononça d’une 

voix émue,$? contre son habitude, donna ses deux 

mains à baiser aux deux époux, qui s’agenouillèrent à 
ses cÔtés. 

Puis, poussant un soupir: 

— Hélas! dit #-il, vous êtes bien heureux vous, qui 
peut-être rêvant la vraie gloire de la Hollande et sur- 

tout son vrai bonheur, ne cherchez à lui conquérir 
que de nouvelles couleurs de tulipes. 

Et jetant un regard du côté de la France, comme 

s’il eût vu! de nouveaux nuages s’amonceler de ce 

côt6-Ià, il remonta dans son carrosse et partit.il 

* 

De son côté, Cornélius, le même jour, partit pour 
Dordrecht avec Rosa, qui, par la vieille Zug, qu’on 

un 
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lui expédia en qualité d’ambassadeur, fit prévenir * 
son père de tout ce qui s'était passé. 

Ceux qui, grâce à l’exposé que nous avons fait,? 

connaissent !? le caractère du vieux Gryphus, com- 

5 prendront “ qu’il se réconcilia difficilement avec son 

gendre. Il avait sur le cœur les coups de bâton 

reçus, il les avait comptés par les meurtrissures; ils 

montaient, disait #-il, à quarante-un; mais il finit 

par se rendre, pour n'être pas moins généreux, 

ro disait 2.il, que Son Altesse le stathouder. 

Devenu gardien de tulipes, après avoir été geô- 

lier d’hommes, il fut le plus rude geôlier de fleurs 

qu’on eût encore rencontré dans les Flandres. Aussi 

fallait #-il le voir! surveillant les papillons dange- 

r5 reux, tuant les mulots et chassant les abeïlles trop 

affamées. 
Comme il avait appris l’histoire de Boxtel et 

qu’il était furieux d’avoir été la dupe du faux Jacob, 

ce fut lui qui démolit l’observatoire élevé jadis par 

20 l’envieux derrière le sycomore; car l’enclos de Box- 

tel, vendu à l’encan, s’enclava dans les plates-bandes 
de Cornélius, qui s’arrondit de façon à défier tous les 

télescopes de Dordrecht. 
Rosa, de plus en plus belle, devint ® de plus en 

25 plus savante, et au bout de deux ans de mariage, elle 

savait! si bien lire® et écrire qu’elle put se 

charger seule de l’éducation de deux beaux enfans, 

qui lui étaient poussés au mois de mai 1674 et 1675, 

comme des tulipes, et qui lui avaient donné bien 

omoins de mal que la fameuse fleur à laquelle elle 

devait?! de les avoir. 
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Il vaf sans dire? que l’un étant un garçon et 
l’autre une fille, le premier reçut # le nom de Corné- 
lius, et la seconde, celui de Rosa. 

Van Baerle resta fidèle à Rosa comme à ses tulipes; 
toute sa vie, il s’occupa du bonheur de sa femme et 
de la culture des fleurs, culture, grâce à laquelie il 
trouva un grand nombre de variétés qui sont in- 
scrites # au catalogue hollandais. 

Les deux principaux ornemens de son salon étaient, 
dans deux grands cadres d’or, ces deux feuillets 
de la Bible de Corneille de Witt; sur l’un, on se le 
rappelle, son parrain lui avait écrit * de brûler la 
correspondance du marquis de Louvois. 

Sur l’autre, il avait légué à Rosa le caïeu de la tu- 
lipe noire, à la condition qu'avec sa dot de cent mille 
florins elle épouserait un beau garçon de vingt-six à 
vingt-huit ans, qui l’aimerait et qu’elle aimerait. 

Condition qui avait été scrupuleusement remplie, 
quoique Cornélius ne fût point mort,% et justement 
parce qu’il n’était point mort.% 

Enfin, pour combattre les envieux à venir, dont la 
Providence n’aurait peut-être pas eu le loisir de le dé- 
barrasser comme elle avait fait” de mynher Isaac 
Boxtel, il écrivit # au-dessus de sa porte ce vers que 
Grotius avait gravé, le jour de sa fuite, sur le mur de 
sa prison : 

“On a quelquefois assez souffert # pour avoir le 
droit de ne jamais dire *: Je suis trop heureux.” 

FIN 
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NOTES 

The numbers in heavy-faced type refer to the pages of the text; the ordi- 

nary figures, to the lines. When reference is made to a note, the terms page 

and line are omitted; thus, v. 15,10 means, see the note to the 10th line of 

page 15, while w. p. 15 1. 10 signifies, see the 10th line of page 15. When 

there are two or more notes to a line, they are distinguished by the letters of 

the alphabet. Whenever a grammatical reference bears only indirectly on 

the subject-matter of the note, it is put in parenthesis; for example, B. 6 

150 a 2). For meaning of abbreviations, see list of abbreviations on p. 264. 

1.—1 a. Jean de Witt, . alph. list.—1b. venait de; for the use 

of venir followed by de and the infinitive, v. B. $$ 218 a 2 and 244 

ce 3; E. 8 353 (under venir); G. p. 44, note 1 and 8 50, 11; M. p. 

158, 12; W. XXXI1 110; WB. $ 228, 13 6. 

9 a. traversait: note the idea of continuity given by this tense: 

‘ was crossing,” and compare it with connaissait (p. 2 1. 1), which 

refers to extended past time.—? b. tranquillement; for the forma- 

tion of adverbs from adjectives, v. B. & 120 and a-d; E. & 165 and 

notes 1, 2: M. p. 60, 17-21; W. XXXI 1-6, WB. S$ 235-237. 

3 a. à pied; for the meaning of this phrase, ©. grammars under 

à and dicts. under pied.—8 b. qui; cf. 2, 2? 4; for the difference 

between the relative pronouns qui and que, v. B. $$ 100 (remark) 

and 190 a, b; E. & 109 and 110; G. $ 86; M. p. 71,8, 10 and 11; 

W. XXVI 2, 3; WB. 88 168, 169. It should be noted that this 

distinction is not the same as that which exists between the inter- 

rogative pronouns qui and que, for which ». B. $$ 101, 1 (remark) 

and 197 a, b: RE. p. 56 (top), $$ 110. 272 and 273: G. 8S 94, 95; M. 

p. 115,2 and 3; W. XXV 2? and 4: WB. &$ 162 and 163.—8 c. pré- 

cède; for the change from the acute accent of the infinitive to the 
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grave accent of this tense, ». B. $ 112 4 1; E. 8 126; G. $ 29, p. 
27 c; M. p. 152, 18; W. XXI 4 a, b; WB. & 203 and a. 
2.—1a. s'était nommé; for the use of theauxiliary éfre in the re- 

flexive construction, v. B. $$ 115 and 211 b; E. $ 145, 2; G. & 45 
(middle); M. p. 145, 1; W. XXIX 3: WEB. $ 217. For the agree- 
ment of the past participle in the reflexive construction, ». B. & 
257 b (and cf. $ 216 ac); E. & 145, 3; G. £ 18 d; M. p. 146, 8: W. 
XXIX 4, WB. $ 217 a.—1 b. qui, ». 1, 3 b.—1e. du reste is an 
idiomatic phrase, for which aw reste may also be employed; +. 
dicts. under reste. 

2. en disant; note that, in such phrases, before the present par- 
ticiple, en cannot be omitted in French, as the corresponding 
preposition may be in English; ef. B. S 255 c; E. 8 367; G. $S 18 jf; 
M. p. 134, 11; W. $ 190; WB. $S 190 c. It should also be observed 
than en is the only preposition in French which requires after it 
the present participle, all other prepositions taking the infinitive : 
v. B. ($ 255 c remark 1 and $ 243 a); E. $ 359: G. S 18e; M. p. 
129, 18; W. $ 190; WB. (S 190 c). 

8 a. Gryphus, ©. alph. list.—3 b. vièns chercher: for the use of 
the infinitive after venir, v. B. S$ 243 and 244 c; E. S 343 b; G. $ 
17 c; M. p. 129, 14 and 16; W. XXXI 11 « and 8 176e; WB. S$ 
228, 13 a and 983 b.—8 c. pour . .. emmener: for the use of the 
infinitive after pour, v. B. $ 252 d; E. $$S 842 and 355; G. S17b 
(middle); M. p. 129, 18; W. XXXIII 4 and 8 187 a; WB. SS 189 à 
(end) and 281. 

4. Corneille de Witt, ©, alph. list. 

5 a. condamné; for the agreement of the past participle used 
without auxiliary, ®. B. $$ 253 a and 256; E. $ 368 a; M. p. 58, 13; 
W. $191; WB. $ 191.—5 b. au bannissement: for this use of the 
definite article, ®. B. $ 151 a; E. $ 195 (on p. 118); G. $ 108, 1; 
M. p. 58, 2; W. IV 5 5 and $ 40 a; WB,. $ 101 6. 

7 a. espèce d'ours; in the English rendering of this phrase, the 
indefinite article may be used or no: ‘‘sort of (or a sort of) bear ”; 
for the omission of this article in French, o. B. $ 157 d; E. $S 2088 
and 204 B, 2; G. $ 118, 2; M. p. 98, 8: W. & 50 a; WEB. S 82 a.— 
7 b. à ouvrir et à fermer; for the repetition of the preposition, cf, 
B. $ 281; E. $ 217, G. p. 80, note 2; W. III 5; WB. S 89. 
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8 a. l'avait salué: for the agreement of the past participle con- 

jugated with avoir, and not followed by an infinitive, o. B. $ 257 b; 

E. $$ 141 a and 368 c; G. S 18 d; M. p. 58, 14; W. $ 193 do, WB. 

$S 191 a and 285 b.—8 b. laissé entrer; for the agreement of the 
past participle conjugated with avowr and followed by aninfinitive, 

cf, refs. in 2, 8 a, and o. B. $ 258, and a 2; E. $ 371 b; M. p. 134, 

12; W. S 194 d. In the present case, /e is not the object of entrer, 

but is the direct object of laissé, and the past participle hence 

_ agrees with it, according to rule. 

9 a. dont must not be confounded with the conjunction donc, 

meaning “thus,” ‘therefore ” ; for the meaning and use of dont, 

©. B. $$ 100 c and 193 a; E.$$ 111 (and note 1) and 276 b, c; G. 

& 86, 1 and 2 a; M. p. 78, 10-12; W. XXVI7; WB. $ 172.—9 b. 

s'étaient refermées, ©. 2, 1 a. 

12. Frisonne, 9. alpb. list. 

13. qui, ©. 1, 3 à. 

14. en lui passant la main sous le menton, ». 2, 2. For the use 

of the definite articles /& and le, instead of the possessive adjec- 

tives, v. B. 151 c 1; E. &$ 182, 257 (note) and 258; G. $ 80 and 

ac; M. pp. 81, 1 and 88, 1; W. XIV 5 a and $ 45; WB. $$ 81 a 
and 150 4. Note that {ui here increases the clearness of reference 

to the possessor of le menton. 

16. va presents an idiomatic use of the verb aller. The idea in 

comment va mon frère could also be rendered in French by com- 
ment se porte mon frère, the principal difference between these 

two idioms being that the former is more general than the latter; 

se porter refers almost wholly to one’s health, whereas afer may 

also refer to one’s general state of mind, to one’s comfort, or to the 

various conditions surrounding or affecting the person concerned. 

Comment va-t-ùl? may be translated ‘‘ How is he doing?” ‘How 

is he getting along ?”” “ How goes it with him?” whereas Com- 

ment se porte-t-il? would be rendered ‘‘ How is he?” ‘How is 

his health ?” 

18. avait répondu la jeune fille; for this inversion of the subject, 

v. B. S 149 a, 2; E. 8 417; G. $ 87 C 8 a; M. p. 105 (bottom), W. 

$ 225. 
19 a, qu’... que, v. 1, 3 b.—19 b. on lui a fait, this indefinite 
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phrase may be rendered, in English, by the passive ; ©. B. &$ 206 
and 217 c; G. $$S 16 a and 64 a; M. p. 140, 7; W. XXVII 4c and 

XXVIIT 4; WB. $214 For the agreement of the past participle 

Juit, v. 2,8 a. 

20. est passé; for the agreement of the past participle conju- 

gated with étre, in a passive or an intransitive construction, ©.,B. 

$$ 116 and 257 a; E. $$ 141 b and 368 b; G. S 18 c; M. p. 58, 18; 
W.S$S 192 a and 193 a; WB. $ 285 a. 

21 a. donc, 2, 9 a.—21 b. la belle fille; the definite article is 

frequently used with the vocative, in a tone of familiarity; 0. B. 

815107, W.S48 c. 

22? a. qu’; this relative pronoun, though required in French, need 

not be translated in English; ©. 1, 3 b and B. $ 195 a; E. S 281; G. 

S 85 a; M. p. 72, 11 (end); W. XXVI 11 and $ 221 a; WB. 8 176.— 
22 b. on veut; on is here translated ‘‘they.”’ Note the indefinite 
construction explained in 2, 19 b, and examine the references. In 
the present case the passive rendering in English would not be 
acceptable because of its awkwardness, 

24 a. dit de Witt, v. 2, 18.—24 b. peuple; note that, in French, 
of the two words peuple and gens, the latter is the more indefinite 
in meaning; cf. gens on p. 4 1. 21.—924 c. n'est-ce pas ? for the use 
of this interrogative phrase, meaning ‘‘is it not (so)?” ». B. 
126 à and 186 d 1 y; W. XIIS a; WB. 8 2492 b. 

26 a. est ... 6mu, ©. 2, 20.—26 b. fort; for the use of adjec- 
tives as adverbs, ©. B. $ 121; E. $ 166; M. p. 66, 15; W. XXXI 9; 
WB. $ 240. 

2Ta. verra; in such sentences as this one, the English can make 
use of the present instead of the future, though the latter tense 
is more logical; ©. B. $ 226 c; E, $ 810; G. $ 20 ec; M. p. 66, 14; 
W.S 123 a; WB. $ 266 a.—27 b. ne... jamais... que; ne has 
here two complements, jamais and que; v. B. 8 268 d; W. S 167 e:; 
WB.S244c. Forthe meaning of ne... que, o. B. 8 268 c: E. S 388 
(note 2); G. & 39, 1, 5 and b, c; M. p. 147, 14: W. $ 167 «4, d; WB, 
S 244 a, db. Cf. also 100,3.—927 c. du bien; bien being the object of 
a negative verb, the definite article, if the rule of some grammars 
be strictly folliwed, should be omitted in this partitive construction. 
The definite article is, however, not omitted in this sentence be- 
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cause of the positive sense given by ne...que; v. B. $ 154 a 2 «; 

E. $ 199 (9th example); G. ($ 111, 2); W. XII 7 b and $ 89 c. 

28. peut-être means ‘‘ perhaps ”’ only when a hyphen connects 

its two parts. Cf. p. 82 1. 30 and p. 111 1.15. V. 20, 12 b. 

29 a. malheureusement, ©. 1,  b.—?29 b. murmura la jeune fille, 

v. 2, 18.—29 c. la jeune fille; note that ‘‘girl’” is generally trans- 

lated jeune fille. A pejorative meaning is attached to fie when 

used without any qualifier (as on p. 209 1. 1), unless it mean 

‘“ daughter ”” (as on p. 142 1. 24 and p. 148 I. 12). 

80 a. en s'éloignant, reflexive verbs are much more frequent in 

French than in English; ©. B. $ 115; E. $ 147; G. $ 45 a; M. p. 
146, 5; W. XXIX 1 a and 7 a; WB. $$ 215 a and 220 & Forthe 

_ use of en, v. 2, 2.—30 b. pour obéir, ©. 2, 8 c. 

81 à. que, v. 1, 3 b.—81 b. fait, v. 2, 8 a.—81 c. son père; for 

the inversion of the subject in this sentence, v. B. $ 1490 2; E.$ 

416 a 3; G. ($ 37 b end); M. p. 78, 2; W. $ 228 d. 

.3e—1. ce que and ce qui are generally translated, in English, 

by the single word ‘‘ what,” instead of the disagreeable combina- 

tion ‘‘that which.” VW. 1, 8 b. 

4 à. voilà ...une petite fill. The rendering ‘‘behold”’ of 

voilà is too heavy and should be avoided. For the use of voilà 

and voici with a direct object, v. B. ($$ 173 & 1 and 189 b); G. $$ 
63 b (middle) and 103, 3; W. $ 201; WB. $ 233.—murmura:t-il, 0. 

2, 18.—4 ce. qui, ©. 1, 8 b.—4 d. sait . . . lire; when savoir is fol- 

lowed by an infinitive, it is to be translated ‘‘ to know how.” 

5 a. probablement, ©. 1, 2 b.—5 b. n’a rien lu; for this position 

of rien, v. B. $$ 263 c and 267 a; E. $$S 388 (2d paragraph) and 

874 (24 paragraph); G. $ 41 A; W. XII 1 a. 

6. vient de, ©. 1, 1 b. 

7. un seul mot; note that wn mot seul would mean ‘‘a word 

alone (or by itself).” 

9a. ex-grand pensionnaire, v. alph. list under pensionnaïre. —9 b. 

continua de; note that continuer is one of the verbs that require 
the preposition de before the following infinitive. 

10. s’acheminer, ©. 2, 80 a. 

11. de nouveau is a common idiomatic expression; ». dicts, under 

NOUVEAU. 
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12. continua Corneille, ». 2, 18. 

Æ.—3 a. que; this conjunction cannot be omitted in French; ©. 

E. $ 403; G. $ 84 a (end); W. $ 221 a.—38 b. tous deux; there is, 
in French, no single word meaning ‘* both,” and the French ren- 

dering is consequently the same as for ‘* all three, ’’ ‘‘all four,” 

etc. tous les deux and les deux are also possible constructions. 

4 a. donc, 0. 2, 9 «.—4 b. mon frère; for this use of the posses- 

sive adjective, o. B.S$ 182 a; E. $ 262; G. & 79 b; W. XIV 5 and 
$ 88 c; WB. $ 150.—4 c. orangistes, ©. alph. list.—4 d. ce que 

. . nous reprochent . .. c’est d'avoir; reprocher requires an indi- 
rect personal object and the preposition de before the following 
infinitive, 2.e., reprocher à quelqu'un d’avoir, etc. In the con- 
struction without the infinitive, reprocher requires a direct object 
of the thing itself, 1.e., reprocher quelque chose à quelqu'un. It 
should, however, be noted that, in the present sentence, d’avoir 
does not depend on reprochent, but on c’est, for which ®. B. S 
241; E. $ 846 a (24 example); G. ($ 17 d); W. S 178 b; WB. (8 278). 
avoir négocié is the logical subject of est, and the construction of 
this sentence is made evident by the following inversion: avoir 
négocié . . . est... ce que les orangistes nous reprochent. 

9. eussent réussi, ». Subj. VII. 

10 a. eussent épargné, ®. Subj. II e.—10 b. Rees, Orsay, Vesel, 
Rheinberg, ©. alph. list. 

11. eussent évité, ». Subj. Il e. 

12 a. passage du Rhin, ©. alph. list.—12 b. la Hollande, ». alph. 
list, For this use of the definite article, o. B. & 152 a: E. S 191; 
G. $ 108,2; M. p. 64, 5; W. VI2; WB. & 103.—12 ce. pourrait 
should not always be translated by the awkward English phrase 
‘would be able.” The various tenses of pouvoir can generally be 
rendered by ‘‘can,” ‘could, “may” or “might,” avoiding 
thus the verb ‘‘to be able.” 

15. mon frère, ». 4, 4 à. 

16. l'on; for the use of l'on instead of on, ». B. $ 206 a; E. $ 
112 note 3; G. $ 64 db; M. p. 121, 2 (beginning); W. XXVII 4 a; 
WB. $ 178 a (2d half). Cf. also 2, 19 à. 

17. en ce moment-ci is more emphatie than en ce moment; trans. 
‘at this very moment,” or ‘‘ just now.” 
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18 a. de Louvois, 9. alph. list.—18 b. sois, o. Subj. VI c. 

19 a. va porter: for the auxiliary use of aller, v. B. $ 2138 a 1; 

E. $ 318; G. p. 37 note 1 and $ 50, 8; M. p. 156, 4; W. XXVII 

9 c; WB. $ 228, 1 b.—19 b. les de Witt; for the lack of the plural 

sign s after de Wütt, o. B. $ 87 a; E. $ 51; G. $ 181 db; M. p. 209, 

1;, W.S 28 0. 
20. la Hollande, ». 4, 12 b. 

21. gens, ©. 2, 24 b. 

23. personnellement, ©. 1, ? b. 

24 a. nous perdrait means here ‘ would be (or cause) our ruin.” 

perdre may thus have two significations: ‘to lose some one,” 

and also ‘‘to cause the loss of some one,” whence ‘‘to bring 

about some one’s ruin.”’ Cf. p. 198 Il. 17, 21.—24 b. auprès des 

orangistes, trans. ‘* with (or among) the Orangists.” 

96 a. l'avez brulée, ©. 2, 8 &.—26 b. avant de is used before an 

infinitive, avant que before a subjunctive. avant que de (some- 

times even avant que) is also used before an infinitive. avant, 

without de or que, is a preposition, and means ‘“ before,” in refer- 

ence to time. ‘‘ Before,” referring to position, is devant. 

27 a. Dordrecht, v. alph. list.—27 b. pour venir, v. 2, 8 c. 

28. la Haye, o. alph. list. 

99 a. mon frère, ». 4, 4 b.—29 b. répondit Corneille, v. 2, 18. 

30. que, ©. 4, 3 &. 

31. dans les derniers temps means ‘“‘lately,”’ ‘‘recently.”’” ‘In 

the past” would be translated dans le temps passé or dans le passé. 

Used before the noun, dernier means ‘last ” (of a series); after 

the noun, it signifies ‘‘last” (‘‘just past”); cf. la dernière se- 

maine, ‘‘ the last week” (of a number), and la semaine dernière, 

‘ ]ast week,” ‘the week just ended.” 

5.—1. Provinces Unies, v. alph. list. 

3 a. mon frère, o. 4, 4 b.—8 b. je me suis. . . gardé, 0. 2, 1 a. 

5. nous sommes perdus, ©. 2, 20, and 4, 24 a. 

Ga. dit...lex grand pensionnaire, v, 2, 18.—6 b. tranquille- 

ment, ©. 1, 2 0. 

7. en s’approchant 0. 2, 2 and 2, 80 a. 

8. bien should not always be translated ‘‘ well.” 
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9. à la fois...et, lit. ‘‘at the (same) time . .. and,” trans, 

f#both. -vand.? 

11 a. qu'avez-vous . . . fait, 9. 2, 8 a. dd. b. de, after faire, 

means literally ‘‘ from ”; trans. ‘‘ wit 

12 à. je les ai confiées, 0. 2, 8 a.—12 b. van Baerle, 2. alph. list. 

13. que . . . qui, ©. 1, 3 b. 

16. ne... que, ©. 2, 27 b (2d set of refs.). 

17. et qu’à; que is here connected with ne; v. preceding note. 

18 a. fait naître; for the construction of faire with an infinitive, 

v. B. $ 244 d and b 1; E. $ 208 note 1; G. $ 16 b, 18 2, 61 & and 

68 db; M. p. 174, 5,6, W. XXXII 9 à and $ 158 b; WB. & 298, 6 à 
—18 b. l'avez chargé, v. 2, 8 a. 

19 à. il est perdu, v. 2, 20.—19 b. mon frère, ©. 4, 4 b.—19 c. 

pauvre and cher have a figurative meaning when used before a noun. 
After the noun, pauvre means ‘ indigent,” and cher ‘‘expensive.” 

21. perdu, the auxiliary being here understood, ». 2, 5 a. 
23. soit, ». Subj. VI c. 

24. enseveli, ». 2, 5 a. 

25 a. que c'est miracle; for this use of que, v. B. $$ 197 b 2 and 
268 b; E. $ 400; G. $ 121 a; W. XXV 4 4; WB.S 1634. Forthe 
omission of the article before miracle, ». B. $ 157 d; E. & 203 6; G. 
$ 118, 1; W.S 50; WB. S 825. After c'est the article is not usu- 
ally omitted; its omission here is owing to the exclamatory force of 
the clause, miracle being equivalent to a predicate adjective. This 
phrase may be translated ‘‘what a wonder !” ‘how strange |” 
or ‘‘how strange it is !”—25 b. ce qui, ». 8, 1. 

28. laissera prendre; for the passive rendering into English of 
prendre, v. B.$S 217 4 and 244 b 2; E. (S 848 5); G. 8 166: M. 
(pp. 129, 16 and ef. 174, 5, 6); W. ($ 176 a and ef. XXXII 9 b): 
WB. ($$S 283 à and ef. 228, 6 b). 

29 a. donc, ». 2, 9 a.—99 b. ilest... perdu, v. 2, 20. 
80 a. mon frère, ©. 4, 4 b.—30 b. vite, ». 2, 26 à. 
81. en need not be translated here; it means ‘‘for 16,” 6. UMPOr 

feeing.” de is here required after temps. 
G.—4. est-ce que . . .? must not be translated “is it that... sur 

For this expression, ®. B. S 1% c; E. $ 152; G. 8 37 B 2 and C 8; 
M. p. 32, 8 and 12; W. XXV 7 and & & 224 c; WB. $ 166. 
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5. dit-il, ©. 2, 18. 

9 a. soit, ef. Subj. Ve. Note that the indicative might be used 

in this sentence, if greater objectiveness or actuality were im- 

plied. This use of the subjunctive must not be confounded with 

its employment in such sentences as qu'importe qu'il soit . .., 

which would be classed in Subj. III.—9 b. le principal; for this 

use of the adjective as noun, ®. B.$ 164 and à; E. $ 281; G. $ 

120 and a; M. p. 221, 2 (ist half); W. $ 59; WB. $ 113. 

10. attendu que etc.; the change of construction in this sen- 

tence can be rendered literally into English. The regular sequence 

of words would be attendu qu’il ne le connaît même pas or attendu 

que ce secret ne lui est même pas CONNu. The phraseology actually 

employed is more vivid, as it also is in English. 

13. continua Corneille, ». 2, 18. 

14a. Ruart de Putten, ®. alph. list.—14 b. politique; note the 

change in the meaning of this word according to whether it is 

masculine or feminine: “ politician ”” or ‘ policy.” 

15. répète, o. 1,3 c. 

16. ai confié, . 2, 8 a. 

17 a. vite, o. 2, 260.—17 b. s’écria Jean, 0. 2, 18.—17c. puisque; 

note that the s is pronounced in this word, and cf. 22, 1. 

18. faisons-lui passer ; ©. 5, 18 a, and, for the passive rendering 

into English of passer, v. 5, 28. Note the possible double mean- 

ing of such a French sentence as the above : ‘‘let us make him 

pass (or give) the order,” and ‘let the order be passed (or given) 

to him,” the latter rendering being the correct one in this instance, 

lui being the indirect object of passer. In explanation of the 

first rendering, v. B. $ 244 b 1 (notice end of db 1); E. $ 208 notes 1 

and 2; G. $ 61 a; M. p. 174, 5; W.$ 158 6; WEB. $ 228, 6 à (last 

paragraph). For the peculiar pronunciation of ai in such forms 

of faire as faisant, faisons, etc., v. B. $ 470; E.$ 15 note 1; G. 

pp. 40, 41, 4; M. p. 5, 9 (2d paragraph); W. p. 11$ 89 c and XXXII 

8"c: 

20. Craeke, . alph. list. 

21. est entré; for the agreement of the past participle in this 

case, ©. 2, 20. For this use of the auxiliary être, v. B. $ 211 c; E. 

& 142; G. $ 21 a; M. p. 140, 10; W. XXVIILG6 4; WB. $ 195 a. 
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28. avant de, ». 4, 26 à. 

27. morts, ©. 2, 5 a. 

28. aura . .. compris, ©. 2, 8 a. 

29 a. donc, ©. 2, 9 a.—29 b. s'ils; for the elision of £, ». B. $ 87 
c; E. $ 27 note 5 a; G. p. 16 note 3; M. p. 16, 132; W. p.9 $.29 
b;, WB.S8 a. 

81. sans répondre; for this use of the infinitive where the pres- 
ent participle is used in English, cf. B. $ 251 and 252 ae; E. && 
842 and 854-358; G. S 18e; M. p. 129, 15 and 18; W. XXXIII 4, 
5, 5 a and $ 187 a-e; WB. $ 281 and 282. Cf. 2, 3 c. 

Te 1 8. Buytenhoff, o. alph. list.—1 b. où; note the difference 
in meaning between ou and oÿ.—1 c. s’élançaient; for this use of 
the cedilla, o. B. $ 112 a and a 1; E. $ 129 a; G. pp. 25, 26 S 29 a 
and à 1; M. p. 151, 12; W. XXI 5; WB. $ 204. 

8. dit Corneille, ©. 2, 18. 

4. que ©. 1,38 b. 

8. c'est; for the use of c’est and ce sont, ®. B. &$ 132 c, 139 c 
and 186 b 1; E. $ 300; G. $ 63 A; M. pp. 89, 6 and 110, 7 ;W. XI 
8 a, db and XXII 3 4; WB. $$ 140 & and 156 a, b. 

9. les yeux and les épaules, ©. 2, 14. 

13. faites-le entrer. ©. 5, 18 a. 

17. va... dire, ©. 4, 19 a. 
19 a. il faut que j'écrive may be turned % me faut écrire; for the 

construction after falloir, ». B. $ 215 e 1, 2; 234 & 1 and 240 & L: 
E. $$ 328 a; 825; 844 and 346 a; G. $S 58 and 1, 2, and 54; M. P. 
162, 6; W. XXX 7 a, b; WB. $ 298, 7 a, b.—19 b. j'écrive, o. 
Subj. IIL.—19 c. malheureusement, ». 1, © à. 

23. cher ami and pauvres mains (1. 24), ©. 5, 19c. 
24. toutes brûlées et toutes meurtries; for the agreement of the 

adverbial fout before an adjective, ». B. $ 202 b; E. $S 292 note 2; 
G. S117e; M. pp. 66, 15 and 67, 16; W. S 116 c. 

26. plume et encre; note the omission of the articles, and hence 
the greater vividness given to this expression over such a phrase 
as une plume et de l'encre. 

28 a. voici, v. 3, 4 a.—98 b. au moins; note that the correspond- 
ing English expression does not require the definite article. 
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S.—3 a. allons, in exclamations, is translated ‘‘ come !’”” Here 

trans. ‘‘let me try.”’—3 b. en regardant, ©. 2, 2. 

6. vont s’unir, ©. 4, 19 a. 

7 a. sera tracée, ©. 2, 20.—7 b. un seul tremblement, ». 8, 7. 

10. on put voir etc., 0. 2, 19 6. 

13. grand pensionnaire, ©. alph. list. 

17. ai confié, ». 2, 8 «. 

18 a. sans le regarder, sans l'ouvrir, v. 6, 31.—18 b. demeure, +. 

Subj. VI 6. 

19. celui qu’; note that -ci and -{@ are omitted after the de- 

monstrative pronouns when the latter are followed by a relative 

pronoun or by the preposition de; v. B. $ 188 and a, b; E. $ 269 

and à, b; G.S$ 100 a, db; M. pp. 95, 1 and 96, 2; W. XXIV 4 a; 

WB. $ 158 a. 
24. 20 août 1672; cf. 38, 30 &. Note the position of the nu- 

meral before the name of the month. In English it would follow, 

unless ‘‘of ” be inserted. For this use of the cardinals, 0. B. $ 

168 5;,E. S 90; G. $ 128 a; M. p. 45, 5 a; W. XVI 3a; WB. $ 

128 a. If this number were an ordinal, it would be printed 20e or 

20me. Note the spelling of months, in French, with a small initial 

letter, though now a capital is sometimes used, as in English. 

25. les larmes aux yeux; for the use of the definite article before 

yeux. v. 2, 14. For the use of the definite article before larmes, 

where, in English, a preposition such as ‘‘ with ?” would be em- 

ployed, ». B. $$ 151,8 and 161 g; E. $ 183; M. p. 88, 4; W.S$ 

28 d. 

28. venait de, ©. 1, 1 b. 

29. près de s’évanouir, cf. 6, 31. 

9.—1. fait entendre, ©. 5, 18 « and 5, 28. 

2. c’est qu'il sera; note that, in English, the tenses of this phrase 

would rather be reversed, 2.6., ‘it will be that (or because, or 

when) be is.” For this use of the future sera, v. 2, 27 a. As for 

c'est, it might possibly be ce sera, were it not for the consequent 

disagreeable nearness of the two forms sera. The second sera is 

more necessary than the first, after ce, and hence it remains. The 

present is common in such expressions as the one under consider 

ation, even though some other tense might be more logical. For 
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this use of c’est, cf. B. $ 186 b1 B; E. $ 266 a; G. (S 74 6); M. 

p. 110, 6; W. ($ 147 db 2d paragraph). ‘The above sentence is 

more emphatic than would be the otherwise perfectly correct 

quand ce brave Craeke aura fait entendre son ancien sifflet de con- 

tre maître, ù sera hors des groupes, in which c’est qu’ is omitted. 

4 a. s'étaient ... écoulées, ©. 2, 1 a.—4 b. qu’. In familiar 

speech que is sometimes used instead of lorsque, arant que, etc. 

In the clause introduced by this que, the indicative is employed if 

the action has actually taken place, otherwise the subjunctive, 

with the particle ne, is usual. In the sentence under considera- 

tion, the whistle was actually heard, and hence the indicative. 

The following example illustrates the use of the subjunctive with 

ne, the action not having of necessity occurred : cèng minutes ne 

se passent pas, qu'on n'entende un sifflet, meaning ‘five minutes 

do not pass without a whistle being heard.” Cf. this sentence 

from Michelet (v. B. $ 235 e 2): un mois ne se passe pas que l’oc- 

casion ne vienne. VV. B. $ 235 e 2; E. $ 403 b (last three exam- 
ples); W. $ 221c; WB. S 2570. Cf. 98, 5. 

5. perça, ©. 7,1 c. 

8. ses bras; note that the definite article is not always used in- 

stead of the possessive adjective, even when the possession is 

evident; cf. 2, 14. 

9. dit-il, o. 2, 18. 

10 a. on voit, ». 2, 19 b.—10 b. s'était . . . exagéré; note that 

the reflexive pronoun is here the indirect object of the verb, and 

v. 2,14. 
11. se lever, ». 2, 30 a. 

12. pressait de; presser, meaning ‘to hasten,” requires de before 

the following infinitive.  V. 66, 16 à. 

13 a. donc, ». 2, 9 a.—13 b. appuyé; note this use of the past 

particip'e of appuyer; the reflexive s'appuyant might have been 

employed. appuyé denotes less conscious effort on the part of the 

person leaning than does s'appuyant; cf. such a rendering as 
‘ propped against.” 

14. dans means “into,” ‘to, as well as ‘‘in,”’ ‘ within.” 
16. toute tremblante, ®. 7, 24. 

10.—1, dit celle-ci, v. 2, 18, 
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8. qu'y at-il? means literally ‘“ whatisthere?” Hence the de- 
veloped meaning ‘what is there going on?” ‘“ what is the mat- 
ter?” ‘what is the trouble?”  W. next note. 

5 a. ilyaque..., trans. ‘‘the matter (or trouble)1sthat...,” 
and v. preceding note.—5 b. l’on dit, o. 2, 19 à.—5 c. sont allés, v. 
2, 20 and 6, 21.—5 d. sont allés chercher: for this infinitive after 
aller, ef. 2, 3 b. Note that aller is not here used as auxiliary, as 
it is on p. 4 1. 19. 

6. Hoogstraet, ». alph. list. 

7. de Tilly, ©. alph. list. 
8. fit is here equivalent to di, such a use of faire being not un- 

common. 
9. s’en vont; the reflexive pronoun has no definite function in 

s’en aller, and en means ‘‘away,” ‘‘thence, ” ‘‘ from there » ©, B. 
$$ 119 No. 1 b; 175 c and 216 c; E. $ 147 and p. 84 (last paragraph): 
G. $$ 47, 2 and 69 A; M. p. 156, 3; W. XXIX 7 c; WB. $ 298, 1c 
(2d half). 

12. toute tremblante, v. 7, 24. 

13. d'étonnant, for this use of de after the interrogative que, v. 
B. $ 272 a4 «; E..($ 198 note 2); G. ($ 117 4 end); W. ($ 34 d). 
In this clause the de, with its following complement, represents 
an extension of the partitive construction in such sentences as qui 
de vous? etc., meaning ‘ which (one) of you ? ” %.e., ‘who from 
among you?” 

14. parlât, o. Subj. IV 0. Cf. the subjunctive in such a sen- 
tence as serail-\ étonnant que Dieu me parlät (for which ». Subj. 
III). 

15. ne... point is a somewhat stronger negative than ne . .. 
pas. 

16. la grande rue means here ‘‘the main street,” and with such 
siguification could be spelled 74 grand’rue, which would not be 
true of la grande rue, meaning ‘‘the large street,” where grand 
would have its literal meaning. ‘"l'he form grand is due to ety- 
mology, grand, in OId French, being the form for both masculine 
and feminine, like GRANDEM, its Latin etymon. The apostrophe 
was introduced by the Academy, at a later date, before some femi- 

nine nouns, on the false supposition that the € had been lost, 
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whereas, as a fact, the e of the modern feminine form is not ety- 

mological but was introduced by analogy to adjectives with sepa- 

rate forms for masculine and feminine, like bon, bonne (Latin 

BONUM, BONAM), etc. The form with grand is naturally retained 

only in such every-day expressions as might have been in common 

use before the existence of the analogical feminine form grande, 

and hence grand'mère, grand'salle, grand'faim, grand'peur, ete. 

Cf. grand’peine, p. 32 1. 28. Even these expressions, with the ex- 

ception principally of grand'mère, are, however, frequently writ- 

ten with the modern form grande. Note that the apostrophe is 

not always used; ». grand faim, p. 149 1. 29. A hyphen is now 

frequently and preferably substituted for the apostrophe, as, for 

example, grand-mère. 

17. puisque, ©. 6, 17 c. 

19. tant que: ©. dicts. for the meaning of this expression. 

20 a. rester never means ‘to rest,” of which se reposer is the 

usual translation.—20 b. devant, o. 4, 26 à. 

22. accompagne, ». Subj. VI b. 

25 a. où, ©. 7, 1 à où is here used in reference to time. For 

its use in introducing a relative clause, ©. B. $ 146; E. S 111; G. 

$ 86 c; M. p. 88, 1; W. XXVI 8: WB. $ 178.—25 b. vous allez 

avoir, ©. 4, 19 a; it may here be translated ‘‘ you shall have.” 

26. aux, trans. ‘‘in (o7 into) the.” 

27. peuple, o. 2, 24 b. 

28. garde bourgeoise, ®. alph. list. 

29. c’est; for this use of ce to emphasize the subject to which it 

refers, v. B. $ 182 4 1; E. $ 266 db; G. $ 108 c; M. p. 109, 5; W. 
$ 147 ec; WB. $ 259 à. 

80. que faire is an indefinite expression meaning literally ‘what 
to do?” Trans. ‘what can be done ?’”” and so with most clauses 
in which que precedes an infinitive, as, for example, que dire? 
‘what can be said ?”’ que penser ? ‘‘ what can be thought ? ” etc. 

81 a. à votre place; à [a place de is the usual rendering for ‘‘in- 

stead of,” ‘in (the) place of.”’—81 b. timidement, v. 1, 2 b. 

11.—2. tout le monde is the usual expression for ‘every one,” 
“everybody.” 

3. la grande rue, ». 10, 16. 
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4. celle, ». 8, 19. 

11. la grande porte, cf. meaning of La grande rue, 10, 16. 
12. que, ©. 4, 8 a. 

13. dit; dire, followed by an infinitive, requires de. 

14. aller vous attendre, v. 2, 8 b and 10, 5 d. 

19. reste à; note the omission of the grammatical subject in 
this expression; # reste à is also used, but is not so vivid; ©. B. 

$ 133, 1; W.S$ 148 c.  V. 10, 20 a. 

20. bien is often used in connection with vouloir. vouloir bien 
means ‘‘to be willing,’” ‘‘to be kind enough.” Note the meaning 

of vouloir in the next sentence, where the negative renders out of 

place the polite turn that would be given by the use of bien : à 

ne voudra pas might be translated ‘‘he won’t doit.” Cf.27,26 a. 

28. eh bien, trans. ‘‘weil’’; Lé bien may be used instead of € 

bien. Cf. 24, 14 a. 

24. tout à l'heure, trans. ‘just now,” ‘‘a little while ago.” 

This expression can also refer to the future, in which case it is 

translated ‘‘ presently,”” ‘‘ by and by.” 

25. par; note this meaning of par : literally ‘‘through.” (Of. 

the Latin PER, from which par derives. 

27. tu l'as; the pronoun /’ here anticipates the direct object of 

as, and hence emphasizes it. 

“ 98. la voici, 0. 3, 4 a. 
12.—2. bonheur means both ‘‘happiness ” and ‘good luck,” 

the latter being its etymological signification, due to the Latin 

AUGURIUM. Hence heureux, malheureux mean both ‘‘happy,” 

‘“unhappy,” and ‘‘ fortunate,”’ ‘‘unfortunate,”’ and malheur sig- 

nifies ‘‘ misfortune,”” as well as ‘‘unhappiness.” 

8. merci never means “ mercy ” in modern French. 

5. en soupirant, ©. 2, 2. 

6 a. malheur, v. 12, 2.—6 b. sache, ». Subj. III. This subjunc- 

tive clause is the logical subject of est-ce understood after quel 

maiheur.—6 ce. sache . . . lire, ©. 3, 4 d. 

8 a. voici, o. 3, 4 a.—8 b. voici les clameurs qui redoublent is a 

more emphatic statement than les claumeurs redoublent. Cf. 42, 

15. 
9, qu’, ®. 4, 3 a. 
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10. Frisonne, ©. alph. list. 

16. s’étant ouverte, ©. 2, 80 a and 2, 1 a. 

18. le marchepied abaissé, ». 8, 25. 

19. vite, ©. 2, 26 b. 

21 a. après avoir, 0. 6, 831.—21 b. fait monter, ©. 5, 18 a. 

22. se retourna, ©. 2, 30 a. Note that the reflexive se retourner 

never means ‘‘to return.” (Cf. 24, 24. 
23. tout ce que; notice the necessary insertion of ce between tout 

and qui or que, in the expression meaning ‘‘all that.” “This neu- 

ter construction hence corresponds exactly to the masculine and 

feminine phrases, fous ceux qui (or que), toutes celles qui (or que), 

‘all those who (or whom).” 

24 a. pourrions, ©. 4, 12 c.—24 b. ne... que, ©. 2, 27 b (2d list 

of references).—24 c. faiblement, ©. 1, ? à. 

25. reconnaissance means ‘‘gratitude” oftener than ‘‘recogni- 

tion.” 

26 a. se souviendra, %. 2, 30 a.—26 b. espère, ©. 1, 3 c.—26 c. 

viens de, ©. 1, 1 à. 

28. le grand pensionnaire; for this inversion of the subject, ®. 

2, 31 c. 

29. respectueusement, ®. 1, 2 b. 

80. qu’, v. 4, 3 a. 

13.—1 a. précipitamment, ©. 1, 2 b.—1 b. prit place; prendre 

place does not mean ‘‘to take place,” which is translated avoir 

dieu. For the omission of both article and possessive adjective 

before place, v. B. $ 154 d 4; E, $$ 208 a and 204 A 1; G. $ 118 a; 

M. p. 98, 4; W. S 35 c (end). 

8. en criant, v. 2, 2. 

4. Tol-Hek, ®. alph. list. 

6. Schweningen, ». alph. list, 

7. bâtiment; note this use of bétiment; its original meaning is 

“building.” 

8. au galop; note that the definite article would be used in this 

expression even if it were not followed by de deux vigoureux che- 

vaux. Trans. ‘the carriage started, drawn at a gallop by 

ED Us 0 

10. eussent tourné, o. Subj. VI à. 
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12. rentra fermer, cf. 2, 8 b. 

14. fait pressentir à Rosa, v. 5, 18 a and 6, 18 (1st set of refer- 

ences). 

15 a. le peuple, v. 2, 24 b.—15 b. enfonçait, v. 7, 1 c.—15 c. celui, 

0. 8, 19. 

16 a. après avoir, ©. 6, 31.—16 b. fait évacuer, v. 5, 18 & and 5, 

28.—16 c. place is the common translation of ‘‘ square.” 

18. fût, ». Subj. VI c. 
19 a. il faut lui rendre, ». 7, 19 &.—19 b. se refusôt, v. Subj. VI 

b. Note that refuser requires de before the following infinitive, 

and ©. 2, 30 a.—19 c. obstinément, ». 1, ? à. 

20. qu’, ». 4,8 a. 

21. fort, ». 2, 26 b. 

22 a. si mieux ne valait pas; note the omission of the impersonal 

grammatical subject 4; the regular sentence would be s’4 ne va- 
lait pas mieux; 0. 11, 19. For the meaning ‘‘to be worth more,” 

‘to be better” of valoir mieux, v. B. $ 214 b; M. p. 194, 9; W. 

XLII 36; WB. $ 228, 12. Note that, according to Subj. III, the 

impersonal verb valoir mieux could be followed by que and the 

subjunctive, instead of the infinitive.—22? b. que is used in connec- 

tion with the comparative mieu. 

23 a. qu’, 0. 4, 8 a.—?3 b. on le tirait; after que the form l’on 

might be expected (9. 4, 16), but it is not used here because of the 

disagreeable nearness of the two /’s that would result: que l’on 

le ...—23 c. doucement, ®. 1, 2 à. 

25. se retourna, ©. 2, 30 a. 

26. les enragés; for this use of the adjective, . B. $ 164 a; E. 

S 281; G. $ 120 and; M. p. 221, 2 (24 half); W. $.59; WB. $ 118. 
27 a. mon pêre, 0. 4, 4 b.—27 b. à votre place, ©. 10, 31 4. 

29. n'est-ce pas ?, ©. 2, 24 c. 

30. laisserais enfoncer, 0. 5, 28. 

81. vont . .. tuer, ». 4, 19 a. 

14.—2 a. comment veux-tu ..., trans. ‘how will you have 

them not see me?” ‘‘how will you prevent their seeing me ?””— 

2 b. voient, ©. Subj. IV a. 

4 a. où, ©. 7, 1 b.—4 b. cela refers to the preceding sentence : 

‘“ Where (can I do) that?” 5.e., ‘* Where can I hide?” 
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7 a. moi: for this use of the disjunctive pronoun, #&. B. $ 180 4; 

E. $ 100 note 3; G. 8 74, 2; M. p. 39, 11; W. $ 74; WB.S$ l4l c. 

—7 b. mon père, ©. 4, 4 b. 

9. eh bien, v. 11, 23. 

10. pardieu is more common than the corresponding English ex- 

pression. Note the spelling in one word, and ®. remarks in 18, 

21. 
11 a. ce qu’, v. 3, 1.—11 b. de jugement is here a partitive phrase 

dependent on ce; lit. “that of judgment which there is”; this 

construction corresponds, for example, to ceux de vous qu'il y & 

(or qui sont), etc. Trans. ‘what judgment there is.” 

15. en ouvrant, ©. 2, 2. 

17. fit, ©. 10, 8. 

21 a. leur tête; note the use of the singular here, where, in 

English, the plural would be employed, the French considering 

the fact that each individual has but one head; ». B. $ 159 a; G. 

$ 131 a.—21 b. où, ©. 10, 25 a.—21 c. brisée, ©. 2, 5 a. 
28 a. au reste, ©. 2, 1 c.—93 b. où, v. 10, 25 a.—23 c. faisait 

descendre, ». 5,,18 & and, for the pronunciation of faisait, 6, 18 

(last refs.). 

24. on appelait, ©. 2, 19 à. 

25 a. allons être, v. 4, 19 a.—25 b. être forcés, v. 2, 20. forcer 

requires a de before the follouing infinitive. 

26 a. sûr; note the difference between si, an adjective, and sur, 

a preposition.—?6 b. n°... que, ©. 2, 27 à (2d list of refs.). 

28. on craint, ©. 2, 19 b. 
80. en criant, ». 2, 2. 

31. Corneille de Witt; trans. ‘with Cornelius de Witt ”; in such 

expressions in French, the person’s name is felt to be either the 

object of a verb understood, such as conduisez, qu'on prenne, ete., 
or the subject of some such phrase as qu’ (il) aille, etc. 

15.—1 a. le jeune homme refers to the disguised William of 

Orange: o. alph. list under Guillaume d'Orange.—1 b. toujours is 

frequently translated ‘ still."’—1 ce. abrité, ©. 2, 5 à. 

3. essuyant son front et ses lèvres; the possessive aljectives are 

here used because the possession is not absolutely evident, The 

definite article would be used here if the sentence were s’essryant 
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le front et les lèvres. in which the reflexive pronoun would plainly 
indicate the possessor. Cf. 2. 14. 

5. perdu and fermée (1. 6), ©. 2, 5 «. 

7. que... qui both refer to spectacle; ©. 1, 8 b. 

8. approcher requires de when it is intransitive and means ‘to 

approach,” ‘to come near.’’ 

9 a. que, ». 4, 3 a.—9 b. aviez raison; for the meaning of such 

ilioms, v. B. $ 154 b remark; E. $ 204 A 1; G. ($ 110 a end); M. p. 

93. 4; W. XIII6 a; WB. $ 196 a. 
10. van Deken, ©. alph. list. 

12 a. peuple, 0. 2, 24 b.—12 b. en veut ...aux; for the meaning 

‘to bear a grudge against,” ‘to be angry with”? of en vouloir à, 

v. B. p. 325 (under vouloir); M. p. 169, 5; W. XXIV6f; WB. 

$ 228, 15 c. 

13 a. décidément, v. 1, 2 b.—18 b. aux messieurs de Witt; in 

French, monsieur is used much more frequently than ‘‘ Mister ” 

in English, les messieurs de Wiütt would be, in English, ‘‘the de 

Witts,”” another possible rendering being ‘the Sirs de Witt.” Cf. 
19, 16 &. 

15. de clameurs; for this omission of the article in the partitive 

construction, ©. B. $ 154 a 2; E. $&$ 45 (end of 1st paragraph) and 

199 b; G. $ 111,2; M. p. 54. 17; W.IV 3 band XII 7, WB. & 97 6. 

16. il faut croire; falloir may also take que and the subjunctive, 

but, in the present case, the idea being indefinite, the construc- 

tion with the subjunctive would be too awkward for use and 

would also indicate greater necessity of belief: 4 faut qu'on croie 
qu'ils aient trouvé.  V. 16, 5. 

17. tenez, and the singular fiens as exclamations, may be trans- 

lated ‘‘there,”” ‘look,’ sometimes ‘‘ well,” ‘‘ indeed.”’ 

20. saisissait à pleines mains, trans. ‘‘was seizing firmly (or 

with both hands)” @ pleines mains, an idiom meaning ‘ firmly,”? 

or, sometimes, ‘‘ by handfuls,”” should be distinguished from the 

expression les mains pleines, which signifies ‘ with (one’s) hands 

full.” 

21. violemment, ®. 1, ? b. 

22 à. celui-ci is frequently translated ‘‘the latter,”” celui-là 

meaning then ‘the former”; ©. B. $ 189 à; E. $ 270 a; G. 8 102; 
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M. p. 89, 5; W. XXIV 4 d; WB. S 158 d.—22 b. venait de, ». 1, 
12: 

28. il n’y avait pas plus de dix minutes presents a common use 
of Ü y a, Ü y avait, etc., with reference to past time. Lit. “there 
were not more than ten minutes”; trans. “ not more than ten 
minutes ago”; 0. B. 215 b 1; W. XXX 4c; WB. S225c. Forthe 
use of de after the comparatives plus and moins, ». B. $ 272 b 6; 
E. $S 225; G. $ 125 a; W. XV 9; WB. & 195. 

24. hourra is generally, in French asin English, an exclamation 
of joy or exultation; it is taken directly from the English 
“hurrah,” and is not the best exclamation to be used in this par- 
ticular sentence. Aoura, taken from the Russian, is doubtless 
the word intended, the confusion of these two forms being com- 
mon. koura is a war-cry and an exclamation of alarm. 
16.—2 a. ceux qui, v. 8, 19.—2 b. ne pouvaient; for the omis- 

sion of pas after pouvoir and a few other verbs, ©. B. $ 269 a; E. 
$ 376; G. S 41 a 1; M. p. 141, 16; W. & 166 a; WB. $ 243 a. 

8. tant la prison était pleine, as an independent exclamation, is 
much preferable to la prison était si pleine, which would, how- 
ever, be the only phrase used before a dependent sentence begin- 
ning with que, as, for example, Za prison était si pleine qu'ils n'y 
pouvaient entrer. If si were used in the present case, the sentence 
might be a prison étant si pleine or parce que (or puisque) la prison 
était si pleine. 

5. il faut qu'il se soit sauvé, ». Subj. III, also 2, 1 & and 15, 16. 
This sentence means literally ‘it is necessary that he have es. 
caped.” falloir is followed either by the infinitive or by que and 
the subjunctive : à Jui faut venir and © faut qu'il vienne being 
equally common, However, in the construction with the infini- 
tive, the object pronoun before falloir is omitted if the infinitive 
is itself preceded by a pronoun, as would be the case with re. 
flexive verbs, whence #! faut nous échapper instead of à nous Jaui 
nous échapper. When the omission of this pronoun produces any 
ambiguity, the construction with the subjunctive is required, 
For example, à faut s'échapper is ambiguous, as the pronoun 
referring to the actor or actors might be masculine or feminine, 
singular or plural, or even indefinite (=on). Since ÿ Jui (or eur) 
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Faut s'échapper is not allowable, the subjunctive construction must 
be used : faut qu’il (or qu’elle, or qu'on) s'échappe, à J'aut qu'is 
(or qu’elles) s’'échappent.  Hence the construction with the infini- 
tive cannot be employed in the sentence of the text under dis- 
cussion. To make possible the use of the infinitive, the principal 
verb must be devoir : à doit s'être échappé, which is similar to the 
English phrase ‘he must have escaped.” 

7. l’Altesse, trans. “his Highness.” son Altesse could also be 
used. If there be any appreciable difference between these two 
phrases, ?’ Altesse is the freer, the more familiar, son Altesse, the 
more formal. 

8. monseigneur is a title given to princes, cardinals, archbishops, 
bishops, and prelates. Trans. ‘‘ my lord.’ 

9. heureuse, ». 12, 2. 

12. l'être; for this use of the pronoun 4e, ». B.$ 1402; E. 
$ 250 d; G. S 63 e; M. p. 81, 21; W. XXIII 3 e; WB. $ 140 e. 

14 a. d’autres; for the omission of the article in this partitive 
construction, v. B. $ 15441; E.$$ 45 (middle of 1st paragraph) 
and 199 a; G. $ 111, 1; M. p. 54, 16 b; W. IV 3 a and VIII 6; 
WB. $ 97 u.—14 b. de colère, lit. “ from anger,” trans. ‘with 
anger.” 

16 a. sauvé ! évadé! (and in 1. 18), ». 2, 5 «. The reflexive à 
s’est is understood before sauvé, rather than the passive ÿ est, 
as the latter would signify ‘‘he is saved.”  V: dicts. for meaning 
of se sauver.—16 b. fait fuir, ©. 5, 18 &«. Forthe non-agreement 
of the past participle of faire when followed by an infinitive, 0. 
B. $ 258 a 3; E. $ 871 note 1; G. 8 18 4 A; M. p. 134, 13; W. $ 
194 e. 

: 17 a. peuple, v. 2, 24 b.—17 b. resté, ». 10, 20 &. 
18. d’effroyables, v. 16, 14 a. 

20 a. monseigneur, v. 16, 8.—20 b. M. is the abbreviation for 
Monsieur, corresponding to the English “Mr.” MM. corresponds 
to ‘‘Messrs.”  V. 15, 18 b. 

21. bien, ®. 5, 8. 

22 a. peut-être, o 2, 28.—922 b. celui-ci, ». 15, 22 &. ceut ci 
here refers to the last speaker. 

23. pas; for this use of pas, jamais, ete, without ne, 2, .B: 
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$ 267 c; E. $ 878; G. $ 42; M. p. 147, 15; W. XII 6 and & 168; 
WB. $ 245. Note that, since no verb is expressed in this clause, 

non might have been used instead of pas. 

24. le pauvre homme, ». 5, 19 c. 

27. monseigneur, ©. 16, 8. 

28. qui, ©. 1, 34. 

30. qui vous fait supposer presents an irregular use of the 
interrogative pronoun qui, the reference here being not to a 
person but to a thing (cf. 1, 3b). This use of qui as subject re- 
ferring to a thing belongs to the older language, but is still re- 
tained in the modern speech. The usual phrase now would be, 
however, either qu'est-ce qui vous fuit supposer or qu'est-ce que 
c'est qui vous fait supposer.  V. B. $ 197 a 1; W. XXV 3; WB. S$ 
162 a. 

81. négligemment, ©. 1, 2 b. 
17.—1 a. l’Altesse, ». 16, 7.—1 b. sont... tombés, . 2, 20 and 

6, 21. 
4. d'une ... de l’autre; de here means literally ‘from; 

trans, ‘‘in.” For the repetition of the preposition, ©. 2, 7 à. This 
phrase is definite; the indefinite expression would be d'une façon 
ou autre. 

6. rugissemens illustrates an old plural formation, still used by 
some authors, whereby polysyllabic words ending in -ant and -ent 
drop their final # before the plural sign 8. 

10. la grande rue, ©. 10, 16. 

11. tout en is a somewbat stronger expression than en, used in 
connection with a present participle, but it means the same thing 
in English and is governed by the same rules: +. 2, 2. 

12. pour que, followed by the subjunctive, is used if the subject 
of the verb is expressed, as in this case. If no subject be ex- 
pressed, then pour, followed by an infinitive, is employed, as, for 
example, pour n'éveiller aucun soupçon (v. 2, 3 c). 

18. éveillât, v. Subj. VI b. 
14. au milieu, lit. ‘to (or at) the middle’”’; trans. ‘“‘in the 

middle.” 
16 a. la mort... la vie et la liberté, v. 2, d b.—16 b. devant, 

v. last remarks in 4, 26 0. 
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17 a. négligea, for the use of the phonetice after g, o. B.$S 64b 

1 and 112 & and a 2; E. S 129 a; G. $ 29 & and a 2, and p. 26; M. 

p. 151, 18; W. p. 17 8 62 e and XXI 5; WB. $ 48 c and 204. — 

17 b. toute précaution; for the meaning of tout, with or without 

the article, ©. B. $ 202; E. $ 292; G. $$ 109 d and 121 b; W. XIV 

6 b and $ 109; WB. $ 182 a, à. 

19. tout à coup is a common idiomatic expression denoting sud- 

denness, just like soudainement and subitement. It should not be 

confounded with such phrases as (out de suite, immédiatement, 

œussitôt, à l'instant, instantanément, which mean ‘immediately ” 

rather than ‘‘suddenly.”? 

20. qu'y a-t-il? (and on Il. 22 and 26), v. 10, 3 and 10, 5 a. 

21. par, ». 11, 25. 

23. du brave homme, trans. ‘‘of the worthy man.” ‘Of the 

brave man” would be translated de l'homme brave. 

24 a. voyons, trans. ‘come !”” allons (d. 8, 3 a) could be used 

here instead of voyons.—24 b. achève; for the spelling of this 

word, v. B. 8 112 6; E. $ 126; G. $ 29 4 and d 1; M. p. 152, 17e 

W. XXI 8 &, b and d; WB. $ 202 a, à. 

26. est fermée, v. 2, 20. 

28. habitude requires the preposition de before the following in- 

finitive, corresponding to the English use after “habit” follow- 

ing a verb such as “to have ”: ‘he has the habit of...” 

29. voyez plutôt, trans. ‘‘ but see,”’ ‘ (but) just look.” 
18.—1. va toujours, lit. ‘go always (or still)”; trans. ‘go 

on just the same.” VW. 15, 1 0. 

3. on sentait que; use a passive construction, in English, for 

this clause: 0. 2, 19 b. 

4. la même confiance; note that l& confiance même would mean 

‘ (the) confidence itself,” ‘the very confidence.” 

6 a. sortant is here a transitive verb. VW. 142, 13.—6 b. par, o. 

11, 25. 

8. en retard sur, trans. ‘‘ later than,” ‘ behind.”? 

9 a. toute hâte, o. 17, 17 b. Note that the circumflex accent 

generally represents an s which has disappeared in the develop- 

ment of the language: 0. B. $ 386 a 3; E. $ 4 b; M. p. 1,5; W. p. 

8S6c The similarity between some English and French words 
, 
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is hence evident: Adte means ‘‘ haste,” and therefore is in no wise 

connected with the word ‘‘ hate.”’—9 b. pour aller les rejoindre, 2. 

2, 38 c and 10, 5 d. 

14. s'éloigner, ©. 2, 30 &. 

15 a. sûrs, v. 14, 26 a.—15 b. ceux qu’, ©. 8, 19. 

19. ouvrir, ... ouvrir, for such exclamatory use of the infinitive, 

v. B. $ 248 a; E. S 845; W. $ 176 g; WB. $ 288 d. 
21. parbleu stands etymologically for par : Dieu (also spelled 

pardieu, as on p. 14, 1. 10), like corbleu (= corps de Dieu), mor- 

bleu and mordieu (= mort de Dieu), etc. Cf. the English expres- 

sions “’s death ” (= “ God’s death”), “’s blood ” (= “ Christ’s 
blood ”), etc. Such exclamations, and also mon Dieu, are much 

more frequent in French than in English, and mean nothing 
more than, and should be translated, ‘ gracious,” ‘ heavens,” 

‘“indeed,” ‘ confound it,” ‘the deuce,” etc. 

22. il faudrait l'avoir, ©. 7, 19 a. 

28. cela refers to the act of opening the gate. 
88 a. dame is generally considered to be an exclamation which 

stands for notre Dame, and would thus be an invocatien to the 
Virgin Mary. This term may also come etymologically from the 
Latin DOMINUM, in which case it would correspond to the English 
expression ‘ Lord!” The expression dame Dieu, ‘ Lord God,” 
is very common in Old French, W. last remarks on parbleu, in 
18, 21.—28 b, on me l’a prise, v. 2,8 a and 2,19. me here means 
‘ from me.” 

29. qui cela ? — qui a fait cela? It may be rendered into Eng- 
lish ‘ who that ? ” 

80. tenait à ce que means ‘ was anxious that.’? 
81. sortît, . Subj. VI b. 

19.—1. sortant, 0. 18, 6 a. 
4, j'emmène, ». 17, 24 à. 
5. au, lit. “at the,” trans. “in.” For the use of the article, », 

‘2, 50. 

6 a. se précipitant, ». 2, 30 a.—6 b. sur l'honneur; in English, 
the possessive pronoun is here used instead of the definite article, 
the explanation of the difference being somewhat similar to that 
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of the use of articles in en lui passant la main sous le menton (v. 

2, 14). 
7. la clef m'a été prise; cf. the references and remarks on the 

indefinite construction on me l’a prise, 18, 28 b. The present sen- 

tence might have been on m'a pris la clef. 

8. quand cela? could be. translated ‘when that?” Cf. 18, 29. 

The full clause here might be quand a-t-on fait cela ? 

13. avez-vous remise, ©. 2, 8 a. 

16 a. de messieurs de l’hôtel de ville is not the most frequent 

construction; des would generally be used instead of the first de, 

messieurs having somewhat lost, in the popular mind, the 

strength of the compound mes +- sieurs, especially before proper 

nouns. de is, however, more correct than des. Cf. the use of 

the article in aux messieurs de Wütt, 15, 13 d.—16 b. hôtel de 

ville; ». dicts. for the meaning of this expression, maison de 

ville may be used with very much the same idea, as on p. 286 

612: 
17. allons (and I. 22), v. 8, 8 a. 

18 a. bien, ©. 5, 8.—18 b. décidément, ©. 1, ? b. 

19. la même précaution, 0. 18, 4. 

21. je ne sais, v. 16, 2 b. 

28 a. tout ce qu’, ©. 12, 28.—23 b. pour conserver, v. 2, 8 c. 

24. sa vie, ©. 15, 3. This clause could be pour se conserver l@ 

vie. 

25. faisait tourner, 0. 5, 18 «. 

27 a. merci, ©. 12, 3.—27 b. de, trans. ‘‘ for.” 

20.—1. au galop, v. 13, 8. 

4, dont, ©. 2, 9 a. 

5 a. que nous avons vus suivre, v. 2, 8 b.—5 b. des yeux, trans. 

6 with their eyes”; 0. 2, 14. 

7. s'était grossi de, trans. ‘ had been increased by.” 

9. arrivans, ©. 17, 6. 

10. à l'endroit du, trans. ‘ against the.” 

11. aussi means literally ‘‘ also,” but it may often be translated 

“ 80,” ‘and 50,” as if it were ainsi. 

12 a. au grand galop, ». 13, 8. grand may here be translated 

£6 fast.’ —12 b. aussi ...se mirent-ils, for this inversion of the 
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subject, . B. $ 149 & 4; E. $ 416 2; G. S 37 6; M. p. 105 B; W. 
$ 228 a. 

18. arrête! represents the intransitive use of arrêter, which is 
not unfrequently employed, especially in the imperative in excite- 
ment. Another and more regular form would be the reflexive 
arrête-toi ! In most cases, arrête ! would be felt to be transitive, 
the direct object being understood: arréte-le ! arrête-les ! etc. 

15. de, lit. ‘ from,” trans. ‘‘on.” 
19. qu’; lit. that,” trans. “as.” For the use of the relative 

pronoun que, as predicate, v. B. $ 190 b 2. 
82. roulante; for the agreement of the present participle, +. B. 

$S 253 and a, and 254 (24 half); E. $S 365; G. $ 18 5; M. p. 134, 
10; W. $ 189 6, 4; WB. & 284. 

23 a. de nouveau, ». 3, 11.—23 b. quelque chose de rond; note 
that rien and quelque chose require a de before the following ad- 
jective. For the gender of the adjective rond, ?. B. $$ 84, 4 and 
208 d; E. $ 284; G. $$ 117 d and 182 a; M. p. 133, 1; W. $ 107 a. 

25. au milieu, ©. 17, 14. 

26. bien, ». 5, 8. 

27 a. n'ayons fait, ». Subj. IV à. For this use of ne after 
craindre, doutcr, ete., ». B. $ 270 and a: E. SS 381 and 383; G. 
$ 410 1; M. p. 193, 17: W. $ 170 and a; WB. $ 247 and «a. Some 
complement of ne must be introduc-d to give a negative idea to 
the sentence; thus 7e crains que nous n'ayons pas fait means “I 
fear we have not done.”—27 b. fait un malheur, trans. ‘ caused 
some accident.”  W, 12, 2, 

28. au galop, ». 18, 8. 

29. tout à coup, ©. 17, 19. 

81. eh bien, ». 11, 28. 

21.—5 a. s'avançait, », 7, 1 c —5 b. hurlante, », 20, 22, 
6. arrête, ». 20, 15. 

7. inutile requires de with the following infinitive, 
8. les voilà, ©. 3, 4 a. 

11 a. ceux qui, ©. 8, 19.—11 b. au devant de, lit. ‘to the front 
of,” trans, ‘‘toward.” devant, by itself, would mean ‘‘iu front 
of’; 0. 4, 26 à (last remarks). 
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18. quelques instances que; for this use of quelque, v. B. $ 208 a; 

E. $ 283; W. $S 106c; WB. $ 181 c. 
19 a. fît, o. Subj. VI a.—19 b. point, ©. 10, 15. 
20. se trouva; the expression se trouver should generally be 

translated simply ‘to be.” 

21. ceux qui, v. 8, 19. 

22. au devant de, ©. 21, 11 0. 

24. flottante (and 1. 25), v. 20, 22. 

25. tout à coup, v. 17, 19. 

26 a. venait, ... d’assommer, ©. 1, 1 .—26 b. d’un; lit. ‘from 

a,”’ trans. “with a ”’—26 c. un coup de masse represents the com- 

mon French formation of compounds with de or 4; v. W. $$ 80 c 

and 36 (especially last sentence); WB. $ 94 Such phrases can 

often be rendered, in English, by à compound noun; in this case, 

‘ mace-blow ’’ not being possible, a phrase without the compound 

formation is unavoidable, 4.e., ‘a blow of his mace.” On the 

other hand, the French compound clair de lune, for example, is 

translated by the English compound ‘moonlight.” 

29. l’on put voir, 0. 4, 16 and 2, 19 D. 

22,—1. presque, cf. 6, 17 c. 

3a. mon Dieu, v. 18, 21.—3 b. monseigneur, v. 16, 8. 

4. va-t-il se passer, v. 4, 19 &. 

5. quelque chose de terrible, ». 20, 28 b. 

6. celui-ci, ©. 15, 22 «. 

10 à. il faut que, cf. 39, 81.—10 b. soient animés, v. Subj. III. 

Note that animer requires the preposition de. 

11 a. bien, ©. 5, 8.—11 b. fit, ©. 10, 8. 

12. du même ton, ©. 18, 4. 

14 a. voici, ©. 3, 4 a.—14 b. à, lit. ‘‘at,” trans. ‘‘in.” 

17. bien, ©. 5, 8. 

19. c’est que, lit. “it is that,” a ‘the reason was that,” 

‘and indeed.” Cf. 9, 2. 

20 a. eût touché, v. Subj. VI b.—20 b. venait de, ®. 1, 1 d. 

21 a. coup de barre de fer, ». 21, 26c. The English compound 

‘iron bar blow ” being impossible, the rendering here might be 

‘ blow from an iron bar.” For the use of the second de, v. B. $ 
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272 a 5, E. $ 210 a; G. $ 114 d; M. p. 51,28; W. V 1 and 6, b; 

WB. $ 90.—21 b. lui... la tête, 0. 2, 14. 

23. aussitôt, o. 17, 19. 

24. le... les pieds, ©. 2, 14. 

25 a. dans, o. 9, 14.—25 b. au milieu, ©. 17, 14.—25 c. on put 

suivre, v. 2, 19 b. 

26. qui relates to foule. 

80 à. eût cru, ®. Subj. II €, and 2, 19 .—30 b. se voila . . . sous 

sa paupière, the possessive adjective is required here, since the 

possession of paupière is not evident enough to allow the definite 
article (9. 15, 8). Note that paupière might be here the agent of 
the action expressed by voila, and de could therefore have been 
used instead of sous, though sous represents the usual expression 
in combination with paupière and se voiler. 

23.—2. eût laissé, o Subj. V à. 

5 a. monseigneur, ©. 16, 8.—5 b. voilà que; the conjunction que 
depends on the imperative vois contained in voilà; cf. 8, 4 a. 

6. va assassiner, 0. 4, 19 à. 

7. les yeux, ». 2, 14. 

10. il ne fait pas bon de, lit. ‘il does not do (one) good to,” 

trans. ‘fit is not well (or wise) to.” The de is required by bon. 
11 a. est ce que, ©. 6, 4.—11 b on ne pourrait pas sauver ce 

pauvre homme, ». 2, 19 à. 

12. ce pauvre homme, ». 5, 19e. 

14 a. dussé je, ». Subj. II à. For the spelling of dussé-je, v. B. 
S4b1e; E.$ 151 a; G.$ 87 B 1 (end); M. p. 82, 9; W. p.7 
$S 210; WB.$S 20e. For this inversion of the subject, ». B. & 
149, 8; E. $ 415; G. ($ 87 b end): W. $ 227.—14 b. y, trans. 
‘‘thereby,” ‘in consequence ”; this y refers to the act of saving 
de Witt. 

15. Guillaume d'Orange, ©. alph. list. 
16 a. d’, trans. ‘‘in.”—16 b. de sombre fureur; sombre tends to 

refer literally to the color or shade of the object when it follows 
the noun, as, une couleur sombre, un soleil sombre, etc. Of. le Jond 
sombre, p. 29 1. 21, 

18. aller . . . trouver, ©. 10, 5 d. 

19 a. prennent, o. Subj. VI à,—19 b. tout événement, », 17, 17 b. 
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23 a. de is required by énquiétez.—?3 b. en — de moi. 

24. inquiète, 9. 1,38 c. 

26 a. bien, ©. 5, S.—26 b. de . .. assister au, ©. 6, 31, and note 

that assister à usually does not mean ‘‘to assist ”’ in the sense of 

Sto raide 

27. n°... point (and 1. 29), ©. 10, 15. 

29. que, o. 9, 4 b. 

31 a. presqu’, cf. 6, 17 c.—81 b. celle où, for the use of où as 

relative, ©. 10, 25 &. Since où is here used as relative, the rules 

governing the demonstrative pronouns, when these precede rel- 

ative pronouns, would apply in this case (0. 8, 19). 

24.—1. chancela; the subject is Jean, p. 28 1. 80. 

2. à la fois is a common idiomatic expression; ©. dicts. under 

fois. 

4 a. furieux, ©. 13, 26.—4 b. lui jeta bas son, lit. ‘to him threw 

down his,” trans. ‘ knocked off his.” 

5. coup de poing, v. 21, 26 c. 

7. venait d’, ©. 1, 1 à. 

8 a. ne point; for the relative position of ne... pas, ne... 

point, etc., when they modify an infinitive, o. B. $ 267 b; E.$S 374; 

G. $ 40; W. $ 165 b.—8 b. occasion means ‘opportunity ” oftener 

than it does ‘‘occasion.”—8 c. en, in this clause, need not be 

translated. 

10. celui qui, ©. 8, 19. 

14 a. et bien, trans. ‘‘ well’’; the meanings of ef bien and ch bien 

are often much alike, as, for example, here, where the effect of ef 

is not distinctly felt; ©. 11, 28.—14 b. vais . . . crever, 0. 4, 19 a. 

—14c. te need not be translated; it is related in meaning to the 

ethical dative of Latin and Greek.—14 d. moi, o. 14, 7 a. 

15 à. il lui poussa dans le visage, v. 2, 14.—15 b. coup de pique, 

». 21, 26 c. 

18 a. ce qu’, ©. 3, 1.—18 b. ce qu'était devenu Corneille, lit. 

‘ what Cornelius had become,” trans. ‘what had «become of (o7 

happened to) Cornelius.” For the use of était, v. 6, 21. For this 

inversion of the subject, 0. B. $ 14901; E. $ 416 a 1; G. ($ 870 

end); W. $ 228 d. 

20, va le rejoindre, v, 10, 5 d,. 
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28. le coup... partit is an idiomatic expression meaning ‘‘the 

gun ... went off.” This idiom may be used in connection with 
any firearm. (f. the expressions coup de feu, coup de fusü, re- 
volver à six coups, etc. 

24. retourna, lit. ‘turned again,” trans. ‘turned around,” and 

v. 38, 230. Cf. the meaning of the reflexive se retourner, 12, 22. 
25. canon does not mean here ‘‘ cannon.” 

26. coup de crosse, v. 21, 26 c. 

28. aussitôt, v. 17, 19. 

80. sur, trans. ‘‘in iront of.” 

81. il restait, ». 10, 20 a, and, for this use of 4, 2. B. S132b 1; 
E. $ 2516, G. S 63 c; W. $ 147 b; WB. S 259. 

25.—1 a. lui lâcha ...un coup de pistolet, trans. ‘shot him 
with a pistol,” and +. 24, 23.— 1 b. à bout portant, ». dicts. 

2 a. partit, v. 24, 923.—2 b. lui fit sauter le crâne, trans. “ blew 
out his brains.” 

4. ne plus, ©. 24, 8 à. 

5. misérables, . 13, 26. Translate here “ wretches,” not 

‘ miserable ones.”’ 

10. tous deux, 0. 4, 8 db. 

12. sanglans, ». 17, 6. 

15. vivante, v. 20, 22. 

16 a. sen allèrent vendre, ». 10, 9 and 10, 5 4.—16 b. par, lit. 

“through” (v. 11, 25), trans. “throughout.” —16 c. ville should 
not be translated ‘‘ village.” 

17. des petits morceaux; note the rather exceptional use of the 
definite article in this partitive clause (ef. 16, 14 a). The article 
here is explained by the fact that petit is so commonly used with 
morceau that petits morceaux is felt to be a single expression be- 
fore the complement de Jean et de Corneille. 

18 à. sous; sou may be translated ‘‘ penny.”—18 b. la pièce: for 
this use of the article, ». B. $ 151 c 4; E, $ 185; G. $ 112 6; M. 
p. 93, 1; W. S46; WB. $ 81 à. 

19. pourrions, ®. 4, 12e. 

21. au moment même, ». 18, 4. 

22 à. où, ». 10, 25 a.—292 b. l’on, ». 4, 16. 
85. toujours, », 15, 1 à, 
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28. la voilà, ». 8, 4 a. 

29 a. bien, ©. 5, 8.—29 b. malheur, ». 12, 2. 

80 a. ayez... rapporté, ». Subj. III.—30 b. demi-heure; for the 

agreement of demi, v. B. $ 162 a 2; E.S$ 220 note 4; G. $ 126 f 

and note 1; M. p. 210, 4; W. $ 56 a; WB. $ 129 a. 

26.—1. pourquoi cela ? cf. 18, 29 and 19, 8. 

8 a. eusse pu, v. Subj. II c.—3 b. aux messieurs de Witt, ©. 15, 
13 0. 

5. rebrousser chemin means ‘‘to turn back.” 

6 a. au milieu, ©. 17, 14.—6 b. ceux qui, ». 8, 19. 

8. celle d’, ©. 8, 19. 

9 a. se retourna, ©. 12, 22.—9 b. le colonel; for this use of the 

article, o. B. $ 151 c 5; E. $ 187; G. $ 108, 3; M. p. 65, 6; W. $ 43; 

WB.S1081IIc. 

11. c'est, v. 7, 8. 

14 a. monseigneur, ©. 16, 8.—14 b. voilà, ». 3, 4 a. 

17 a eh bien, ». 11, 23.—17 b. ce brave homme, v. 17, 28.—17 c. 

va .. ouvrir, ©. 4, 19 a. 

19. était resté, ©. 10, 20 a and 6, 21. 

20 a. venait de (and 1. 21), v. 1, 1 b.—20 b. le colonel, ». 26, 9 6, 

and, for this inversion of the subject, 0. 2, 81 c. 

23. hâta-t-il; for this inversion of the subject, ». 20, 12 à, and, 

for the circumflex accent, v 18, 9 a. 

26. à is required by demander before the personal object. 

27 a. merci, ©. 12, 3.—27 b. dois avoir, trans. ‘ I am to have”; 

for this meaning of devoir, v. B. ($S 213 d 3); E. $ 317 c; G. $ 51, 

2; M. p. 164, 14; W. XXVI12/f; WB. $ 288, 8 0. 

29. sifflet d’or, ©. refs. in 22, 21 a. 

27.—1 à. accourut un écuyer, . 2, 81 c.—1 b. à cheval presents 

an idiomatic use of the preposition à; cf. the expression à pied, 
and v. dicts. 

2. en main, lit. ‘‘in hand,” trans. ‘‘ ready”; cf. the English 
expression ‘‘ at hand.” 

4. piquant des deux, lit. ‘‘pricking with both (spurs)”’; trans. 
‘“spurring his horse.” 

5. Leyde, ©. a'ph. list. 

6. se retourna, v. 12, 22, 
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10. sans s'arrêter, ». 6, 31. 

11. M., o. 16, 20 and 15, 13 b. 

12. venaient de, ». 1, 1 à. 
148. j'aimerais mieux, lit. ‘‘I should like better PP TARN 

should prefer.” ‘he combination aimer mieux is common, and 
may often be translated with the help of ‘‘ rather,” as j'aimerais 
mieux te voir, ‘‘ I should rather see you.”’—14 b. pour vous, trans 
“for your sake.”—14 c. restassent, ©. Subj. IV à. 

15 a. ces deux difficultés; this inversion of the subject is not re- 
quired by any grammatical rule. Such inversion is much more 
frequent in French than in English.—15 b. de fait — Latin De 
FACTO. 15 c. stathouder, ©. alph. list. 

16. de Hollande; for this omission of the article before Hollande, 
o. B. $ 152 a 2; E. $ 192 b; G. p. 114 note 2; M. p. 70, 2: W. 
S4ic; WB.S 10810. 

17. eût mieux valu, ». Subj. II « and 18, 22 a. 
18 a. ce qui (and 1. 19), ©. 8, 1.—18 b. vient d’, ©. 1, 1 8.—18 c. 

arrivât, ©. Subj. III. 
20 a. piquons, ef. 27, 4.—20 b. vite, ». 2, 26 à. —20 c. Alphen, 

v. alph. list, 

21 a. les états, o. alph. list under éfats.—21 b. vont... envoyer, 
v. 4, 19 à. 

23. devant is here an adverb. 

25. adressât, ». Subj. VI b. 
26 a. je voudrais bien (also 1. 29), lit. ‘ I should wish indeed *’: 

trans. ‘* I should like (to).” je voudrais bien could mean idiomatis 
cally I should be willing (to),” for which rendering, ®. 11, 20.— 
26 b. méchamment, ®. 1, 2 b. 

27. en fronçant . .., serrant . . enfonçant, ©. 2, 2, 
30 a. Louis le Soleil, ». alph. list, —30 b. de, trans. ‘“ in.” 
81 a. on vient de, . 1, 1 b and 2, 19 d.—31 b. MM. de Witt, o. 

16, 20 à and 15, 13 à. 
28.—1. Guillaume le Taciturne, v. alpb, list, 
8. vite, v. 2, 26 b. 

5. veille is a noun, and is in no wise related to the feminine ad- 
jective vieille. 

6 a. bourgeois, cf. 10, 28.—6 b. venaient de, ©. 1, 1 à, 
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8 a. devant ... devant, ©. 2, 7 b.—8 b. les hommes; for this use 

of the article, 0. B. $ 151 0; E. $ 195; G. $ 108, 1; W. IV 5; WB. 

8 101. 
18. de se douter de, trans. ‘‘ from suspecting.” If the meaning 

were ‘from doubting,'’the French would be de douter de, with- 

out the reflexive pronoun. 

19. événemens, ©. 17, 6. 

21 a. fût, ». Subj. VI b.—21 b. ville, ©. 25, 16 c. 

22. ne pas, v. 24, 8 a. 

24. voyage means more than the English word ‘ voyage ”; v. 
dicts. 

29.—2. îles, v. 18. 9 a. 
4. reluisans, 0. 20, 22 and 17, 6. ï 

8 a. leur pied, v. 14, 21 a.—8 b. faisant, v. 6, 18 (2d list of refs.). 

12. permanens, o. 17, 6. 

13. sportule, trans. ‘‘sportula,” with the meaning of ‘‘gift,” 

‘‘alms.”” 

14. jettent; for this doubling of the consonant, o. B. $ 112 c1; E. 
$ 126; G. $ 29 p. 28 d; M. p.152, 16, W. XXI 8 c; WB. $ 208 c. 

17 a. aux ailes; for this use of the preposition à, v. B. $ 27380 3; 
E. $ 213 a; M. p. 58, 1 b; W. S 36; WB. S 94—17 b. tournantes, 

©. 20, 22. 

20. se détachait sur, trans. ‘ was outlined against.” 

21 a. le fond sombre, ©. 23, 16 à. fond means ‘‘ background.” — 

21 b. faisait, o. 6, 18 (2d set of refs.). 

29. dirigea, ©. 17, 17 a. 

80. allons offrir, ». 4, 19 &. 

30.—8. ne l'était, o. 16, 12, and, for this use of ne, v. B. $ 270 

and f, E. $$ 881 and 886; G. $ 41 b 2; W.S$ 170 and c; WB. $ 247 

and c. 

5. rara avis... Juvénal, ©. alph. list under Juvénat. The in- 

version of the subject in this sentence is not required'by any gram- 
matical rule; cf. 27, 15 «. 

6. le docteur, ». 26, 9 b. 

11. les tulipes, ». 28, 8 db. 

12. où, ©. 10, 25 a. 

14. en need not be translated, 
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15. jamais naturaliste; for the omission of the article after 

jamais used in the sense of ‘never a,” v. B. $ 157 d end; E.$ 

204 B 3; W. 50 f. 
18. Dordrecht and Mons, o. alph. list. 

19 a. mynher, also spelled mynheer, is the Dutch word cor- 

responding to the German ‘“ mein Herr,” to the French #20onsieur. 

—19 b. van is Dutch and equivalent to the German ‘‘ von,” to the 

French de. 

22. Alexandrie, ©. alph. list. 

24. commença, ©. 7,1 c. 

31.—1 a. fut-il, 0. 20, 12 b.—1 b. d’, lit. ‘ from,” trans. ‘‘ by.” 

5. nous; the ‘‘editorial ” nous is more frequent in French than 

in English. 

17. habitans, ©. 17, 6. 
18. à pendre is translated, in English, by a passive infinitive; 

v. B. $ 242; E. $ 352; M. p. 129, 19: W. $$ 174 c and 182 c 
(middle); WB. $ 279 a. 

20 a. voulurent bien, ©. 11, 20.—20 b. offrir le vin, that is, in 

sign of hospitality. 

25 a. vint, o. Subj. VI .—25 b. enfans, ©. 17, 6. 

26. dirigea, ». 17, 17 a. 

27. peut-être, ». 2, 28. 

29. de haines and de sympathies (1. 31); these partitives are not 

the direct objects of the verbs they follow, but depend on the 

preceding forms æutant.  Otherwise the definite article would 
have to be used. 

32.—1. négligeant, ®. 17, 17 a. 
4. était-il and pouvait-il (l. 5), ». 20, 12 6. 

6 a. existât, v. Subj. IV c.—6 b. au, trans, ‘‘in the.”’—6 c. vou- 
lût, ©. Subj. V a. 

8. l'humanité, v. 2, 5 b. 

10. bien autrement, lit. ‘much otherwise,” trans. ‘much 

more,” 

11 a. que depends on autrement; trans. ‘‘than.”—11 b. n’, ». 
30, 3. 

14. la vie... la mort ». 2, 5 b. 

16. commença, ». 7, 1c. 
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19. porte à porte avec, lit. ‘ door to door with,”’ trans. ‘next 

door to.” 

20. Isaac Boxtel, ». alph. list. 

22. au seul énoncé, ©. 3, 7. ‘l'ranslate énoncé, ‘‘ mention.” 

238. le floriste français, ©. alph. list. 

25 a. la langue du Chingulais, v. alph. list under Chingulais. 

For French compounds, ®. 21, 26 c. For the use of the article 

before Chingulais, v. E. $ 196 a; G. $ 108, 5.—25 b. ait servi, 7. 

Subj. V 0. 
27. bonheur, v. 12, 2. 

28 a. (first) à, trans. ‘ with.” —?28 b. grand'peine, v. 10, 16.—28 

c. à force de is a common expression; 2. dicts. 

30 a. commode here means ‘‘suitable.’”’—230 b. la culture, o. 2, 

50. Note that culture does not here mean ‘‘culture.” 

33.—2. en is not to be translated here. 
6. tache should be distinguished from téche, which means 

“task”; cf. 18, 9 a. 

: a. l'on, 0. 4, 16.—7 b. considère, ©. 1, 8 c. 

34.—3. à chacun, ©. 6, 18. 

4, eussent . .. pu, ©. Subj. II 6, and 4, 12 c. 

5. livres is here feminine; {ivre is masculine when it means 

‘ book.” 
6. en, lit. ‘from it,’ may here be translated ‘‘thereby.” 

10. tout en, ©. 17, 11. 

dffine plus. : qu, 0. 2,270. 

13. cygne noir d'Horace, . alph. list under Horace. 

14. le merle blanc, ©. alph. list. 

18. tâche, 0. 383, 6. 

19. commença, ©. 7, 1 c. 

25. lui; for this use of the disjunctive or tonic personal pronoun 

of the 84 person instead of the conjunctive or atonic form, ». B. $ 

180 4 1; E. $ 242 note (24 paragraph); G. $ 74,2; M. p. 89, 12; 

W.S$ 74 a. 
27: serait-il and saurait-on (1. 30), o. 20, 12 b. 

35.—6. soient, ©. Subj. VI «. 

10. fou does not usually mean ‘‘foolish,” which may be trans- 

lated sof, 
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11. était à claire-voie, lit. ‘ was with openwork,’’ trans. ‘could 
easily be watched.” 

14. plongeait, ©. 17, 17 à. 

17. usant, wser does not usually mean ‘to use,’ the translation 

of which is employer or se servir de. 

25. envie should not generally be translated ‘envy.” 

26. en tenant van Baerle dans son télescope, lit. ‘ when holding 
van Baerle in his telescope,” trans. ‘ when focusing his telescope 
on van Baerle,” ‘when watching van Baerle through his tele- 

scope.” 

21. ilse faisait l'illusion que, trans. ‘‘ he imagined that.” 
36.—2. coup, ». 24, ?3. 
8. devait . .. tuer, v. 26, 27 b. 

8. fait, trans. ‘ attended to.” 

16 vaisseau-amiral, trans. ‘‘admiral’s ship,” ‘‘flag ship.” 
17. Southwood- Bay, ©. alph. list. 
25. goûtait, ‘‘was eating his goûter,” trans. ‘‘ was eating.” 

The goûter generally comes at about four in the afternoon. Tlie 
usual English translation of goûter—* lunch,” is thus not strictly 
correct, 

7.—9. dont; as explanation of dont, cf. the expression /e 
prendre (le déposer, le faire, etc.) d'une façon . .. 

12. avait dit Corneille, ©. 27, 15 a. 

14. eût laissé, ». Subj. VI à. 

15. à son filleul, ef. 6, 18. 

16. eût faite, ©. Subj. V b. 
17. de... vendre, ® refs. in 4, 4 q. 
18 a. fût, 2. Subj. VI &.—18 b. viat, v. Subj. V a. 
38.—2. aux, trans, ‘for ”; cf. 29, 17 a. 
5. fort, ». 2, 26 b. 

10. histoire should not always be translated ‘ history ”’; it as 
often means ‘‘ story.” 

11. les suivra; for this omission of the subject—ce/ui-là in this 
case, ». B. ($ 133 a); W. ($ 148 à). 

12. quant à must not be confounded with quand meaning 
‘ when.’? 

15. tenu, trans, ‘‘kept,.” 
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14. si féroces ennemis, with the omission of the partitive de, is 

more vivid and emphatic than would have been de si féroces enne- 

mis or d'ennemis si féroces. Cf. 1, 26. 

16. mynher, ». 80, 19 a. 

18. toutefois does not mean ‘each (or every) time”; it should 
be carefully distinguished from toutes les fois. 

21. revenant à lui; note that with such verbs as revenir the con- 

junctive forms of the personal pronoun cannot be used; lui re- 

venant would be incorrect, v. B. $$ 174 & (24 half) and 278 b; E. 
$ 243 and a; G. $ 57, 1; M. p. 47, 13; W. S 78. Cf. 39, 20. 

22. où, ©. 10, 25 a. 

23 a. allons . .. retrouver, ©. 4, 19 «.—238 b. retrouver; note the 

frequent use of the prefix re- (r- before vowels), where, in Eng- 

lish, the rendering would contain the word ‘‘ again ” or ‘‘ back,” 

as ravoir, ‘to have again,” etc., and rapporter, ‘to bring back,” 

etc. Cf. revenant, p. 88 1. 21. 
27. au, lit. ‘to the ”; trans. ‘‘ for the.”’ 

30 à. le 20 août, ©. 8, 24. In English the definite article is used 

if the numeral precede the name of the month: ‘the 10th of 

August”; otherwise it may be omitted: ‘ August 10th.” In 

French the article should not be omitted.— 80 b. à une heure: for 

*he use of heure to indicate time, à, dicts. 

39.—2. caïeux .. . oignons, trans. ‘‘ cloves...bulb.” ‘ Cloves ?’ 
are small bulbs developed in the axils of the scales of the parent 

bulb. 

6. à jamais, note that in this expression jamais has an affirma- 
five idea. 

8. à part lui, trans. ‘ to himself,” v. 48, 21. 

9. tout en, ©. 17, 11. 

12. tout riche, v. 17, 17 à. 

14. républicains . . . orangistes, v. alph. list, 

16 a. non plus, trans. ‘‘either.”—16 b. un jour corresponds here 
to the Latin accusative of time. 

18. viennent, ». Subj. IV 5. Note that the expletive ne is not 

used before wennent, though following a verb of fear (cf. 20, 

27 a), because craindrai is here negative; v B. $ 270 « (last ex- 
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ample but one); E. $ 383 (1st example in 24 column); G. S415; 
W. $ 170 a (34 paragraph). 

19. m'en may be left untranslated or may be rendered 
‘(threaten) to do tome.” The pronoun en is used because mena- 
cer requires the preposition de, 

20. il ur revient, trans. ‘it is reported to them,” ‘ they are 
informed.” Note that revenir is here used figuratively, and cf. 
38, 21. 

27. eût été, 0. Subj. VIS. Cf. also Subj. Ile. 
50. voyage, v. 28, 24. 

81. il ne faut plus should not be translated “it is no longer 
n. cessary to,” but ‘I must nolonger.” Cf. rendering of pouvoir, 
4, 12 c. 

40.—8. esprit, as a characteristic of man, does not usually 
mean ‘* spirit,” but rather either ‘ mind,” “ intellect,”” or ‘ intel- 
ligence,” ‘‘ sense,” “ wit.” The singular esprit may, however, 
be used with the idea of ‘‘ardor,”’ as in the phrase ‘ with much 
spirit.” The plural esprits may refer to “ spirits,” used in such 
an expression as ‘in good spirits.”? 

9. un honnête homme has not the same meaning as un homme 
honnête; the latter means ‘‘ an honest man.” 

15. tache, ». 88, 6. : 

17. veilles, ©. 28, 5. 

19. tulipa nigra Barlænsis : tulipa nigra, in Latin, means 
“black tulip.” Barlænsis is a Latin proper adjective derived 
from the name van Baerte. 

41.—2. politique, ». 6, 14 0. 
9. au bout du compte is a common idiomatic expression; ©. dicts, 
12. expéri-nces does not mean here ‘‘experiences ”’; it is the 

usual expression for experiments.” 
13. arriver presents a frequent figurative use of this word; itis 

also so employed in the next sentence. 
16 vaudrait . .. mieux, ». 13, 22, 
19. européen; for the small initial 6,0. B. $ 34 remark: E, 

$ 420 a; G. $ 14, 1; W. p. 18 3 a; WB. $ 8 a. Note that final 
en after é is generally pronounced like the French in, just as is 
final en after à and y; ©. B. $ 54 8 2 8: W. P. 14$ 50 e (middle), 
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20. Inde, Goa, Bombay, Madras . . . Ceylan, 0. alph. list. 

24. que d'être; for this use of the preposition de with an infini- 

tive after a comparative, 0. B. $ 240 a «; E. $ 348; W. $ 178 c. 

25. Alexandre, César, Maximilien, ®. alph. list. 

29. soudain, 0. 2, 26 0. 

80. d'habitude is a common idiomatic phrase; v. dicts. 

82. se retourna, v. 12, 22. 

42.—1. attende, v. Subj. I. 
10. forçant la consigne, lit. ‘‘forcing the order”; trans. 

‘against orders,” ‘ pushing his way in.” 

15. qui se précipitait may be rendered by the present participle 

in English; 0. BS$S 146 d; G. $.18 g; M. (p. 138, 8); W. $ 189 g; 

W8. $ 284 a. 

21. qu'y a-t-il (and 11. 22 and 24), ©. 10, 3 and 10, 5 a. 

32. on le lira; such an indefinite phrase is common in French; 

Ce 2 916; 

43.—4 a. va! cf. 8, 3 à, and ». dicts.—4 b. entrer, ©. 18, 19. 

7. cheminée does not here mean here ‘‘chimney ”’; cf., however, 

p. 92, 1. 5. 

21. ah çà! is a common exclamation generally denoting impa- 

tience, though it may express such feelings as wonder, astonish- 

ment, ete. Note the difference between çà meaning ‘‘here ” (cf. 

là, ‘there ”) and ça the abbreviated form of cela. 

22. fou, v. 85, 10. 

25. ne, ». 30, 8. 

26 a. eh bien, v. 11, 23 and 24, 14 a.—?6 b. présageant, v. 17, 

17 a. 

80. fuir, ©. 18, 19. 

81. gardes des états, . alph. list. 

44,—5. moi, cf. 14, 27 a. 

8. veut dire; vouloir dire is generally translated ‘to mean.” 

9, plongeant, ©. 17, 17 a. 

13. faisant, ©. 6, 18 (2d list of refs.). 

16. fuie, o. Subj. IV «. 

22. importe; for the omission of the impersonal %, v. B. $ 138 b; 

W. S 148 0. 

27. jamais, v. 16, 28. 
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Æ45.—1. quant à, v. 38, 12. 

2. non pas; for the use of non pas, v. B. $ 265 a 2; E. & 373; G. 
$ 42, 2; M. p. 141, 14; W. $ 169 (24 paragraph); WB. $ 246 (24 
paragraph). 

3. seule préoccupation, ©. 3, 7. 
4 a. des, lit. “from the,” trans. ‘with his.”—4 b. où, v. refs. 

in 10, 25 a. 

11. le docteur, ©. 26, 9 6. 

12. connût, o. Subj. VI b. 

16 a. je le suis, ©. 16, 12.—16 b. maître is a title used in the 
French bar before names of lawyers. Its abbreviation Me should 
not be confounded with Mine standing for Madame.—16 c. van 
Spennen, ©. alph. list, 

23. ne faites pas may be translated here “ do not play,” ‘do 
not act ”’ 5 

25. voulez dire, ». 44, 8. 

80. janvier, for small initial, ©. 8, 24 (last remarks after refs.), 
81. esprit, ». 40, 8. 

46G.—1. voilà que may be left untranslated, or may be rendereà 
by ‘‘there!” 

7. coup d'œil (and 1. 13); a common expression, for which ». 
dicts. 

17. voulez-vous would hardly be translated here ‘‘are you 
willing to,” but ‘ will you,” “are you going to.” 

R0. point, ». 10, 15. 

86. cheminée, ». 48, 7. 

81. vous ne voulez pas, cf. 46, 17. 
47.—16 a. faites, o. 45, 23.—16 b. davantage, in modern 

French, has no connection in meaning with avantage; ‘‘dis- 
advantage”” is translated désavantage. 

19. suive, ». Subj. I. 
28. il n'y avait pas, o. 15, 23. The correct English wording of 

this whole sentence is different from the French. 
25. m'arrêter, v. 18, 19. 

27 a. cela ne me regarde point: ». dicts. for the meaning of 
regarder used in such expressions as the above, —27 b. en, lit, 
‘‘concerning this,” need not be translated here, 
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4S.—3. chaise is also an English term, though its use in this 

language is restricted to one style of conveyance. The English 

“ chair ”’ has the.same general meaning as the French chaise. 

7. rappelle (and 11. 10 and 12), v. 29, 14. 

14. à lui: note that the indirect object is here expressed by tlie 

aid of à because it is governed by a past participle unaccompanied 

with any auxiliary verb. 

21. à part lui; wi may here be explained by considering à part 

as a prepositional phrase. 

24. fût, o. Subj. VI c. 

49.—4. le terrible, ». 6, 9 b. 

5. esprit, v. 40, 8. 

6. d’ailleurs: note the difference in meaning between this ex- 

pression and the simple ailleurs, ‘elsewhere.” 

11 a. rien au monde, lit. ‘‘nothing in the world,” trans. “ nothing 

at all,” and cf. such an expression as fout le monde, 11, 2.—11 b. 

que; for this use of que, v. B. $$ 235 e 1 and 288 c; E. $ 408 b; 

M. (p. 104, 17 last line); W. $ 221 b; WB. $ 257 a. 
13. or never means “or,” which is translated ou. Cf. 17, 1 b. 

17 a. moi, v. 14, Ÿ a.—17 b. que is here used to avoid the 

repetition of comme; v. 49, 11 b. 
18. du (and I. 19), lit. ‘‘of the,” trans: ‘‘the.” 

19. à moi; for such emphasis of the possessive adjective, v. B. 

$ 181 b; W. $ 89. 
21. eût... pris, ©. Subj. IT c. 
22, fût, o. Subj. VI c. 

23. eût . .. cédé, o. Subj. IT c, 
25. eût surgi, ©. Subj. VII. 

28. de sa recherche actually depends on point (in 1. 27); de might 

however be translated ‘‘in.” 
29. fût, ©. Subj. VI c. 

30. presque (and on p. 50 1. 3); for the uncommon use of an 

adverb as attributive adjective, o. B. $ 261 « 3; W. $ 197 à. 

31. an de grâce; ef. the English ‘year of our Lord,” and the 

Latin ANNO DOMINI. 

50.—2. Harlem, ». alph. list. 

11. enlèverait, v. 17, 24 b, 
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14. fût, ©. Subj. VI 0. 

16. tulipa nigra Boxtellensis; cf. 40, 19. 

21. le 19 août, ©. 8, 24 and 38, 30 a. 

22, sut, ». 3, 4 d, and cf. 82, 18. 

27. gueules de bronze de Venise, 2. alph. list under Venise. 

51.—3. fût exécuté, ». Subj. VI 2. 
9. soit . .. soit; for the meaning of these subjunctives, ». dicts. 

under soit, and ©. B. $ 142 b; E. $ 401; W. XXXIV 3 and $ 215 a; 

WB. $ 256. 

17. non moins; for the use of non to negative a single word, ©. 

B. $ 265 b; G. $ 42, 2; M. p. 141, 13; W. S 169 b; WB. S 246 2. 

20. lèverai, ©. 17, 24 b. 

21. neuf beures, v. 38, 80 b. 

27. non sans, ©. 51, 17. 

28 a. se douter, v. 28, 18.—98 b. tout en, ©. 17, 11. 

52.—1 a. veux-tu, in such interrogative or exclamative expres- 
sions as this one, means ‘do you expect,”’ 1.e., ‘ How do you 

expect me to know?'’—1 b. sache, ». Subj. IV à. 

2 d', trans. in: 

8. eh bien, ®. 11, 23 and 24, 14 &. 

8 a. dame, ®. 18, 28 a.—$8 b. d’ailleurs, ». 49, 6. 

12 a. dans tous les cas is a common expression; but, if it be trans- 

lated literally, as it sometimes should be, it would prove out of 

place in this sentence. Its meaning here is however evident. en 

tous cas would be somewhat nearer the English construction. —12 b. 

de nouveau, ®. 8, 11. 

14. tiendrai au courant is a cominon expression; ©, dicts., 

generally under courant. 

18. tout ce que, v. 12, 23. 

24 a. l’on, v. 4, 16. ce qu'on dit is probably used more frequently 

than the more careful phrase with l’on.—24 b. fera . .. bon; cf. 

such expressions as faire chaud, faire froid, ete., and v. 28, 10. 

27. dame, ». 18, 28 a. 

29. en train de is a common idiomatic phrase; ©. dicts, 

53.—3. fit, o. 10, 8. 

4. soit, ©. Subj. IT. 

15. dans son sycomore; it should be remembered that it was 
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from this tree that Boxtel had observed all of van Baerle’s move- 
ments. 

17. sens dessus dessous; for the meaning of this expression, +. 
dicts. 

19. dix heures, onze heures, ». 38, 30 b. 

20. minuit; note that douze heures is not a correct French ex: 
pression; either #idi or minuit should be used. V. W. XVII 4 b: 
WB,. $ 123 b (end), and cf. 388, 80 à. 

54.—1 2. il passa may be translated ‘he drew.”—1 b. de, 
trans. ‘‘from.”’—1 c. dans, v. 9, 14. 

3. à une ... près, trans, ‘‘to within a, ,. .” 

4. les caïeux; for the inversion of the subject, v. 2, 31 c. 

9. se tromper does not usually have as strong a meaning as the 

English ‘‘to deceive oneself,” ‘to be deceived.”’ 

10. perlait, lit. ‘‘ formed pearls (or beads),” trans. ‘‘ stood out.” 
Cf. p. 251 1.9, where perier is used transitively. 

15 a. faillit devenir; for the meaning of faillir, followed by an 

infinitive, ». dicts., and also B. $ 244 d 3; W. $ 136 J; WB. $ 228, 5. 
—15 b. fou, ». 85, 10. 

16. matinée, note the idea of duration or length of time given 
by the ending -ée; cf. an, année; jour, journée; soir, soirée, and 

o. M. p. 45, 1. 

19- oignon . . . caïeux, ©. 89, 2. 

22. retourné, v. 38, 23 b and cf. 24, 24. 

26. ramena, ©. 38, 23 b. 

30. s’agissait de; v. dicts. for the meaning of the idiomatic ex- 
pression s'agir de. 

55.—10. dans la rue; note this regular use of dans before {a 

rue, where, in English, ‘on ” would be the preposition employed, 

11. le long de is an idiomatic phrase in which the adjective Zong 

is constructed somewhat as an accusative denoting position; v. 
dicts. under long. 

18. était . . . l'affaire de; ». dicts. under affaire for the meaning 
of this common idiomatic phrase. 

16. grand’peine, ». 10, 16. 

20. lanterne sourde, sowrde evidently does not mean ‘“deaf ” 
here; v. dicts, 
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26 a. grand air is a common expression, for the meaning of 

which ». dicts.—?26 b. propriété does not mean ‘ propriety” here, 

nor has it generally this signification. 

28. tel is here evidently a pronoun, and should be so translated. 

56.—3. eut beau; for the peculiar idiomatic meaning of avoir 
beau followed by an infinitive, ©. dicts., and also B. $ 244 d 4; W. 
$ 176 F. 

9. dans les limbes de la floraison may be translated ‘‘ in the limbo 

of blowth.” Only in the plural does {#nbe mean ‘limbo.” 

12. partie double is a technical business term meaning ‘‘ double 

entry.” 

16. oignon... caïeux, v. 39, 

20. où les at-il pu cacher could read où a-t-ù pu les cacher; 

for this position of the object pronoun before verbs used as aux- 

iliaries, ©. B. $ 1983 d 2; E. (S 256 note 2); W. $S 798. Cf. also 
92, 11. 

21. tout à coup, ». 17, 19. 

28. misérable, ©. 25, 5. 

24. qu'on se... qu'on les . .. que l’on peut, ». 4, 16. Note that 
qu’on is used before se and {es because que l'on se and que l'on les 
would sound badly, owing, the first to the two mute &’s, the 
second to the two [’s. Of. 92, 14. 

57.—6. s'il, v. 6, 29 b. 
16 a. le long de, v. 55, 11.—16 b. reporta . . . rentra, v. 38, 28 D, 
20. minuit, ov. 53, 20, 

22. avait prévu Rosa, v. 2, 31 c. 

25. eût ... payé, v. Subj. II c. 
5S.—1. eva trouvé à presents a rather unusual use of frouver; 

trans. ‘had been able to.” 

8. par, o. 11, 25. 

11. à quoi bon is a common idiomatic phrase, generally found, 
in the dicts., under bon, 

15. tant bien que mal; ». dicts., generally under tant. 
16. à moitié, o. the dicts. for the use of this expression before 

an adjective, 
29 a. que, v. 49, 11 b.—29 b. lettre d'écrou; cf. écroué on p. 57 

1,21, The reference here is to a letter containing such a descrip- 
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tion of the prisoner and his crime as would be placed in the jail 
book, or registre d’écrou. 

59.—2. chambre de famille, v. 21, 26 c. 

4. plaisanterie should not usually be translated ‘ pleasantry.”? 
10. politique, o. 6, 14 0. 

28. torsades is here equivalent to éresses. 

GO.—2. que; for this use of the expletive que to introduce the 
logical subject, ». B. $$ 182 c (24 half) and 283 remark 2; E. $ 
266 a; G. (S 108 c); M. p. 110,6; W. $ 147 d (24 paragraph); 
WB. $ 259 &. Cf. 90, 2. 

12. tout à fait is a common idiomatic phrase, 

14. molosse is also an English term; cf. the Latin MOLOSSUS and 
the Greek woloo cos. 

24. chambre de famille, ©. 21, 26 c. 

G1.—2. journée, o. 54, 16. 

6. prenait son jour sur, lit. ‘got its light on,” trans. ‘‘opened 

on’; jour is a common rendering of the English “light,” 
especially in such expressions as faire jour, “ to be light”; & jour, 
‘open’ (in reference to embroidery, etc.);, grand jour, ‘‘ broad 

daylight,” ete. V. 137, 29 for the distinction between jour and 
lumière. 

11. çà, 0. 43, 21. 

14 a. place (and 1. 22), v. 13, 16 c.—14 b. mèches des arquebuses, 

trans. “ harquebus matches” (used for discharging weapons). 

20. promena ...un... regard is a common French expression. 

22. noirâtre; note the ending -dtre, which, added to an adjective 
of color, gives it somewhat the same meaning as does the English 
ending ‘-ish.”” 

24. découpant sur, lit. ‘cutting out on,” trans. ‘“outlining 
against,” ‘‘ projecting on.’ 

81. chairs; the plural of chair is of not unfrequent usage. 
62.—20. ah çà mais! is a common exclamation in French; cf. 

438, 21. This is an independent exclamative expression, and its 
mais is not connected with the following est-il; trans. ‘ ‘ Confound 
it!’ he said, ‘Is he mad, . ..!”’ he exclaimed.”? 

25. donc need not be translated here, 
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29 a. fond does not mean here ‘‘bottom.’’—29 b. place, ©. 18, 

16 c. 
63.—3. des intelligences, trans. ‘any understanding.” 
15 a. revenant à lui; Z/wi has here a reflexive idea. VW. dicts. 

under revenir (à soi).—15 b. se trouva can here be translated 

‘“ found himself,” but, for the rendering of 4 se trouvait, in the 

next line, ». 21, 20. 

G4.—2. lui: allait aboutir is understood after lui; v. 84, 25." 

5. sombre désespoir, ©. 23, 16 à. 

14. portant à faux is an idiomatic expression; ©. dicts. for its 

meaning. 

17 a. il refers to Gryphus (in the next line).—17 b. doutait, ©. 

28, 18. 
23. évanoui is an adjective as well as a past participle. 

65.—4. esprit, 2. 40, 8. 

8 a. que is connected with autre; trans. ‘than.”’—8 b. blessé; 
blesser never means ‘‘to bless.” 

9. eût paru, ». Subj. VIe. 

10. à son endroit, for the meauing of this idiomatic phrase, cf, 

p. 72 1. ? and ». dicts. 

15. jeune fille (and 1. 24); ©. 2, 29 c. 
80. merci, ». 12, 8. 

66.—5. injures does not generally mean ‘injuries,” nor does 

injurier usually signify ‘to injure.” 
8. enfant may be either masculine or feminine, 

10. à la fois . .. et, 0. 5, 9. 

13. revenu, cf. 63, 15 a. 

16 a. on...on...on...l'on; note this indefinite construc- 

tion, in which on does not even refer, in all four cases, to the same 

subject. For l’on, v. 4, 16.—16 b. se presse; se presser, s'empr'esser 

are common synonyms of se Adter, the former implying generally 

more eagerness than se Adter. 

81. voyons (and on p. 67 1. 3) and aZons both correspond to the 

English exclamation ‘‘comel'"”  W. 8,3 & and 17, 24 4. In this 
case, the rendering ‘let us see,” though making good English, 
would hardly represent the French idea, 

67.—1. clavettes, trans. ‘splints,” 



NOTES 311 

5. blessé, v. 65, 8 2. 

6 à. col is now generally used for cou (©. p. 116 1. 10) only for the 

sake of euphony, to avoid a hiatus or a disagreeable sequence of 

sounds. Its usual present meaning is ‘‘collar.” Its etymological 

connection with cou is evident.—6 b. jeune fille, o. 2, 29 c. 

8 lui épargner le chemin, trans. ‘ spare his steps.” 

10. se retournant, v. 12, 22. 

17. veste does not mean ‘‘ vest,”’ ‘ waistcoat,’’ which are trans- 

lated gilet.  V. p. 150 1. 28. 

26 a. trouvât, ©. Subj. VI 8.—26 b. à plat; the meaning of this 

combination of preposition and adjective is evident, 

27. clavette, ©. 67, 1. 

6S.—2, reviendra, ». 63, 15 a. 

7. qu'est-ce à dire? is a common phrase; note that est-ce à dire 
is the interrogative form of c’est-d-dire (v. next line). 

14. rien de bon, ». 20, 28 b. 

20. eux, v. 14, 7 a. 

28. d’ailleurs, v. 49, 6. 

24 a. soyez, v. Subj. IV a.—24 b. coupable is the logical predi- 

cate of vous soyez, le being the grammatical predicate; ». 16, 12. 

27. court; for this use of courir, with reference to time, cf. le 

mois courant, ‘the present month,” or, simply, courant, ‘‘ inst.” 

(in reference to the present month), also l’année courante, etc. 

31. évanoui, v. 64, 28. 

69.—7 a. vous, cf. 14, 7 a.—"1 b. faites vite is a common ex- 
pression, (Of. 2, 26 b. 

8. qui revient, v. 42, 15. 

15. si fait is a common form of assertion, for which ». dicts, 

This si, from Latin SIC, has no connection with si, from Latin sr, 

meaning ‘‘if.” For this use of si and si fait, v. B. $ 264 b; E. 

$ 397; G. $ 42 a; M. p. 135, 15, W. S 200 5; WB,. $ 232 a. 
18. qu'importe, v. 44, 22. 

21. Mon Dieu! mon Dieu! ». 18, 21. 

28. aux de Witt (and 1. 81), ©. 4, 19 à. 

80. misérables, v. 25, 5. 

81. de de Witt (cf. 4, 19 b); the first de connects de Witt with 

misérables . . . scélérats. For this appositive use of de, v. B. $ 272 
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and a 3 «; E. (8 210 a 4th and 5th examples); G. (8 129 c); W. & 81 
and a; WB. $ 98. * 
7O.—1 a. ne vous emportez pas; note this common figurative 

meaning of (s')emporter; v. dicts.—1 b. brave, 2. 17, 28. 

4. tout bas, with reference to the voice, is the opposite of tout 

haut. In English, ‘‘very low” is correct, but its opposite is 

‘ very loud,’’ since “in a high -voice ”’ conveys a different idea, 

such, for example, as of anger. 

.10 a. il ne faut pas que, ©. 39, 31.—10 b. soupçonne, ®. Subj. III. - 

14. jamais; this sentence illustrates the affirmative use of jamais. 

A negative idea is however contained in the sentence as a whole, 

1.e., if he prevents her from ever seeing him, then she will never 

see him. This illustration is a good example of the wavering 

meaning of jamais (cf. 89, 6). V. 72, 26 d and 73, 5 à. 

18. tous deux, ©. 4, 3 à. 

25. la belle, ». 2, 21 b. 

71.—1. voulait dire, v. 44, 8. 
4. soit fait, o. Subj. I, 

5. s'était . . . trompée, v. 54, 9, 

7. au reste, ©. 2, lc. 

9. des de Witt, ©. 4, 19 b. 

13. eût été remise, ». Subj. III. 
16. ménager does not here mean ‘to manage.” 
17. eût 6t6 confié, ». Subj. IV c. 

72.—2. à l'endroit de, cf. 65, 10, and v. dicts. 

4. politique, ©. 6, 14 b. 

11. dît, ». Subj. III, 
23. connût, . Subj. III, 

24. ce à quoi points with somewhat more distinctness to what 
precedes than would the simple à quoi, The latter expression 
would, however, be correct. 

26 a. sage; note the double meaning of sage. When applied to 

a man, as here, it is nearer in signification to its Latin etymon 
than when it is applied to a child and means ‘ good.”’—26 b, pour 
lui avoir rien dit; ®. the remarks on the implied negative value of 

jamais (70, 14, and cf. also 78, 5 b). Cornelius was too wise to 

tell him anything, hence he told him ro{Aing. 
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27. teneur is here feminine; when masculine it means ‘“ keeper,” 
as in the phrase teneur de livres. 

28. eût servi, o. Subj. II c. Note this use (and o. 1. 30 and p. 73 
L. 2) of the pluperfect subjunctive, which is somewhat more formal 
than the conditional, though not always so. The subjunctive is 
frequently used in this passage because suppositions, not facts, are 
stated; the conditional would rather be employed in distinct as- 
sertions. 

29. M., o. 16, 20 5. 

30. eût joint, ». Subj. II c. 

73.—1. ou bien is frequently used; it may imply a slightly 
greater contrast than the simple ou, 

2. eût écrit, 2. Subj. II c. 

8. pût, v. Subj. V a, 

5 a. courût, v Subj. IV c.—5 b. aucun, ». 70, 14 and 72, 26 6. 

He did not think he ran any danger, hence he thought he ran no 

danger. 

6. l'était, ©. 16, 12. 

20. attendu que is a common idiomatic phrase; ®. dicts, 

25. retrouvât, v. Subj. IV c. 

26. il pouvait n'avoir aucun... and # ne pouvait avoir aucun... 

are not phrases identical in meaning. The latter means ‘it could 

have no ...,” the former signifies ‘‘it was possible that it had 

no ..., ‘it might have no...” 

31. soit . . . soit, ©. 51, 9. 

74.—3. perdre, v. 4, 24 a. 
9. or, v. 49, 13. 

10. par la voie que j'ai dit. If this clause actually meant ‘in 

the way I have mentioned,”’ dit should agree with its preceding 

direct object (v. 2, 8 a), but pur la voie que is used as an adverbial 

phrase equivalent to comme, the idea contained in voie not being 

brought out sufficiently to make this word appear as a distinct 

form, separate from the phrase in which it is included and of 

which it is but a part. Note also that though dire, meaning “to 

mention,” can have a direct object, dire, signifying ‘‘ to say,” can- 

not have such an object. For the agreement of dit, v. p. 83 1. 18 

and p.129 1.19. Notice further that the above phrase has its equiv- 
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alent in English: “in the way I have said ”’ is correct, but ‘‘I 
say a way,” for ‘I mention a way,” is impossible, W. B. $S 258 
a 1, E. S871a; W.$ 1946; WB. $ 285 a. 

15. et...et; for the meaning of these correlatives, ®. B. $ 

282 a 1; E. 8 401; G. $ 425; W.S 215 a; WB. $ 256. 
21. allèrent aux opinions is an unusual wording, but can be 

readily understood. 

75.—2. demi heure » 25, 30 b. 
10. s'était venue placer — était venue se placer; v. 56, 20. 

19. eusse . . . soupçonné, ® Subij. IT c. 

21. laquelle; for this adjectival use of lequel, v. B. $ 192 à; 

E. $ 278; G. $ 86e; W. $ 101 a. 

26. monsieur le greffier, cf. 26, 9 b. 

76.—6 a. il y a, 0. 15, 238.—6 b. au moins, © 7, 28 b. 
12. remplaçant: for the meaning of this word, ©. dicts. under 

remplaçant, though it actually is the present participle of rem- 

placer. 

15. casque here refers to a sort of hood. 

24. noyés; a common use of noyer, the reference being of 

course, to tears drowning the eyes. 

26. poitrine brisée refers here to her broken heart. 

29. belle enfant, v 66, 8. 

81. rien, v. 72, 26 6. 

7'7.—8. voyons, ». 17, 24 & and 66, 31. 

19 a. puis-je . .. quelque chose represents a common phrase, 

some such verb as faire being understood.—19 b. moi, ». 14, 7 &. 

20. chère enfant, v. 66, 8. 

7S.—10. et... et, 0. 74, 15. 

15. aime mieux, ©. 27, 14 a. 

22. de nouveau, ©. 8, 11. 

27. pût, ». Subj. IV c. 

28. dussé-je, ». Subj. IT b and 28, 14 a. 

29. ne tirerait pas à conséquence, trans. ‘“ would be of no con: 

sequence.” 
31. fera raison de, trans. ‘will punish.” 

79.—15. n°... jamais... personne, ©. 2, 27 b and cf. 70, 14. 
16. aimer . ,. d'amour; aîmer alone means ‘to like ” as well 
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as ‘‘to love,” and hence ‘‘to love,” which may also be rendered 

‘to love passionately,” is often translated aimer d'amour. Cf. 

115, 10. 

22. chère enfant, v. 66, 8. 

25. sûr, o. 14, 26 a. 

27. un brave garçon, ©. 17, 28. 

28 a. moi, ©. 14, 7 a.—®8 b. j'aimais. Note the idea implied by 
this tense, that van Baerle’s love for flowers may no longer be the 

same, is not now his only love. 

S0.—7. mai, o. 8, 24 (last remarks after refs.). 
21 a. appelle . . . rappelle, ». 29, 14 and Subj. IV &.—21 b. Rosa 

Barlænsis, cf. 40, 19. 

24, de m'avoir, lit. ‘‘to have for me,” trans. ‘‘to get me.”’ 

25. que je vous l’écrive, v. Subj. VI b; que has here the meaning 

of pour que, afin que. Cf. 17, 12. 

27. chagrin. Note the use of this word as a name of leather. 

8S1.—4. toute divine, ©. 7, 24. 

6. soit loué, ©. Subj. II &. 

8. aie, v. Subj. VI b. 

18. rappelle, ©. 29, 14. 

21. 23 août, v. 8, 24 and 38, 30 a. 

22. lègue (and 1. 25), v. 1, 8 c. 

28. soit resté, v. Subj. V b. 

29. touche, ». Subj. IV a; toucher is the common French term 

used with reference to the receipt of money. 

30 a. en mon lieu et place is a legal phrase meaning ‘‘in my 

stead,”’ ‘“‘in my place,” ‘in my name.”’—30 b. mon unique; for 

this euphonic use of the masculine form of the possessive adjec- 

tive, o. B. $ 181 and remark; E. $ 106 note 1; G. $ 79 (24 para- 

graph); M. p. 30,13; W. XIV 2; WB. $ 148. 

82.—1. à la seule charge, trans, ‘‘ with the single condition.” 

10. la jeune fille, ». 2, 29 c. 

14. la pauvre enfant, v. 66, 8. 

16. baïisant. Note carefully the difference between baiser and 

baisser. 

18. je ne saurais (also 11. 20 and 22); for the meaning here of the 

conditional of savoir, v. B. $ 213 b 4; E. $ 317 b; G. p. 43 note I; 
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M. p. 193, 6; W. XXXIV 7 à (2d half); WB. $ 228, 11 b (24 half). 
20. mon enfant, v. 66, 8 and, for mon, 81, 30 b. 

28. avoir fait accommodement par, trans. ‘we had come to an 

understanding through.” 

30. peut être, o. 2, 28. 

83.—1. marierai. ‘“ To marry ” is translated marier only when 
the verb is reflexive, as here, or when it represents the act of 
giving in marriage, or of performing the ceremony of marriage, 
as in the case of a priest. Otherwise, “to marry”’ (1.e., ‘to 
take as husband, or wife ”) is épouser (as on p. 82 1. 1 and p. 82 
1. 28). 

4. faillit, v. 54, 15 a. 

11. mon Dieu! mon Dieu! +. 18, 21. 

15. toute, ©. 7, 24. 

18. dites, cf. 74, 10. 

22 à. me marier, ©. 83, 1.—22 b. tout bas, ». 70, 4. 
80. curieux is here a noun; ©. 18, 26. 

S4.—22. jaunâtre, v. 61, 22. 

24. eussent . . . sauvé, ». Subj. Ile. 

S5.—5. molosse, v. 60, 14. 

7. connaissait il . .. mordait-il, ». 20, 12 b. 

11. curieux (and 1. 12), ©. 18, 26. 

12. mal désaltérés, trans. ‘their thirst barely quenched , . .” 
15. apparut-il, ©. 20, 12 à. 

17. place, ». 18, 16 c. 

21. serait venu . .. le flot, ». 2, 31c. 

25. juste, ». 6, 9 à. 

86.—2 a. soit... soit... soit, o. 51,9.—2 b, à Ceylan... au 
Bengale, ». alph. list. 

5. MM., ». 16, 20 b and 15, 13 6, 
6. politique, ». 6, 14 à. 

11. restait à savoir, ». 11, 19, 

12. de Chalais . . . de Thou, ®. alph. list. 
14. martyre. Note the spelling of this noun, and compare it 

with that of martyr (feminine martyre). 
15. en need not be translated here: it means ‘because of it24 

(d.e., the possibility just mentioned). 
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17. quoi qu’il en eût, trans. ‘‘ despite everything ”; the ÿ is here 

impersonal rather than personal, the literal meaning being ‘ what- 

ever it might have from it,” 2.e., ‘however things miglt be.” 

For the eût, v. Subj. VI a. 

21. non sans, ©. 51, 17. 

S7.—8. col, ». 67, 6 a. 

12 à. tout à coup, o. 17, 19.—12 b. sût, ©. Subj. VI b. 

14. quelque peu is a common expression, v. dicts. 

23. à force d’; o. dicts. under force. 

26. livres, v. 34, 5. ° 

27. à quelques onces près, cf. 54, 3. 

28 a. ne, o. 20, 27 a.—98 b. fissent, ©. Subj. IV b. 

S8.—4. Turnus, ». alpb. list. 

10. espéré; espérer means ‘‘to expect,” ‘* to look for,” ‘to hope 

for,” as well as ‘‘ to hope”; this latter meaning is illustrated in 

1716: 
14. nous autres; for this use of autres, after nous and vous, v. 

dicts., and also B. 8 200 b; W. $ 115 a; WB. $ 180 8. 

15. col, ©. 67, 6 a. 

20. Mme de Sévigné, ©. alph. list. 
31. reclusion (and on p. 89, 1. 1) may also be spelled réclusion. 

S9.—1. du bon, ». 6, 9 b. 

11. Lœwestein, ©. alph. list. 

14. Gorcum, ®. alph. list. 

15. Wahal... Meuse, ©. alph. list. 

17. Grotius, ©. alph. list, 

18. Barneveldt, ©. alph. list, 

21. sous, ©. 25, 18 a. 

24. grand’peine, ©. 10, 16. 

26. tout à coup, v. 17, 19. 

27. que . .. que, ©. 5, 25 &. 

31. avait bien manqué de laisser — avait failli laisser; cf. 54, 

15 a. 

90.—2. que d’; for this use of que de introducing an infinitive 

used as logical subject, o. B. $ 241 a; E. $ 360; W. $178e. Cf. 

60, 2 and 146, 11 2. 

G. il se trouva: note this common impersonal use of se trouver. 
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91.—9. fût donnée, ». Subj. LIT. 
11. eût dû, ». Subj. IT c. 

17. avait-on, ©. 20, 12 à. 

19 a. histoire, v. 38, 10.—19 b. d’ailleurs, ». 49, 6. 
26. à jamais, ». 39, 6. 

28. 8e trompait, v. 54, 9. 

92.—1. jamais, cf. 70, 14. = 
2. ait eue, ». Subj. V à. 

4. qu’, ». 49, 11 b. 

5. cheminées, cf. 48, 7. 

11. ils y peuvent retourner, cf. 56, 20. 
14. où on le is more euphonic than où l’on le: cf. 4, 16 and 56, 24. 
17. qu’, o. 49, 11 à. 

21. tout en (and I. 24), ». 17, 11. 

22. battait (and 1. 23); for the irregularities of battre, ». B. S 119 
p. 88, 35 6; E. $ 134, 3; G. $ 32 p. 33; M. p. 227, 8: W. XX 3 és 
WB. $210c. So also for the compounds abattre and combattre. 

24. disons-nous, ©. 2, 18 and 31, 5. 
93.—3 a. à sa place, v. 10, 31 a.—3 b. toute joyeuse, v. 7, 24. 
7. quinze jours and une quinzaine should be translated ‘« four- 

teen days,” ‘two weeks,’ ‘‘a fortnight,” since the French count 
both the first and the last days of any period. So with Auit jours 
and une huilaine, which mean “ seven days,” ‘‘a  -ek.” 

10. seiziôme, trans. ‘‘ fifteenth ,” and cf. precedin, ‘oie. 
18. ravenelles ; trans. ‘ wall-flower.” giroflée de muraille and 

giroflée jaune are synonyms of ravenelle. 
20. reçût, ». Subj. IV a. 

30. ce que voyant les pigeons; for this use of ce que, v. B. S 191 a. 
quoi could be used, in such constructions as the above, instead of 
ce que, if the subject of the participle were not expressed, When 
a choice between these two expressions is possible, ce que is gen- 
erally employed when at the head of the sentence, quoi when 
following the verb, as, for example, voyant quoi, les pigeons 
émigrèrent . .. This latter construction is avoided here because 
of the insertion of Les pigeons as subject of voyant: voyant quoi 
les pigeons, in one clause, is not good style, and hence ce que 
voyant les pigeons is used. 
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94.—15. Rotterdam, ©. alph. list, 
21. eût... quitté, ». Subj. VII. 
28. comme on voudra, © 2, 27 «a. 

25. eût ét6, v. Subj. II c, and 72, 28, as also for the other sub- 

junctive pluperfects in this passage. 

26. fût tombé, ». Subj. II c. 

28. le corbeau du savetier romain, ©. alph. list under corbeau. 

29 a. eût perdu, ». Subj. II c.--29 b. au lieu de, ». dicts. under 

lieu. 

95.—1. eussions eu, ». Subj. IT c. 
14 a. eût été, o. Subj. II c.—14 b. sans, lit. ‘ without ”; trans, 

‘but for./—14 c. histoire, v. 38, 10, 

24. voyage, v. 28, 24. 

96G.—8. bas, 0. 70, 4. 

9. jeune fille, v. 2, 29 c. 

22. vint, ©. Subj. VI 6. 

24 à. troquât, ©. Subj. IV «a.—24 b. porte-clefs, ». 227, 20. 

25. contre is connected with éroquût. 
26. il ne se doutait pas, ©. 28, 18. 

27 a. eût connu, ®. Subj. VII.—27 b. eût... refusé, v. Subj. 

Ie. 

29. de sorte que (and I. 31), v. dicts. under sorte. 

81. tous les jours, v. 17, 17 b. 

97.—1. pourrai, 0. 2, 27 a. 

13. tout en, ©. 17, 11. 

18. à neuf heures, v. 838, 30 b. 

19. dès; note the spelling of this word, distinguishing it from 

des (the contraction of de les). Fe 

9S8.—?2. donna un double tour à la serrure, lit. “gave a double 
turn to the lock ”; trans. ‘‘ turned the key twice.” 

5. que; for the translation of this word, v. B. $ 283 d 1, and 
also 9, 4 6. 

8. de fond en comble is a common expression; ». dicts. 

10 a. il aimait mieux, ©. 27, 14 a.—10 b. à tout jamais is stronger 

than à jamais, for which v. 89, 6. 

19 a. neuf heures (and 1, 21), v. 88, 30 d.—19 b. sonnassent, . 

Subj. IV q, 
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25. sur laquelle fixait . . . Cornélius; for this inversion of the 

subject, 0. 2, 81 c. 

99.—3. s'endort. Note the difference between dormir and 

s'endormir, the former meaning ‘‘to sleep ’’ and representing a 

continuous state, whereas the latter stands for a momentary act, 

the beginning of the state of sleep, and signifies ‘‘to fall asleep.” 

5. n’...rien... personne, ©. 2, 21 b. 

11. rapporté (and 1. 28), ». 38, 28 b. 

20. étaient à vous . .. étaient à moi; for the use of étre à fol- 

lowed by a personal pronoun, ©. B. $ 174 d; E. $ 243 a note 1 (end); 

G. 8 83; W. $$ 78 and 161 6; WB. $ 197. 

27. tout en, . 17, 11. 

29. comment faire is more indefinite than comment le faire. 

100.—2. je vous en réponds, ». dicts. under répondre. 
8. ne fit que m'affermir; for the use of ne... que and faire 

with a following infinitive, ». G. (S 39 ce, 21 example); (M. p. 174, 

84 example from bottom), W. $ 167 4 (middle); WB. $ 244 à 

e 
à à 
5 

(middle). Trans. ‘only (or merely) strengthened me.” . 

7. avant ma lettre reçue; note the omission of the auxiliary, and 

consequent use of the simple preposition avant before the noun 

lettre, itself qualified by the possessive »& and the past participle 

reçue. “avant que ma lettre (ne) fût reçue or avant d'avoir reçu 

(or avant de recevoir) ma lettre would not be so vivid. 

9 a. Si j'y pensais! can be translated literally into English with 

a like exclamatory force. The idea is, ‘ You ask whether I 

thought of itl’’—9 b. prendre . .. le pas sur, ©. dicts. under pus 

(noun); avoir le pas sur is also used with the same meaning. 

18 a. bat, ©. 92, 22.—18 b. toute, ©. 17, 17 b.—18 oc. jeune fille, 

&. 2, 29 c. 

96. dame! ®. 18, 28 a. 

101.—2. place d'armes, ®. dicts. for the meaning of this 
phrase, 

9 a. à quoi bon, lit. ‘for what good”; trans. ‘ what is the use 
of."—Q9 b. son is here the possessive adjective of the indefinite 

on. 
13. tout à la fois . .. et, cf. 5, 9. 

14 a. baissa, 0. 82, 16.—14 b. toute, 0. 7, 24, 
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15. de sorte que, ». dicts. under sorte. 

18. jeune fille, v. 2, 29 c. 

26. en need not here be translated; it means ‘‘ by it,” ‘by re- 

maining alone.” 

102.—5. tâche (and I, 9), 0. 38, 6. 

15. son, ©. 81, 30 à. 

21. eût... obtenu, ©. Subj. IT à. 

23. eût voulu, ©. Subj. IT c. ° 

24. eût paru, ». Subj. III; this subjunctive depends on ÿ était 

... probable, the clause from Cornélius to eût voulu being paren- 

thetical. 

26. neuf heures, 0. 38, 80 à. 

103.—2. dès, 0. 97, 19. 

4, veille, v. 28, 5. 

8 a. du premier coup, lit. ‘from the first blow,” is a common 

expression meaning ‘at once ”; cf. such phrases as fout à coup, 

d'un coup, pour le coup, etce.—8 b. püût, v. Subj. V «&. 

17. ils’agit... de (and 1. 19); s'agir de followed by the infini- 

tive is a common idiom; ©. dicts. 

104.—1. à défaut de: ». dicts. for the meaning of this common 

phrase. 

4. le long du, ©. 55, 11. 

7. juge (and 1. 10), ©. Subj. VI 0. 

8. dès, v. 97, 19. 

13. s’il est besoin might also be s’il en est besoin, in which the 

en would mean ‘‘ for it.” 

14. parts does not here mean ‘‘ parts.” 

25. égoisme does not mean ‘‘egotism,”’ nor does égoïste mean 

‘: egotist.” 

96. tirer . .. parti de is explained in dicts. 

30. pour le cas où may be translated ‘‘ in case.” 

31. expériences, o. 41, 12. 

105.—5. avons-nous, ©. 31, 5. 

9. bonheur, ®. 12, 2. 

11. servît, ». Subj. V b. 

13. gens, 0. 2, 24 d. 

14, l’un de l’autre is a parenthetical expression which may be 
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explained by supplying after l’un some understood clause, such 
as s'était contenté de lire sur Le visage (de l’autre). The force of 
the expressions de l'un et de l'autre or de l’un l'autre could be 
more easily appreciated by an English-speaking person, but such 
use of l'un de l’autre is common and perfectly correct. Cf. l’un 
dans l'autre (p.106 1. 18), where plongeait might be supplied after 
l'un.  V. B.$ 200 a 1 (24 half); E. $ 294 (24 paragraph), 

15. pussent, ». Subj. VI 6. 

17. jeune fille, ». 2, 29 c. 

106.—1. dès, ». 97, 19. 
5. son, ©. 81, 30 à. 

16. esprit (and 1. 23), ». 40, 8. 

18. l'un dans l’autre, v. 105, 14. 

28. lecture does not mean “lecture,” which may be translated 
conférence. 

24. non avouées, ». 51, 17. 
25. demi-heure (and 1. 27), #. 25, 30 à. 
28. informât, ». Subj. VI à. 

107.—4. histoires, v. 38, 10. 

9. quinze jours, ©. 98, 7. 

108.—3. tenez, ©. 15, 17. 
11. redevenu, ©. 38, 28 b. 

12. il...se recommande ... de vous, +. dicts. under recom- 
mander. 

15 a. que, ». 80, 25.—15 b. tâche, o. Subj. VI &, and cf. 33, 6. 
18. se peut intéresser, v. 56, 20. 

27. à part, ». dicts. under part. 
29 a. en, lit, ‘from it,” need not here be translated,—929 b. 

d'autant mieux is equivalent here to d'autant plus; ». dicts. under 
autant. 

109.—7 a. que, ». 9, 4 b.—7 b. rendit, v. Subj. VI 6. 
16. haut, ». 70, 4. 

17. appelle, ©. 29, 14. 

26. tranquillise, ». Subj. IV a. 

110.—1. gros, ©. 2, 26 b. 

4. se porte, ». 2, 16. 

5. à vous, v, 49, 19, 
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10. blanchâtre, o. 61, 22. 

12. révèle, o. 1, 3 c. 

13. lecture, v. 106, 28. 

18. espère, ©. 1,38 c. 

28. personne, cf. 2, 27 b. 

24. soit, v. Subj. VI &. For the meaning of qui que ce soit, v. 

B. $ 1944; E. $ 287 note; G. $S 95 f; M. p. 116, 11; W. $ 104 a, 
WB. $ 177 a. 

25. rien que, trans. ‘‘ only.” 

27. serrez; note the double 7. 

31. tout au fond is stronger than au fond. 

211.—5. venir... partir, 0. 18, 19. 

7. se douter, v. 28, 18. 
10. qu’avez-vous, cf. 10, 3 and 10, 5 a. 

23. eût descendu, ». Subj. VI 0. 

27. prévienne, ». Subj. III. 

28. fait here illustrates the use of faire to avoid the repetition 

of the preceding verb, corresponding to the frequent modal use of 

‘““to do” in English. 

112.—3,. disons-nous, o. 31, 5. 
5. eût dû, ©. Sub]. Il c. 

8. eût, v. Subj. VI 6. 
16. avait imaginé de, trans. ‘had thought of a way to.” 

18 à. de pierres is in the same construction as the preceding de 

tuiles. —18 b. régnait, trans. ‘‘ projected.?? 

19. quant aux, v. 38, 12. 

21. végètent, ». 1,8 c. 

24. huit jours, v. 98, 7. 

25. que here corresponds to the English ‘‘that’’ used for 

‘‘wlhen,’’ in such an expression as ‘‘the morning that...” Cf. 

98, 5. 
28. faisait . . . vent, v. dicts. under vent. 

113.—3 a. ne, v. 80, 3.—3 b. fait, v. 111, 28. 

6. fit que ...se posa; the English construction is ‘made (or 
caused) ” followed by the infinitive. 

7 a. tout d’abord is stronger than d’abord.—" b, au beau milieu 
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is a more precise statement than au milieu; ©. 17, 14, and cf. 120, 

8 a. 

16. prends; prendre is frequently used in the sense of ‘to 

catch.” 

19. perdrix is always feminine. 

25. mordieu, ©. 18, 21. 

114.—7. de vive force; this expression is explained in the 

dicts. 

12. MM., v. 16, 20 b and 15, 13 à. c 

15 a. appelle, ©. 29, 14.—15 b. garde differs in meaning accord 

ing to whether it be masculine or feminine. 

16. voudrez, ©. 2, 27 a. 

21. le contenant . . . le contenu, ©. 6, 9 &. 

22. possédât, ». Subj. IV c. 

28. eût attendri, v. Subj. IT c. 

80. araignée de Pélisson, ©. alph. list under Pélisson. 

115.—3. de, trans. ‘ with.” 

5. laissait; note the force of this tense; trans. ‘was about to 

let.” 

10. ami may mean ‘‘lover” as well as ‘‘friend,” though 

amoureux is used oftener for ‘‘lover”’; amant is also employed, 
but generally with a meaning not contained in the other two 
words (v. p. 2388 1. 6). 

14. s'emporta à, trans. ‘gave vent to.” 

15. soyez, v. Subj. III, 
24. au plus vite, v. dicts. under vite. 

29 a. des tulipes is here added for emphasis.—29 b, cents: for 
this plural form of cent, ». B. $ 167 b; E. $ 89; G. $ 127, 2 c; M. 
p. 45, 8; W. XV 25; WB. $ 121 0. 

81. au diable vos tulipes. Note the difference between this and 
the English expression, ‘To the devil with your tulips ”’ refers 
to the person addressed, “go” being understood, whereas, in 
French, the object itself is condemned ‘to the devil.” 

116.—2,. millions; de tulipes is understood after millions. 
5. à la tulipe que vous teniez; for the meaning of tenir à quelque 

chose, v. dicts.; cf. 18, 80. 

10. cou, ©. 67, 6 a. . 



NOTES 325 

11. mon père! mon père! ®. 4, 4 b. 

12. tant mieux is a common expression, for which ©. dicts. 

14 il en sera de même: ». dicts. under même; en need not be 

trauslated. 

17. tout à, trans. “yielding to.” Cf. the expression fout à vous, 

‘ yours,” ‘‘ever yours.” 

22. à voix basse, cf. 70, 4. 

117.—2. que, o. 98, 5. 

7. appelle, ©. 29, 14.1 

8. eût... dit, o. Subj.‘Il c. 
20. eût tombé, ». Subj. IT c. 

28. jeune fille, o. 2, 29 c. 

26. cultivât, o. Subj. VI b. 

11S.-—9. si vous saviez. Notice the difference between this 

clause and the corresponding expression in English, into which 

the word “only ” is generally introduced : ‘if you only knew.. sÿ 

23. si vous eussiez vu, ®. Subj. VII, and cf. preceding note. 

119.—2. fou, ©. 35, 10. £ 

4, digne homme que is more vivid than c’est un digne homme que, 

for which ». 60, 2. 

7. n’, 0. 30, 8 

13. eût, ». Subj. V 6. 

25. ne jamais, ©. 24, 8 «. 

120.—1. ah çà! v. 48, 21. 

2 a. beau. Note this common use of beau to intensify the idea 

contained in the noun:; cf. 118, 7 b.—® b. malheur; que celui is 

understood after malheur (ef. 60, 2); in English, use simply 

‘ that” after “ misfortune.” 

7. lui, Jacob; some such expression as que dit-il is understood. 

Such abbreviated sentences are common in French. ‘The abbrevi- 

ated clause in this case denotes a desire for a description of every 

possible word and action of Jacob. 

17. je me connais en, ». dicts. for this common use of connaître. 

29, eût dit, o. Subj. II c. 

121.—4. fût prononcé, ®. Subj. VI c. 

7. parbleu, o. 18, 21. 

14. retournai, 9. 12, 22. 
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28. que, . 60, 2. 

122.—15. par exemple! is a common exclamation; it may be 

translated ‘‘ indeed ! ” 

21. tâchez, cf. 33, 6. 

22. sache . . . suive, ». Subj. IV a. täâcher may be followed by 
de and the infinitive, in which case the subject of the infinitiv: 
must of course be the same as thatof éécher. This sentence might 
have been fächez de faire savoir à Jacob que vous y allez, though 
there is an almost untranslatable difference of meaning between 
this clause and féchez que Jacob sache que vous y allez. And so 
tâchez qu’il vous suive might have been tâchez de vous faire suivre 
de lui (or par lui). 

123.—4 a. voyons, v. 17, 24 a.—4 b. autre chose is more in- 
definite than une autre chose. 
124.—1. à l'endroit de, ». dicts. under endroit. 
25. tout de suite, ». 17, 19. 

125.—9,. eût... passées, v. Subj. V b, 
10. jamais, v. 70, 14. 

126.—3. d'après, trans. ‘‘ from.” 

10. esprit, ». 40, 8. 

12. non point, ». 45, 2. 

20. à coup sûr, ». dicts., and also 108, 8 a. 
127.—3. avait-elle, ». 20, 12 6. 
13. tout droit is somewhat stronger than droit. 
16. lecture (and on p. 128 1. 8), v. 106, 28. 
18. eût ... été, ». Subj. IT ce. 
19. fût appelé, v. Subj. VII. 
28. roulât, ». Subj. VI b. 
128S.—9,. prenait-elle ... mettait-elle, v. 20, 12 b, 
10. non moins, ». 51, 17. 

11. bien autrement, v. 32, 10. 
17. huit jours, v. 98, 7. 

27. dût, ». Subj. V a. 

129.—11. vint, ». Subj. IV 6, 
14. emparât, ». Subj. VI b. 

15. eût, ». Subj. VI à. 

16. vécût, ». Subj. V a. 
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19. dites, cf. 74, 10. 

30. fit, o. 111, 28. 

130.—7. qui vient, v. 42, 15. 

10. sur deux sons may be translated ‘‘ on two tones (or notes).” 

131.—7. eût bien voulu, ». Subj. IT c, and cf. 27, 26 a. 

9. eût dû, ». Subj. VI c. 

11. égoïste, v. 104, 25. 

13. à moins de, ». dicts. under moins. 

15. attendit; supply the direct object Za. 

18. sourde; note this common use of sourd before the noun to 

denote something deep or hidden. 

24. Spartiate, v. alph. list. 

132.—2. au nez; a different expression is used in English to 
denote this same idea. 

26. douter, v. 28, 18. 

27. eût... courus, ». Subj. V 6. 

81. en is not to be translated here, 

133.—16. le boire et le manger; supply “ the desire to,” or 

trans. ‘‘one’s appetite.” 

134,—7. lève, v. 17, 24 6. 

9. coffre is here used with reference to the mode of Grotius’ es- 
cape; v. alph. list under Grofius, and cf. p. 89 1. 17. 

28. sept jours, trans. ‘‘six days,” and cf. 98, 7. 

25. calmât, v. Subj. VI 6. 

135.—14. prêtât l'oreille; trans. ‘“ listened,”” and ». Subj. VI a. 

20. huitième jour . . . huit jours, v. 93, 7. 

137.—3. sous le rapport de, trans. ‘“‘ in.” 

9. apprendre can correctly be used, in French, to mean ‘to 

teach,”” as well as “to learn.” Cf. the incorrect use of the Eng- 
lish ‘‘ to learn (some one something). 

13 a. soit... soit, v. 51, 9.—13 b, comprit . . . voulût, ». Sub)j. 
VI 6. 

18. ayez, ©. Subj. V à. 

28. aux prises avec is a common expresssion; ”. dicts. under 
prise. 

29. jour... lumière, cf. 61, 6. Both these words mean Leo Dit 

but jour is more figurative, referring to ‘“* daylight,” the ‘‘light 
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of day,” with its invigorating and cheering influence, as con- 
trasted with night; whereas /wmière is more literal, and repre- 
sents the physical quality called “light,” as distinguished from 
heat, etc. Artificial light is, of course, always lumière, as on 
p. 151 IL 20-25. 
139.—10. de, trans. “for”; the preceding en, in the same 

construction as de cette. . . parole, need not be translated. 
18. haïssez . .. hais; for the irregularities in the conjugation 

of hair, v. B. S 1146; E. $ 132, 3; G. p. 34 and note 6; M. p. 181, 
7; W. XIX 3 a; WB. $ 208. 

26. regardant ...si. The idea “(in order) to see ” being con- 
tained in the French regarder si more than in the English ‘‘to 
look,” pour voir is not used in the present clause. The corre- 
sponding omission in English would not be permissible, Cf.such 
an expression as je veux chercher si je puis trouver . .., which 
means literally ‘1 want to seek (in order to see) whether I can 
find..." 

140.—17. pas de loup, ». dicts. 
25. tout le monde, », 11, 2. 

141.—4 a. ne; the expletive ne is not required after avant 
que; «f. p. 22 1. 20, p. 27 1. 25, etc., and ». B. $ 270 and e; G. & 41 
b3; W.$S170 6; WB. $ 247 d.—4 b. eût fouillé, ». Subj. VI b. 

9. misérable, ». 25, 5. 

12. six jours, trans. ‘‘five days,” and ef. 98, 7. 
18 a. ne; for this use of ne after à moins que, v. B. S 270 and e; 

E. $$ 881 and 387; G. $ 41 d 8; M. p. 193, 17; W.S 170 and d: 
WB. & 247 and b.—18 b. force, ®. Subj. VI à. 

142.—9,. premier has frequently the meaning ‘ leading.” 
12. journée, ». 54, 16. 

18. il sera sorti presents here the passive construction of sortir. 
Cf., for example, à est sorti, which may mean ‘he has gone 
out,” or ‘‘he is taken out,” according to whether 27 est sorti be 
used as the perfect of an intransitive verb with its auxiliary étre 
(o. 6, 21), or as the present indicative of the passive form of the 
verb. V.18 6 a and p. 19 I. 1. 

143.—4. six jours (and 1. G), ©. 141, 12. 

10. soit, ». Subj. II a; demaën is not the subject of soit, 



NOTES 329 

12 a. inquiète, v. 1, 8 c.—12 b. tout à l'heure, ». 11, 24. 

13. bien autrement, v. 32, 10. 

27. succèdent, 9. 1, 3 c. 

144.—1. veut dire (and I. ?), v. 44, 8. 
27. que de . . . que de, ©. 90, 2. 

145.—1. de l’'amertume; some such phrase as cela, c'est... is 

understood; lit. ‘that is bitterness,” trans. ‘‘that is too much 

(or too bad). 

4. aie ressenti, v. Subj. V b. 

8. aime and aimiez (1. 9), o Subj. III. 
11. aimiez, ©. Subj. III. 

15. bat, v. 92, 22. 

16. appelle, ». 29, 14. 

26. soit, o. Subj. IL a; trans. ‘so be it,” ‘so may it be,” 

“I grant (or allow) you that.” This expression is commonly 

used for the fuller ainsi soit-il. 

146.—9. croie, v. Subj. II. 
11 a. soit, o. Subj. II &, and 145, 26.—11 b. de m'’aimer is the 

logical subject of engage. de, with its infinitive, does not there- 

fore depend on engage, but represents the use of the infinitive, 

preceded by de, as inverted subject or predicate nominative; ®. B. 

8 241; E. $ 846 a; W.$ 1780. Cf. 90, 2. 

27. pût, v. Subj. V a. 

147.—5. vous rappelez-vous . . . ce que. Note that se rappeler 

is not followed by de, though the mistake of using de is often 

made. On the other hand, se souvenir does require de. 

10. si fait que, cf. 69, 15. 

21. je ne fais que, ®. 100, 8. 

148.—2. laissiez, o. Subj. IT. 

10. de, trans. ‘ for.” 

12. jamais, ©. 2, 27 b. 

21. journée, v. 54, 16. 

149.—1. serrés à; serrés is here an adjective, not a past parti- 

ciple, and à does not indicate purpose, as pour, after the past 

participle serrés, would. 

2. jour, v. 61, 6 and 137, 29. 

92, comment allons-nous and va.t il (1. 25), o. 2, 16. 
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29. grand faim, ©. 10, 16. 

81. tiens, ©. 15, 17. 

150.—10. midi, ©. 53, 20. 

12. veut-il dire, ». 44, 8. 

13. soit, ©. Subj. II a, and 145, 26. 

23. veste, v. 67, 17. 

29. eût . .. trouvé, 2. Sub). II c. 

80 a. fût, o. Subj. VI c.—30 b. eût traité, ». Subj. IL c. 
81 à. jamais prisonnier, ©. 30, 15.—31 b. assiste . .. à, ©. 28, 

26 b. 

151.—10. ne... force, ». 20, 27 a and Subj. IV b. 
12. fit que Gryphus ... cria presents a common construction 

after faire. Cf. 5, 18 a for the other construction which, in this 

case, would be jt crier à Gryphus, but which would be so awk- 

ward as to become impossible, on account of the indirect object 

lui and the two accompanying clauses qui connaissait les auteurs 
and à travers la grule. 

14. rira bien qui rira le dernier corresponds to the English 

saying. In French, the subject is sometimes omitted in colloquial 
and proverbial phrases. 

152.—9,. amours here is masculine and means therefore 
‘“cupids”; in English, a somewhat different figure would be 
used, The plural amours, meaning ‘‘ loves,” is generally feminine. 

11. parlôt, ®. Subj. IV 4, 

17. veut dire, v. 44, 8. 

27. faisait jour, v. 61, 6 and 137, 29. 
28. à propos de has two distinct meanings: either ‘best, 

“well,” or ‘with regard to” (as on p. 169 1. 30), the former 
occurring only after some verbs, such as étre, juger, etc. 

29. resta... sur, trans. ‘ dwelt . . . on.” 
31 a. eût parlé, . Subj. VIL.—31 b. eût préféré, ». Subj. II c. 
153.—1. Sémiramis and Cléopâtre, ». alpb. list. 
?. Elisabeth and Anne d'Autriche, ». alph. list, 
7. causât, ». Subj. IV a. 
16 a. c’eût ét6... que Cornélius, v. Subj. IT €, and, for this use 

of ce and que, v. 60, 2—16b Pythagoricien, ». alph. list, 
18. eût permis, ». Subj. VI b. 
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19. fût... resté, v. Subj. IT c. 
24. baiser, 0. 82, 16. 

27. que de parler, ». 41, 24. 

154.—8. abrégeût, o. Subj. IV c. 

25. Frise, ©. alph. list. 

155.—26. s'était nouée (and 11. 80 and 31). The English 
technical term corresponding to se nouer is ‘‘to knot,” %e., to 

form knots or joints, to swell at intervals into knobs. 

156G.—11. que, ». 60, 2. 

15. involucrum, also an English term, or ‘‘involucre, 

to the sort of leaves round the flower. 

157.—2. puisse, ©. Subj. V c. 

11. dites-moi here corresponds to the English exclamation 
[22 say Le 

24. dame, o. 18, 28 a. 

29. c’est loin . . . Harlem, ®. 10, 29. 

158.—21. dérange, v. Subj. VI b. 

159.—3. qu’, 0. 9, 4 b and 98, 5. 
11. quitte, ». Subj. IIT. 

160.—8. eût envoyé, o. Subij. IT c. 
9. fût venu, v. Subj. II c. 

161.—2. sûr, ». 14, 26 a. 
5. espère, v. 1,3 c. 

27. tarde, v. Subj. IV c. 

162.—1. tardât, v. Subj. IT 6. 
6. eût quitté, ». Subj. II c. 

10 a. ne, ©. 141, 4 a.—10 b. voie, ». Subj. VI b. 

11. ne la laissez voir à personne, ». 5, 28 and 6, 18. 

16. à l'endroit de, ». dicts. under endroit. 

19. allez is here exclamatory; trans. ‘I assure you,’ and cf. 

allons, 8, 8 «&. 

163.—27. Saint-Preux, v. alph. list, 

28. Julie, ©. alph. list. 

164.—6. reconnaissance, 0. 12, 25. 
31. tiédis; note the difference in meaning between this word 

and the adjective tiède. Cf. the English ‘‘warmed”’ and 

‘warm,’ 

refers 
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165.—6. midi; compare this meaning of midi with its sig- 
nificance when relating to time (53, 20). 

8. abattre, v. 92, 22. 

12. eût deviné, ». Subj. VII. 
29. lanterne sourde; ». dicts. 

166G.—2. mon Dieu! mon Dieu! represents here a direct ad- 
dress to God rather than an exclamation (cf. 18, 21). 

7. tout à l'heure, ©. 11, 24. 

10. fût, o. Subj. II The meaning of this subjunctive clause 

is ambiguous. méme might be understood after füt-ce, in which 

case the rendering would be ‘‘even to the lips of Rosa,” or this 

clause may denote an exception equivalent to à moins que ce ne 

fût, and be consequently translated ‘‘ except to the lips of Rosa.” 

17. plus; supply before plus some such clause as vous n'avez, ü 

n'y à, etc. 

28. fût perdu, ©. Subj. IV a. 

25. bien is commonly used idiomatically after such verbs as 

étre, trouver, etc. 

26. sur, trans. ‘‘ by means of." 

167—9,. appelle. The grammatical subject of est may be con- 
sidered as understood, mon désir being the predicaté of this sub- 

ject, 2.e., c'est mon désir qu'elle s'appelle R. B., in which case the 

subjunctive would be explained by Subj. III. Or mon désir est 

might be taken as equivalent to je désire, in which case 9. Subij. 

IV &.  V. also (as for appelle, 1. 22) 29, 14. 

15. eusse . . . écrite, ®. Sub). IT c. 

23. mette, ». Subj. VI b. 

84. van Herysen, ». alph. list. 

168.—10 a. douter, ». 28, 18.—10 b. ne, v. 20, 27 a.—10 c. ait 
reconnu, ©. Subj. IV b. 

18. eût... pu, ». Subj. IT c. 

169.—1. reconnaissance, ». 12, 25, 

3 a. eût... fabriqué, ®. Subj. V à.—3 b. Texel, v. alph. list. 
4. Anvers, ©. alph. list. 

7. disons-nous, ©. 31, 5. 

20 eût pu, ». Subj. IT e. 

28. se rappeler cela, ». 147, 5. 
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80. à propos de, ©. 152, ?8. 

170.—2. n’en n'était rien moins que sûr is not very well ex- 

pressed; its meaning is however evident, d.e., n’en était pas (du 

tout) sûr. Cf. the English phrase ‘‘ was anything but sure.” 

7. nu-pieds; for the agreement of nu, v. B. $ 169 a 8; E. $ 220 

note 4; M. p. 210, 4; W. 856 a. Cf. refs. for demr, 25, 80 b. 

15a. n’, ©. 20, 27 a.—15 b. eût été jouée, v. Sub). IV b. 

21. à grande eau, trans. ‘‘with plenty of water.” 

24. loua; note the two meanings of louer. The Latin etyma 

LOCARE and LODARE have developed similar forms in French. 

26. pût (and I. 28), ». Subj. VI 0. 

171.—2. que, ©. 9, 4 6. 
5. Mieris and Metzu, ». alph. list. 

15. c'était bien cela (and 1. 21) is indefinite in meaning, and 

could be translated ‘‘ Boxtel must be right.” 

16. fût gelé, ». Subj. IV à. 

22. fût desséchée, v. Subj. IV à. 

93. lance here means ‘‘ spear,” ‘‘ spire,” ‘‘stalk.” 

25. que, v. 9, 4 b. 

172.—7 2. de, trans. “during.” —7 b. il y avait plus, chose 

étrange may be translated “ worse still, and strange to say.” 

10. sept jours (and 1. 12), v. 134, 28. 

16 a. eût rendu, ©. Subj. IT ce. —16 b. Li autrement, v. 32, 10. 

27. en fait de, trans. ‘‘ with regard to. 

29. fait foi de: ®. dicts. for the meaning of faire foi de. 

173.—8. pût, o. Subj. VI D. 

9. sortît, v. Subj. III. 

11. voudra, v. 2, 27 a. 

19. que de, ». 90, 2. 

21. faisait . .. sortait; note this use of the imperfect, where 

the conditional Gaia have been expected. 

29 a. que here stands for avant que; cf. 80, 25.—22 b. fût 

changée, ©. Subj. VI 0. 

23. avait commis, cf. 173, 21. 

94, mieux valait, v. 13, 22 and 11, 19. 

174.—2. expérience, v. 41, 12. 
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12. seul à seul (and 1. 21) is a stronger expression than seul or 
tout seul. 

22. eût mis, o. Subj. I c. 

28. eût emporté, v. Subj. IT c. 

29. offrissent, ». Subj. VI 6. 

175.—6. cachât, ». Subj. VI c. 
8. cachât, ». Subj. II b. 

9. fût . . . retrouvée, ». Subj. VI 6. 

12. mieux valait, ». 18, 22 and 11, 19. Cf. À valait mieux of 
line 14, where the grammatical subject is expressed. 

16. ouvrit, ©. Subj. VIb. V. 141, 4 a for use of expletive ne 

after avant que. : 

18. eût . . . réclamé, ». Subj. VID. réclamer (also 1. 20) is here 

an intransitive verb, and means ‘to protest,” ‘to make a com- 

plaint.” 

176.—S8. partie ...se jouer is an expression commonly used 
with reference to the playing of a game. 

24. entrepriît, ©. Subj. IL. 

25. voyage, v. 28, 24. 

28 a. pieds nus, v. 170, 7.—928 b. sur la pointe du pied, ». dicts, 

The plural des pieds is also used instead of du pied; cf. 14, 21 a. 

177.—11. fermer . . . la porte à double clef, trans. ‘ lock . .. 
the door, giving two turns to the key.” 

18. à lui, o. 49, 19. 

178S.—4 demi-heure, ». 25, 30 b. 

6. bleuâtres, v. 61, 22, 

179.—8,. il n'y a pas de ma faute — ce n’est pas ma faute. de 
ma faute is in the partitive construction, 

14. ce qui me passe, lit. ‘ what goes beyond me,” trans. “what 
I cannot understand.” 

16. eusse eu, ». Subj. VII. 

17. échappât, ». Subj. IV b. 
18. se fait-il, se faire is here used in the sense of arriver; ©. 

dicts. 

19. moi-même is even stronger than would be the emphatic dis- 
junctive pronoun moi used without méme; ef. 14, 7 a. 

83. soit procuré, v. Subj. III. 
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24. ait fait, ©. Subj. III. 

180.—4. abattre, v. 92, 22. 

8. dise, o. Subj. IV a. 

14. étions d'intelligence, v. dicts. 

181.—15. fou, ©. 35, 10. 

25. pât, ®. Subj. VI 0. 

182.—8. de complicité; supply vous êtes or vous seriez before 

de complicité. 

11. S. A., an abbreviation for son Altesse. 

19 2. çà, cf. 43, 21.—19 b. on represents the common use of the 
indefinite pronoun instead of some personal pronoun. In English, 

the proper personal pronoun should be employed.—19 c. descende, 

v. Subj. I. 

183.—13 a. il marchait; note this use of marcher not corre- 

sponding to the English ‘to walk.”’—13 b. on fait... courir la 

poste à une tulipe means ‘‘ a tulip is carried by post.” 

184.—1. avait pris son parti; ®. dicts. for the idiomatic use of 

prendre un (or mon, ton, etc.) parti. Note the difference in spell- 

ing and meaning between parti and partie (for latter o. p. 176 1. 8). 

12. abattent, v. 92, 22. 

14. même quaiifies malheur; v. 18, 4. 

15. combattre, ». 92, 22. 

20. eût echappé, v. Subj. IT c. 

21. toujours (and I. 22), ©. 15, 1 à. 

185.—3. de, trans. ‘ by.” 
4. le moment is the direct object of retarder. 

7. loueur and louer, v. 170, 24. 

12. Delft, ©. alph. list. 

15 a. eût... été, v. Subj. II c.—15 b. de moitié; some such ex- 

pression as œussi longue is here understood. 

17. puissent, ®. Sub]. V c. 

20. ait, o. Subj. V b. 
21. force here contains the idea of necessity, a common use of 

this word in connection with étre and the preposition à. 

29. qu’, v. 9, 4 b. 

186.—2. eût connue, ®. Subj. VIT, 

9. permît, ». Subj. VI à, 
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10. soit . . . soit, ©. 51, 9. 

12. retardât, ». Subj. VI 6. 

15 a. que, trans. “and” or ‘‘ while,” and cf. 9, 4 B.—15 b. 

doutait, ©. 28, 18. 

16. eût quitté, o. Subj. IV c. 

81. au compte de son appétit, trans. ‘‘ judging by his appetite. ” 
187.—8. eut beau, 9. 56, 3. 

17. juge, ©. Sub). I. 

18. battu, ». 92, 22. 

19. Bradamante and Clorinde, %. alph. list. 

22. injuria, ©. 66, 5. 

24. cul de basse-fosse — basse-fosse; v. dicts. under basse-fosse. 

188.—9,. van Systens, ©. alph. list. 
11. saurions, ©. 82, 18. 

18. fût, ©. Subj. VI c. 

24. abattre, ©. 92, 22. 

29. Mille et une nuits, . alph. list. 

30. passe porte contains a play on the word porte, passeport be- 
ing the actual expression for the English ‘“ passport.””  passe- 

partout is the translation of ‘‘ pass-key,’”’ ‘‘ master-key.” 

189.—31. doute, ». 28, 18. 
190.3. saurait, ». 82, 18. 

191.—9,. pardieu, ». 14, 10 and 18, 21. 

15. ne, ». 141, 4 a. 

16. soit décerné, ». Subj. VI à. 

192.—<8. tudieu, a euphemism for tue Dieu, is an exclamation 

common in old French comedy, but not to be found in the diction- 
ary of the Academy. 

10. vienne, ». Subj. IV ec, 

16. Cygne-Blanc, v. alph. list. 

18 a. feu, » dicts. for the meaning of this word when used be- 
fore names of persons. For its agreement, v. B. $ 162 & 4; W. 
$$ 54 & and 56 &.—18 b. Salomon, ». alph. list, 

1953.—10. échéant; for the conjugation of échoir, ». B. & 119 
p. 85, 20e; E. $ 161 p. 91; M. p. 198, 2: W. XLI 56. 

12. Grote-Markt, ». alph. list, 

14, Minerve and Homère and Achille, », alph. list, 
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17. perdu (ef. also 11. 21 and 22); note that perdre changes its 

meaning according to the nature of its direct object; . 4, 24 a. 

194.—1. si...que... connaisse, 0. B.$ 235 e 1; E. $ 408 b; 

W.S 138 6; WB. ($ 257 « and last example). The subjunctive 

after que, used instead of 85, may be explained by supplying be- 

fore que some such expression as supposé, au cas, etc., in which 

case this mood would be required according to Subj. VI &. 

10. il adviendra; ÿ is here impersonal. 

12. s’agit, v. 103, 17. 

24. rue de la Paille, ©. alph. list. 

195.—5. folle, 0. 35, 10. 

18. bourguemestre may also be spelled bourgmestre; v. p. 196 

1. 22. 

31 a. pardieu, ». 14, 10 and 18, 21.—31 b. la belle, v. 6, 9 à. 

196G.—22. bourgmestre, o. 195, 18. 

31. petit velours, trans. ‘‘ velvet.” 

197.—19. oui; for the conjugation of owär, v. B. $ 119 p. 82, 

12 d; E. & 161 p.96; M. p. 181, 8; W. XXXIX9; WB. $ 227 p.107, 

42, 
198.19. quelle is really an adjective, and difficulté should 

therefore be supplied. Zaquelle would be more correct, as on p. 

200 1. 16. ts 

199.—12. Salomon, cf. p. 192 1. 18. 

14. prendre le pas sur, cf. 100, 9 b. 

29. ne s'appelait pas, trans. ‘ had no name (of consequence).”? 

200.—3. toujours, trans. “again,” and cf. 15, 1 b. 

12 aie... dite. SubjV.c. 

20. dussé je, ©. Subj. II b, and 28, 14 a. 

29. la belle enfant, ©. 2, 21 b. 

27. frappât, ef. Subj. V 0. 

203.—14. arrivât à bien, ©. Subj. VID. arriver à bien is said 

of something when no harm has come to it. 

24. ne laissait pas de faire, trans. ‘‘ did not fail to have.” 

29. eût voulu, ». Subj. VIT. 

204.—4. ayez sollicité, ». Subj. VI bd. 

12. près de might have been auprès de; lit. near,” ‘‘to the 

neighborhood of,” trans, * fOrE 
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16. que, ». 98, 5. 

205.—2. invitât, ». Subj. IV a. 
207.—7. Dieu merci, ef. 12, 8. 
19. à propos de, ». 152, 28. 

19. de concert avec, ©. dicts. 

208.—20. eût fait, ». Subj. Ile. 
209.—1. cette fille; note the shade of meaning given to this 

expr'ssion by.the omission of an adjective before fille; ©. 2, 29 c. 
6. toucher, ». 81, 29. 

9. faire prendre le change sur, lit. ‘‘to cause a change (or 
divergence) to be taken from,” trans. ‘‘to throw his guards ofi 
the track of.” 

11. tous deux, ». 4, 8 b. 
18. elle ne s’est pas démontée pour cela, lit. ‘“‘she did not take 

herself to pieces for this,” trans. ‘“ she was not put out by this,” 
‘‘this discovery did not alter her intention.” démonter means 
‘*t0 take to pieces ” (as, for example, a watch). 
210.—16. fût, o. Subj. IV c. 
18. eût dit, ». Subij. II c. 
20. eût caché, ». Subj. IT e. 
21. dussé-je, »..Subj. II à, and 28, 14 a. 
29. ne sont point du ressort de, ». dicts. under ressort. 
211.—14. n'eût fait, ». 80, 3, Subj. II c, and 111, 28. 
213.—S$. que, ©. 98, 5. 
21. demeure, ». Subj. VI à. 
214.—15. tout le monde, ». 11, 2. 
17. s'en need not be translated here. 
25. apprenait, ». 137, 9. 

215.—5. a pris le parti bien arrêté, ©. 184, 1. bien arrété 
refers to parti and means “positive,” The construction of this 
sentence will have to be somewhat different in English, 

12. beau (and 1. 14) may be left out in the English rendering, 
or else be translated ‘* fine,” .e., “one fine morning.” 
216.—3. ralentit, ». Subj. VI b. 
22. de may here be translated by (or in the) way of.” 
25. eût, ®. Subij. II à. 

217.—3. il était, trans. ‘he was one.” 
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6 faute d’, o. dicts. for the meaning of this idiom, 

7. mène, ©. 17, 24 b. 

9. susse, ©. Subj. III, and cf. 82, 18. 

18. n'est-il pas — #’y a-t-il pas. 

19. quand j’userais, trans. ‘ were I to spend.” 

28. Dédale, 0. alph. list. 

29. Stavesen, 0. alph. list. 

21S.—1. beau, 0. 215, 12. 

9. prurits, lit. ‘ prurience,” trans. ‘‘insane desire.” 

17. eh mais — mais; cf. 62, 20. 

27. ait, o. Subj. VI a. 

28 a. fût and ait été, ». Subj. VI c.—?8 b. besoin . .. sera = À 

y aura besoin; ef. 217, 18. 

219.—26. sont en veine de, ». dicts. under veine. 

81. son, ©. 101, 9 &. 

220.—1. ce n’est pas la peine — cela n'en vaut pas la peine; 

v. also p. 231, L. 6. 

221.—10. fou (and I. 15), ©. 35, 10. 

19 ça, cf. 43, 21. 

26. soit, ». Subj. IV c. 
222,3. la main, Gryphus is here playing with words, 

since porter la main (1. 2) refers to any aggressive action or 

attack. 
19 a. pincerai; pincer is used, for example, in speaking of a 

policeman ‘“nabbing” some one.—19 b. autrement, trans. ‘in 

some other way.”’—19 c. va, trans. ‘I promise you;” ». dicts. 

and cf. 8, 3 &. 

21. à la bonne heure, ». dicts. under heure for the meaning of 

this idiom. 

27. piteux, trans ‘‘ worthless.” 

28. puisse, ©. Subj. V b. 

22%.—17. parbleu, ©. 18, 21. 

19. Gaufredy and Urbain Grandier, v. alph. list. 

81. voyons. 0. 17, 24 a. 

224 ,- 93 a. soit, o. Subj. VI c.—28 b. saurait, o. 82, 18. 

25. de faits; for this use of de, before a past participle or an 
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adjective, ©. B. 8 272 a 4 «; E. $ 198 note 2; W. $ 84 d; WB. 

(& 93). 
225.—19. rendes, ». Subj. IV a. 
226.—12. folie, cf. 35, 10. 
18. avec is an adverb as well as a preposition. 

23. dedans, cf. preceding note. 

227.—20. porte-clefs; for the identity of the singular and 
plural forms of this expression, ». B. $ 88 c; E. $ 54 c; G. (S130c); 

M. p. 215, 4; W.S26c. For examples of the singular, ©. p. 96 

1. 24, p. 218 L. 31, and p. 222 1. 1. If a turnkey did not generally 

carry more than one key, clef might be used in the singular, . 

2.e., porte-clef, like essuie-main or essuie-mains (for which ®. ref- 

erences just given). 

22. le bâton à la main, le couteau sous le pied, are two clauses 

used adverbially. béton and couteau are therefore not the objects 

of opérant. opérer is not used in the sense of ‘to handle,”? ‘‘to 

work with ”; but, if opérer could be so used, and if béton and 

couteau were considered the direct objects of the verb, the above 

clauses would read /e béton dans sa main, le couteau sous son pied, 

or, better, Ze béton qu'il tenait à la main, le couteau qui était sous 

son pied. 

80. en un tour de main, lit. ‘in a turn of the hand,” trans. ‘‘in 

a minute,” ‘immediately.’ 

228.—4. séance tenante, v. dicts. 

6. soufflé, trans. ‘‘ prompted,”’ ‘‘ inspired.”? 

13 a. porte-clefs, v. 227, 20.—13 b. descendu, note this transitive 

use of descendre. 

17. us et coutumes is a common combination of these two words. 

18. lecture v. 106, 28. 

28. à l'endroit de, ». dicts. under endroit. 

229.—1. dans les (and 1. 17), trans. ‘‘ inside of,” 
20. à ce que je crois; note that the indicative is here used after 

à ce que because no intention is implied. Y. Subj. VI à for 

illustrations of the use of the subjunctive after à ce que. Cf. 
242, 14. 

23. qu’, v. 9, 4b. 

25, usées, », 85, 17. 
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230.—14. en has here the idea of ‘‘ into,” “to.” 

18. historien is here used adjectively. 

26. allons, ©. 8, 3 4. 

31. un nommé is frequently used in the sense of ‘a certain.” 

231.—6. ce n’est point la peine, cf. 220, 1. 

10. usé, ©. 35, 17. 

14. assure, ©. 229, 20. 

23. eût... manqué, . Subj. ITc. 

232,.—12. æs triplex, v. alph. list under Horace. 

14. acrocérauniens, . alph. list under Horace. 

16. eut beau, ©. 56, 8. 

233.5 a. soit, v. Subj. IV c.—5b. bien séant, trans. ‘« be- 

coming,” and, for the conjugation of seoër, ®. B. $ 119 p. 85, 21 c; 

E. & 161 p. 100; M. p. 198, 4; W. XLII 8 and b. 

9. vous en veuille, ». Subj. III, and 15, 12 b. 

11. à mon corps defendant is a technical phrase; trans. ‘‘ (while) 

defending myself.” 

15. importe, v. 44, 22. 

29 à. soit, ©. Subj. II a.—?? b. on en a fait bien d’autres au 

Christ: en is here indefinite; lit. ‘they have done many other 

things to Christ,” trans. ‘ Christ was treated much worse.” 

24, gois, v. Subj. VI c. 

25. fût laissé and eût... battu, v. Subj. IT c. 

28. eût fini, v. Subj. IV a. 

29. allons, ©. 8, 3 &. 

234.—6. haut (and tout bas, 1. 18), ©. 70, 4, 

7. entendît, v. Subj. VI b. 

15. fût, o. Subj. VI b. 

20. à la bonne heure, v. dicts. under heure. 

235.—17. fussent, 0. Subj. VI c. 

12. eût ... offert, ». Subj. Il c. 

18. la mer du Nord, ©. alph. list. 

28. soit tiré, v. Subj. VI b. 

23.1. en être de même de is an idiomatic expression, cf. 

(de) méme in dicts. en need not be translated here, 

12. maison de ville is here equivalent to Ale! de ville; v. 19, 

16 0, 
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14. qui écrivait, v. 42, 15. 

17. eût voulu, ». Subj. VII. 

237.—6. en même temps qualifies voié as contrasted with 
scrutateur. * 

9. eût... dit, ». Subj. IT c. 

238.—6. amant, ©. 115, 10. 

239.—4. sombre d’: de here depends on endormie. 
14. prendrez lecture — /ir'ez: cf. 106, 28. 
22. soit (and sois, L. 24), ». Subj. IV a. 
27. siéra, v. 233, 5 0. 

240.—13. Amsterdam, o. alph. list. 
21. eût... su, ». Subj. II c; this use of eût su is therefore 

equivalent to that of the conditional saurait, for which . 82, 18. 
241.—21. florir is an Old French form not generally used in 

the modern language, fleurir (v. 1. 2?) having taken its place, 
Dumas is evidently making here a distinction between a figura- 
tive florir, ‘‘to flourish,” and a literal fleurir. This distinction 
is however not usual now, except in the present participle and 
the imperfect indicative: florissant and Jlorissais, etc. 

26. durât, ». Subj. V a. 
242,—1. les deux Ténisrs, ». alph. list. Cf. 4, 19 3, and «. 

B. $87a2; E.S 51 a; M.p. 209, 2. Note that Témiers is the 
singular as well as the plural form. 

9. assistait à, ». 28, 26 à. 
10. il était de l'honneur may be translated “it appealed to the 

honor (or pride). 
11. guerre . . . de 1672, ©. alph. list under guerre de 1672, 
13. batave, ». alph. list, 
14. pût, v. Subj. VI b; the subjunctive is however not obliga- 

tory after the expression @ ce point que: the indicative pouvait 
might have been used instead of püt. The subjunctive, as dis- 
tinguished from the indicative, may denote intention or anticipa- 
tion; cf. 229, 20, and also B. 8 285 a: E. SS 323 5 and 326: G. S 
19 c p. 16 B; M. p. 117, 16; W. $ 137 d (end); WB. & 272. 

17 a. d'elle — d'elle-même. —17 b. d'unis equivalent to pour (un), 
which is the usual preposition in such phrases as the present one, 

2%. était-ce — y avait-il; cf. 217, 18. 



NOTES 219 

24. eût pu, v. Subj. IT c. 
24%.—9. velours scabieuse, soie pensée; supply habillé en or 

vêtu de before these terms. scabieuse and pensée are botanical 

names and qualify velours and soie respectively. Such formation 

of compounds, by the juxtaposition of two nouns, though common 

in French, is not as usual as in English. 

13. Robespierre, o. alph. list. 

14. fête de l'Etre Suprême, v. alph. list under Ætre Suprême. 
28. voir... avoir; note this play on words, which cannot be 

rendered into English. 
80. aient défilé, ». Subj. IV a. 

244.—4. Pompée and César, v. alpb. list. 
5a. Mithridate, o. alph. list.—5 b. conquête des Gaules, ©. alph. 

list under Gaules. 
15. se voyaient means ‘ were ”’; this is a common use of 8e voir. 

17. mère Cybèle . . . apportée d’Etrurie, o. alph. list under Cy- 

bèle. 
27. distribuerait; note that distribuer can be used where ‘‘to 

distribute”’ would be the wrong expression in English. 

245.—7. boisseau destiné à intercepter toute lumière; this is a 

reference to St. Mat. V, 15: ‘‘ Neither do men light a candle, and 

put it under a bushel.” 

11. bien arrêtée, cf. 215, 5. 

17. tient may be translated ‘‘ lasts.” 

19. en train de, ». dicts. under train for the meaning of this 

common idiom. 

98. après, cf. 226, 18 and 226, 23. 

246,—2. eût produit, ». Subj. IT c. 
6. fût, ». Subj. VI c. 

11. mynher: for the lack of the plural sign 8 in this word, ®. B. 

8 87 c; E. 50 note 5; G. $ 130 à; W.$ 28 a. 

14 a. Ceylan and Java, ©. alph. list.—14 b. altérée does not mean 

here ‘‘altered.” 

21. fleuri à la ceinture may be translated ‘‘ with flowers round 

his belt.” 

24'7.—9. reposoir means first ‘‘altar,” where a stop may be 

made for rest, and then simply ‘‘ resting-place.” 
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18. haute, ©. 70, 4. 

14. il a été découvert une merveille, ». 24, 31. 

25. Banco and Macbeth, ». alph. list. 

250.—12 a. que, ». 80, 25.—12 b. voie, ». Subj. VI b. 

20. à votre aise, trans. ‘‘as you please (or will).” 

21. arrêtât, ». Subj. IV a. 

2B51.—9. perla, lit. ‘beaded,” trans. ‘stood out on.” Cf. 

p. 54 1. 10, where perler is not used transitively. 
11. faute d’, ». dicts. under faute. 

252.—17. saurais, ©. 82, 18. 

28. à moi, ©. 49, 19. 

253.—2. à tout jamais, o. 98, 10 b. 

8. sorte and aille, ©. Subj. III. 

4. après, cf. 226, 18 and 226, 23. 

8. qui croise, ©. 42, 15. 

9. ce serait fait de; c’est fait de moi, for example, means ‘I am 

ruined. ” 4 

13. tenir here means ‘‘to remain.” 

18. place, v. 18, 16 c. 

80. en bas de, lit. ‘ down from,” trans. ‘ from.” 

254.—6. permette, o. Subj. IV a. 
9. après, cf. 226, 18 and 226, 23. 

14. ait eu, ». Subj. IV a. 

255.—7. aille, ». Subj. I. 

14. eût remercié, ». Subj. IT e. 
256G.—12. promena, v. 61, 20. 

85. à flots means either ‘‘in waves ” or ‘‘ in abundance.” 

26 a. défaillante; for the conjugation of défailir, v. B. & 119 

p. 81,3 c (beginning and end); E. $ 161 p. 92 (under failir); 
W. XXXIX 10 c.—26 b. l'œil noyé, ». 76, 24 and ef. refs. in 8, 25. 

257.—16. promena, vo. 61, 20. 

258.—22. interrogea; note this use of interroger. 

259.—2. eût envoyé, ». Subj. III. 
3. qu’ is here a conjunction used in connectien with si à propos. 
7 a. eût, ©. Subj. VI à.—7 b. de changé, ». 20, 28 b. 

16. fait, o. 16, 16 b. 

21. en venir, v, dicts, under venir for the meaning of en venir à, 
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26G0.—21. bien heureux; note that there is a slight difference 

of meaning between bien heureux and bienheureux. 

26. eût vu, ». Subj. VII. 

26G1.—1. lui refers to père (in 1. 2). 
6. il avait sur le cœur; cf. the English phrase ‘‘to take to 

heart.” 
13. eût ... rencontré, ». Subj. V b. 

14. fallait-il, cf. 39, 31. 
22. qui s’arrondit, trans. ‘‘ who rounded out his grounds.”? 

31. devait de les avoir, lit. ‘‘owed having them,” trans. ‘‘owed 

them.” 

26G2,—19. fût... mort, o. Subj. VI 6. 
23. avait fait de; cf. 111, 28; de may here be translated ‘* with,” 

‘‘in the case of.” 





ÉITERARY AND: HISTORICAE 
ALLUSIONS 

ALPHABETICALLY ARRANGED 

IT is advisable to read not only the separate accounts of historical char- 

acters and events here given, but also the general historical Introduction on 

pp. XV-XXI. It should be noted that Dumas is not always accurate either 

in his references or in his spelling. 

Achille. ‘‘Achilles ” is a Greek legendary warrior. He is the 

central figure of Homer’s Z{iad, which is largely occupied with his 

quarrels with Agamemnon, and his martial exploits. The refer- 

ence on p. 193 Il. 14, 15 is to the time when Achilles, angered at 

Agamemnon for threatening to take away Briseis, starts to attack 

him, but is restrained by Athena, who, in Greek, corresponds to 

the Latin goddess Minerva. The line in Homer’s JZäad, I, 197, 

reads 

’arÿ d'omude, Éavds 0 kôuns ÊAe InAetwva, 

‘’she stood behind him, and seized Peleus’ son by his golden 

locks.”? 

Alexandre. ‘‘ Alexander” is a common name among kings 

and emperors. The reference on p. 41 1. 25 is doubtless to Alex- 

ander III., surnamed ‘‘the Great,” who was born at Pella, Mace- 

donia, in the summer or autumn of 356 B.c.: died at Babylon, May 

or June, 328 B.C. À famous king of Macedon, and conqueror, son 

of Philip and a pupil of Aristotle. He became the hero of various 

romances, especially in the middle ages. 

Alexandrie, ‘‘ Alexandria ”’ (p. 30 1. 22) is a famous seaport of 

Egypt, founded by Alexander the Great (v. Alexandre) in 332 8.0. 

It was the capital of Egypt during the Ptolemaic period, and be- 

came an important seat of Greek culture and learning. Here all 

347 
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the sects of philosophy had established themselves ; numerous® 
schools were opened ; and, for the advancement of learning, a 
library was collected, which was supposed, at one time, to have 
contained 700,000 volumes, in all languages. Nor did the literary 
fame of Alexandria decline under the Roman emperors. The 
Alexandrian library was entirely destroyed later. 

Alphen is a town of the Netherlands, in South Holland, on the 
Rline, seven miles east of Leyden. It lies northeast of The 
Hague. 

Amsterdam is a city in the province of North Holland, Nether- 
l nds, built on marshy ground (traversed by canals connected by 
numerous bridges) at the junction of the Amstel and Y: the chief 
commercial city and the capital of the Netherlands, and one 
of the leading seaports of Europe. It is a market for colonial 
products, and has shipbuilding industries and important manu- 
factures. It was founded at the beginning of the thirteenth 
century, became of great importance on the decline of Antwerp 
about 1585-95, and was the first commercial city of Europe in the 
seventeenth century. 

Anne d'Autriche. ‘Anne of Austria ” (p. 153 1. 2) was born at 
Madrid, Sept. 22, 1601 : died Jan. 20, 1666. A queen of France, 
daughter of Philip IIT. of Spain, and wife of Louis XIII. of 
France. She was regent 1643-61. 

Anvers. ‘Antwerp ” is a seaport of Belgium situated on the 
Schelde sixty miles from the North Sea. Itis the chief commer- 
cial city of Belgium, and one of the principal seaports of Europe, 
and also a strong fortress. The city was founded by the seventh 
century, and its most flourishing period was from the fourteenth 
to the sixteenth century. 

Banco. ‘“ Banquo ” is the thane of Lochaber in Shakespeare’s 
tragedy Macbeth. Te is a general in the king’s army, with the 
same rank as Macbeth, and with the same ambitions, but is of a 
quieter nature and more discretion, He is killed by order of 
Macbeth on account of the future promised to him by the Weird 
Sisters, namely, that Banquo's posterity should reign. In one of 
the most powerful scenes of the play (act IIT, scene 4) his ghost 
appears to the guilty Macbeth, while unseen by the other 
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banqueters (p. 247 11. 24-26). Banquo is now considered by 

the best authorities to be an altosether fictitious personace. 

Barneveldt. ‘ Barneveld ”’ (p. 89 1. 18) was born at Amersfoort, 

Netherlands, 1547 (1549 ?): beheaded at The Hague, May 13, 1619. 

A Dutch statesman, He became grand pensionary of Holland in 

1586; negotiated the treaty with Spain in 1609; sided with the 

Remonstrants, and was arrested by Maurice of Nassau for treason 

in 1618, and condemned. À tragedy was written on this subject 

and acted in August, 1619. Cf. Buytenhoff. 
Bengale. ‘‘ Bengal ” (p. 86 L. 2) is a lieutenant-governorship of 

British India, capital Calcutta. It was under the Moguls 1576-— 

1765. The early settlements of the East India Company were 

made in the first part of the seventeenth century. 

Bombay (p. 41 I. 20) is a seaport, and the capital of the gov- 

ernorship of Bombay, situated on the island of Bombay. It is 

the first city of India, and the leading city in commerce. It was 

acquired by the Portuguese about 1530, and was ceded to Eng- 

land in 1661, and to the East India Company in 1668. 

Boxtel. ‘‘Isaac Boxtel,” a character in La Tulipe noire, tulip- 

fancier and rival of van Baerle’s, is described on pp. 32-36. 

Bradamante. ‘‘Bradamant ” (p. 187 11. 19-21) was the sister of 

Rinaldo in Boiardo’s Orlando innamorata and Ariosto’s Orlando 

furioso. She is a Christian who loves Rogero, and after incredible 
adventures in which her prowess, assisted by her enchanted spear, 

is equal to that of a knight, she marries him after he has been bap- 

tized. There have been several other plays on the same subject. 

Buytenhoff. Dumas does not distinguish between the ‘‘ Binnen- 

hof ” and the ‘‘ Buitenhof,” though the latter is usually used as 

the name of the square. The Binnenhof, at The Hague, is an ir- 

regular pile of buildings, some of them of mediæval origin, and 

once surrounded by a moat. The square formed by these build- 

ings is entered by several gates, Beside the tragedy described in 

La Tulipe notre, there also occurred, in the Binnenhof, the exe- 

cution of Barneveld, May 13, 1619 (v. Barneveldt). The Buiten- 

hof is a large open square adjoining the Binnenhof. 

César. ‘‘Cæsar ” (p. 244 1. 4) was born July 12, 100 8.c. (ac- 

cording to Mommsen, 102): k Iled at Rome, March 15, 448,c, A 
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famous Roman general, statesman, orator, and writer. He thor- 

oughly conquered Gaul 58-51 B.c. V. Gaules. 
Ceylan. ‘‘Ceylon ” is an island of the Indian Ocean, a crown 

colony of Great Britain. The Portuguese took possession of it in 

the sixteenth century. It was conquered by the Dutch about 1658, 

and bythe British 1795-96, and was formally ceded to Great 

Britain in 1802. The Cingalese are one of its leading races. 

Chalais. Henri de Talleyrand, comte ‘‘ de Chalais,’”’ was born 

1599 : beheaded at Nantes, 1626. Found guilty of conspiring 

against Richelieu, he was condemned to death. His friends hid 

the executioner, hoping that this slight delay might in some way 

save him, but a malefactor was found who consented to take the 

executioner’s place. This man, not being accustomed to the sword 
generally used for such purposes, chose an ax, with which he 
struck the unfortunate de Chalais thirty-four times before sepa- 
rating the head from the body (p. 86 11. 11-14). 

Chingulais. The ‘‘Cingalese ” (p. 32 1. 95) is the language of 
the Cingalese, the principal native race of Ceylon, and, also, as a 
more general term, the language of the people of Ceylon. V. Ceylan. 

Cléopâtre. ‘‘Cleopatra ” (p. 153 1. 1) was born at Alexandria, 
Egypt, 69 B.0.: died at Alexandria, 30 B.c. The last queen of 
Egypt, daughter of Ptolemy Auletes. Beside extraordinary charms 
of person, she possessed an active and cultivated mind. 

Clorinde. ‘‘ Clorinda ”” (p. 187 11. 19-21) is an Amazonian leader 
in the Gerusalemme liberata of Tasso, She is of acknowledged 
prowess in the infidel army, and is beloved by Tancred, but cares 
only for the glories of war. Tancred kills her unwittingly in a 
night attack, and gives her Christian baptism before she expires. 

Craeke, À servantof John de Witt, described on p. 8 1. 30—p. 
9 1. 1, on p. 28 1. 17 and p. 42 1. 6. 

Cybêle. The goddess ‘‘Cybele,” magna mater deorum (‘‘ the 
great mother of the gods’’), was brought to Rome from Pessinus 
in Phrygia (not from Etruria as is stated on p. 244 11. 14-19) in 
204 8.0, She was sent for at the command of the Sibylline books, 
as the means of driving Hannibal out of Italy. Two accounts are 
given of the bringing of her image to Rome, According to Livy 
(book XXIX chaps. 11, 12), on the arrival of the ship at Ostia, the 
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Roman matrons, under the leadership of Scipio Nasica, took turn 

about in relieving each other in carrying the image into the city 

and establishing it upon the Palat'ne. This is the version followed 

by Dumas. According to Ovid (Fasti IV, 291-348), the ship itself 

is towed up the river by the vestal virgin Claudia Quinta—a feat 

so miraculous that it proves her innocence of a charge of un- 

chastity brought against her. 
Cygne-Blanc. An inn at Haarlem. | 

Dédale. ‘“Dædalus ” (p. 217 11 22, 28) is a mythological per- 

sonage, considered the oldest architect, statuary, and mechanic of 

Greece. He constructed the famous labyrinth that bears his 

name. Éaving incurred the anger of Minos, he was inclosed in 

his own labyrinth, but succeeded in escaping by means of wings 

which he manufactured with feathers and wax. 

Delft. “Delft” is a town in the province of South Holland, 

Netherlands, situated on the Schie five miles southeast of The 

Hague. It was formerly celebrated for the manufacture of pot- 

tery and porcelain. It was the birthplace of Grotius (v Grotius), 

and the place of assassination of William the Silent in 1584 (v. 

Guillaume le Taciturne). 

de Thou, o. Thou. 

de Witt. ‘‘Cornelius de Witt *’ was born at Dordrecht, Nether- 

lands, 1623 : murdered at The Hague. Aug. 20, 1672. A Dutch 

politician and naval officer, brother of John de Witt. V. South- 

wood-Bay. 

de Witt. ‘John de Witt”’ was born at Dordrecht, Netherlands, 

about 1625: murdered at The Hague, Aug. 20, 1672. A Dutch states. 

man. He became grand pensionary (v. pensionnaire) of Holland 

in 1653; terminated the war with England (which had broken out 

in 1652) by a treaty with Cromwell in 1654; carried on à war with 

England 1665-67; procured the passage of the Perpetual Edict (di- 

rected against the house of Orange) in 1667; and in 1668 negotiated 

with England and Sweden the Triple Alliance, which frustrated 

the design of Louis XIV to annex the Spanish Netherlands. He 

was overthrown by the Orange party in 1672, and with his brother 

Cornelius was murdered at The Hague by an infuriated mob, Y, 

Guillaume d'Orange and Southwood-Bay. 
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Dordrecht or ‘‘Dort”’ is a town in the province of South 

Holland, Netherlands, situated on an island of the Maas eleven 

miles southeast of Rotterdam. It is a seaport, and has extensive 
trade in timber. It was built in the tenth century, and is 
reputed to be the oldest city in the Netherlands. It was the 1 :.d- 
ing Dutch commercial center in the middle ages. The independ- 
ence of the United Provinces was declared here in 1572. 

Elisabeth. ‘Elizabeth ” is a common name among queens a d 
empresses. Elizabeth, queen of England 1558-1603 (p. 153 L. 2), 
was born at Greenwich, near London, Sept. 7, 1533: died at Rich- 
mond, near London, March 24, 1603. Her reign, which was one 
of commercial enterprise and of intellectual activity, was made 
illustrious by Shakespeare, Sidney, Spenser, Bacon, and Ben 
Johnson. 

états. The exact date of the origin of the ‘‘ States ” of Holland 
is not known, but it is probable that the custom of sammoning 
together deputies from the towns to ratify treaties, to deliberate 
on matters relating to war or foreign alliances, gave rise to the 
assembly of the States. The deputies to the States were nomi- 
nated by the senate of the several towns; each town, however, 
having but one vote, regardless of the number of its deputies. The 
principal oflicers employed by the States were a registrar, who 
also acted as secretary, and an advocate, called the pensionary of 
Holland, whose business it was to propose all subjects for the delib- 
eration of the States, to declare the votes, and report the decision 
to the count, or to the council of state. Although the pensionary 
did not possess the right to vote, he was accustomed to take part 
in the debates, and generally enjoyed great influence. The powers 
of the States naturally varied according to the times, becoming 
greater when the reigning prince was weak, and weaker when he 
was strong. In 1672 the States urged in vain William III to send 
sufficient troops to protect the de Witts from the mob. In 1795, 
after the revolution in the towns of Holland, the States were abol- 
ished, and a more republican form of government was instituted. 

Être Suprême. The cry Pius de Dieu ! in the mouths of most of 
those who uttered these words during the French Revolution really 
meant no more clergy, monks, inquisition, etc, Robespierre him- 
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self said that atheism was ‘‘aristocratic,” but that the idea of God 

was ‘“ social and republican,” and he induced the Convention to 

declare that the French people ‘“ recognized the existence of the 

Supreme Being and the immortality of the soul.” It was further 

decided to establish a festival in honor of the Supreme Being, and 

this festival was solemnly celebrated throughout France, June 8, 

1194. Robespierre was elected president of the assembly, and he 

appeared, on that day, radiant, clothed in the blue coat of a repre- 

sentative of the people, holding in his hand a bouquet of flowers 

and of ears of wheat (p. 248 IL. 12-14). O nature! he exclaimed, 

que ta puissance est sublime et délicieuse ! que les tyrans doivent 

pâtir à l'idée de cette fête!  V. Robespierre. 

Flandre. ‘Flanders ” is an ancient country of Europe, extend- 

ing along the North Sea, and corresponding to parts of the present 

departments of Nord and Pas-de-Calais, France, the provinces of 

East and West Flanders, Belgium, and the southern part of the 

province of Zealand, Netherlands. Part of it passed to Holland in 

1648, and part was acquired by France in 1659, 1668, 1678, and 

1713. The remainder forms the provinces of East and West 

Flanders in the new kingdom of Belgium. 

le floriste français (p. 32 L. 23) is a French publication. 

Frise. ‘“ Friesland ” is a province of the Netherlands, capital 

Leeuwarden. It was under the counts of Holland, but became 

independent early in the fifteenth century. In 1515 it was incor- 

porated with the Hapsburg dominions; it became one of Seven 

United Provinces of the Netherlands in 1579. V. Provinces Unies. 

Frison. À “Friese” or “ Friesian”’ is a native of Friesland, 

V. Frise. : 

garde bourgeoise. For the protection of the prison where Was 

Cornelius de Witt, the States ordered, in addition to the troops of 

cavalry under de Tilly, six companies of ‘burgher guards” (p. 10 

11. 28, 29). The latter, however, but increased the number of the 

enemies of the de Witts, and were only restrained by the presence 

of the cavalry from themselves attacking the prison. 

gardes des états. The ‘ guards of the States ’’ were under con- 

trol of the States (p. 48 1. 81). V. états. 

Gaufredy. ‘Goffridi ” (p. 228 IL. 18, 19) was born at Beauveset, 
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France, and burnt as sorcerer at Aix, April 30, 1611. A French 
ecclesiastic. 

Gaules. The “Gauls” were the inhabitants of Gaul. Gaul, or 
more exactly, that part of Gaul north and northwest of the Alps 
called Transalpine Gaul, has well-marked boundaries in the Medi- 
terranean, the Alps, the Rhine, the Ocean, and the Pyrenees. 
Gaul was thoroughly conquered by Cæsar 58-51 B.c. (p. 244 Il. 5, 
6). V. César. 

Goa (p. 41 1. 20) is a Portuguese possession on the Malabar 
coast of India. Old Goa is a ruired city, the former capital of 
the Portuguese possessions in India. It was conquered by the 
Portuguese in 1510, and was an important commercial city in the 
sixteenth and seventeenth centuries. The seat of government 
was removed five miles west to New Goa, in 1759. 

Gorcum or ‘‘ Gorlum ” is a town in the province of South Hol- 
land, Netherlands, at the junction of the Linge with the Mervede 
(ileuse) twenty-two miles east-southeast of Rotterdam. A little 
further east, and on the opposite side of the river, is the castle of 
Loevenstein.  V. Loewestein. 

Grandier, v. Urbain Grandier. 
Grote-Markt. The ‘“ Groote-Markt”’ (p. 193 1. 12) is the name 

of a square lying nearly in the center of Haarlem. In this square 
are situated the Groote Kerk, the Stadhuis, the Æeshers’ Hull, 
and the old town-hall, now the Guard House. 

Grotius was born at Delft, Netherlands, April 10, 1583 : died 
at Rostock, Germany, Aug. 98, 1645. A celebrated Dutch jurist, 
theologian, statesman, and poet, the founder of the science of 
international law. He was made pensionary of Rotterdam in 
1613; as a Remonstrant leader was condemned to life imprison- 
ment at Loevenstein in 1619: escaped in 1621; and was Swedish 
ambassador to France 1635-45. His escape from prison (p. 89 Il. 
16-22, and p. 134 11. 8, 9) was brought about through the in- 
genuity and devotion of his wife. While in prison, he was 
allowed the use of books which were packed in large boxes. One 
day, upon opening one of these boxes, he discovered his wife in- 
stead of the books he had been expecting. His wife then taking 
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his place in prison, he made his escape by hiding in the box in 

which she had been concealed. 

Gryphus, the jailer in La T'ulipe noire, is described on p. 21. 7 

and p. 261 11. 11-15. 

gueules de bronze, v. Venise. 

guerre de 1672. ‘l'his reference is to the invasion of Holland by 

the armies of Louis XIV. in 1672, which caused the overthrow of 

the aristocratic republican party, headed by John de Witt. V. de 

Witt, Guillaume d'Orange and Louis XIV. 

Guillaume d'Orange. ‘William of Orange ” is a title commonly 
given to William IIL., the stadholder mentioned in La Tulipe noire, 
and to William I., surnamed ‘‘the Silent” (v. Guillaume le Taci- 

turne). William III. was born at The Hague, Nov. 14, 1650 : died 

at Kensington, March 8, 1702. King of England 1689-1702, and 

stadholder of the Netherlands. He was the son of William IL, 

stadholder of the United Netherlands, and Mary, daughter of 

Charles I. of England, and was styled Prince of Orange before his 
accession to the English throne. His father died before his birth. 
As the head of the house of Orange he became the leader of the 
democratic monarchical party in opposition to the aristocratic re- 
publican party headed by John de Witt. The invasion of Holland 
by the armies of Louis XIV. in 1672 caused the ovcrthrow of the 
aristocratic republican party, and in the same year the office of 

stadholder, which had been abolished on the death of his father, 

was restored in his favor. He saved Amsterdam by opening the 

dikes, and succeeded in forming a coalition against Louis XIV. 
which compelled that monarch to conclude the peace of Nimwegen 

(1578). He married in 167 Mary, elder daughter of the Duke of 
York who ascended the English throne as James II. in 1685. The 
English crown was settled on William and Mary in 1689. Queen 
Mary d ed Dec. 28, 1694; thenceforth William reigned alone. He 

died in consequence of à fall from his horse, 1702. 

Guillaume le Taciturne. William I., surnamed ‘‘the Silent,” 
was born at the castle of Dillenburg, in Nassau, April 16, 1533; 
died at Delft, Netherlands, July 10, 1584 Prince of Orange and 

Count of Nassau: the founder of the Republic of the United Pre- 

vinces, and the great-grandfather of William IIL. (v. Guillaume 
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d'Orange). On p. 28 I. 2, Dumas erroneously refers to William III. 
as Le Turiturne. The reference on p. 217 11. 27, 28 may be to the 

fact that William the Silent died from a pistol-shot fired by a 

Roman Catholic fanatic. 

Harlem or ‘ Haarlem ” is the capital of the province of North 

Holland, Netherlands, on the Spaarne four miles from the Nort 

Sea, and eleven miles west of Amsterdam. It has various manu- 

factures, and is especially celebrated for its flower-gardens. It 

was an art center in the seventeenth century. 

Haye, v. la Haye. 

Hollande. ‘ Holland ” or ‘the Netherlands ” is a kingdom of 
Western Europe. Capitals, Amsterdam and The Hague. It is 

bounded by the North Sea on the west and north, Prussia on the 

east, and Belgium on the south. The surface is generally flat, 

the land having in many parts been reclaimed from the sea. The 

leading occupations are commerce, raising of live stock, agricul- 

ture, and manufactures. The government is a hereditary consti- 

tutional monarchy, administered by a queen and States-General,. 

The inhabitants, generally called Dutch, are chiefly.of Low Ger- 

man race. The prevailing language is Dutch, and the prevailing 

religions Dutch Reformed and Roman Catholic. The chief colo- 

nial possessions are the Dutch East Indies and the Dutch West 

Indies. In the middle ages the region at present included in the 

Netherlands and Belgium was divided into duchies, countships, 

etc. The independence of the Dutch republic was acknowledged 

in 1648; the country was at its highest prosperity in the middle of 

tlie seventeenth century; was united with England under William 

IT. (v. Guillaume d'Orange) in 1689-1702; was conquered by 

France, 1794, then erected into the Batavian Republic ;: was united 

with Belgium in the kingdom of the Netherlands in 1815, The 
constitution was revised in 1887, 

Homère. ‘* Homer’ is the poet to whom is assigned by very an- 

cient tradition the authorship of the Ja and the Odyssey. Of 
his personality nothing is known. Seven cities contended for the 
honor of being his birthplace. According to Herodotus, he lived 
about 850 B.0.; others give a later date, and some a date as early 
as 1200 8.0, V, Achille, 
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Hoogstraet (p.10 1.6) is a street, in The Hague, just west of the 
Buitenhof square. V. Buytenhoff. 

Horace was born at Venusia, Apulia, Dec. 8, 65 B.c.; died at 

Rome, Nov. 27, 8 B.c. A famous Roman lyric and satirical poet, 

No mention of a ‘black swan” (p. 84 11. 12, 18) can be found in 

this authors works. In a passage of Juvenal (for which +. 

Juvénal), the rara avis is illustrated by a reference to a black 
swan, and perhaps Dumas had this illustration in mind, ‘The 

ancients were fond of comparing the ‘‘white swan” and the 

‘black raven,” and of illustrating rare and almost impossible 

things by a ‘black swan ”’ and a ‘white raven ” (cf. merle blanc). 

The illustration on p. 282 11. 11-15 is taken from Horace’s Odes I: 

8 11. 9 (and following): 

Illi robur et «es triplex 

Circa pectus erat, qui fragilem truci 

Conmisit pelago ratem 

PUS ETES el eee lee) ele 

Quem mortis timuit gradum, 

Qui siccis oculis monstra natantia, 
Qui vidit mare turgidum et 

Infames scopulos Acroceraunia ? 

Theodore Martin’s translation of these passages reads : 

‘* In oak or triple brass his breast was mail’d, 

Who first committed to the ruthless deep 

His fraglo si Re T2 

“ What form of death could daunt his soul, who view’d 

Ocean's dread shapes, nor turn'd his eyes away, 

Its surging waves, and with disaster strew’d 

Thy fated rocks, Acroceraunia ? *” 

The rocky headland or promontory of Acroceraunia was situated 

in the extreme northwestern corner of Epirus, and extended into 

the Adriatic. It is called to-day Glôssa or (in Italian) Linguettr. 

It was and still is a dangerous point, and thus became proverbial 

for danger, almost as Scylla or Charybdis. Cf. Virgil Aen. Ill: 
506 and Ovid Remed. Am. 139. 

Inde. ‘‘India” (p. 41 1. 20) is an extensive region in southern 

Asia. Its shape is peninsular, 
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Java (p. 246 1. 14) is one of the Sunda Islands, and the most 

important island of the Dutch East Indies. Various Hindu states 

were flourishing here prior to the introduction of Mohammedan- 

ism in the fifteenth century. Dutch rule commenced in 1610. 

The island was taken by the British in 1811, but restored to 

Holland in 1816. j 

Julie. ‘‘Julie” (p. 168 11. 24-28), in Rousseau’s La nouvelle 

Héloïse, is the wife of de Wolmar, and the mistress of Saint- 

Preux. Jean-Jacques Rousseau was born at Geneva, June 98, 

1712 : died at Ermenonville, near Paris, July 2, 1778. Julie, ou 

la nouvelle Hélvise was written in 1761. The reference of Dumas 

(p. 163 11. 24-28) is to the following passage in a letter written by 

Saint-Preux to Julie (1re partie, lettre XIV : à Julie): Mais que 

devins-je un moment après, quand je sentis . . . la main me tremble 

... un doux frémissement . . . ta bouche de roses. . . la bouche de 
Julie... se poser, se press r sur la mienne, et mon corps serré dans 
tes bras? etc. This embrace is recalled later by Julie herself (4me 

partie, lettre XIT : de Madame de Wolmar à Madame &'Orbe): En 
se levant it (M. de Wolmar) nous embrassa, et voulut que nous 
(Julie and Saint-Preux) nous embrassions aussi, dans ce lieu... 
d'ins ce lieu même où jadis . . . Claire, 6 bonne Claire, combien tu 
m'as toujours aimée! Je n'en fis aucune difficulté: hélas! que 
j'aurais eu tort d'en faire ! ce baiser n'eut rien de celui qui m'avait 
rendu le bosquet redoutable. 

Juvénal. ‘‘Juvenal ” lived about 60-140 A.D. A noted Roman 
rhetorician and satirical poet of the age of Trajan. Little is known 
of his life. The reference on p. 30 1. 5 is to Juvenal 6: 165 : 

Rara avis in terris nigroque simillima cyceno, 

‘a rara avis (speaking of a good wife) in the world is like a black 
swan.” The term rara avis occurs, before Juvenal, in Persius 
1: 46, and in a fragment of the writings of Senecathe Plilosopher 
(vol. IIT p. 430 1. 56, Haase edition), in connection with a good 
wife. V. Horace. 

la Haye. ‘The Hague” is the capital of the Netherlands and 
of the province of South Hollands, situated three miles from the 
North Sea, The town, originaliy a hunting-lodge (hedge) of the 
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counts of Holland, was an important diplomatie center in the 

seventeenth and eighteenth centuries. V. Schweningen. 

Leyde. ‘‘ Leyden”’ is a city of South Holland, Netherlands, 

situated on the Old Rhine six miles from the North Sea and 

twenty-two miles southwest of Amsterdam. It was formerly 

noted for its cloth manufacture. 

Loewestein. ‘ Loevenstein ” or ‘ Loevestein ”’ is a castle on 

the western side of the island formed by the Waal and the Maas, 

the river below this point being generally called the Mervede 

(v. Wahal). It is some eighteen miles from Dordrecht, Y. 
Gorcum. 

Louis XIV., surnamed le Grand, was born at St. Germain-en- 

Laye, France, Sept. 5 (16?) 1638 : died at Versailles, France, Sept. 

1, 1715. King of France 1643-1715. The reforms of Louvois 

(v. Louvois), his minister of war (1666-91), transformed his army 

into the most perfect military organization in Europe. His first 

war (1667-68) was fought with Spain on account of the Spanish 

Netherlands, which he claimed through his wife Maria Theresa, 

daughter of Philip IV. of Spain. It resulted in the acquisition of 

a number of fortified towns on the Belgian frontier. His second 

war (1672-78) was directed against Holland supported by the 

Empire, Spain, Brandenburg, and Sweden, and resulted in the 

acquisition of territory from Spain and Austria at the peace of 

Nimwegen. A third and unsuccessful war (1683-97) was with 

England, the Netherlands, the Empire, Spain, and Savoy, and 

concerned the Palatinate, to which he laid claim. As a result of 
these and other wars, the country was prostrated, and the way 
prepared for the Revolution. The reign of Louis XIV. has been 
styled the Augustan Age of France. VW. Louis le Soleil and Guil- 
laume d'Orange. 

Louis le Soleil (p. 27 1. 30 and p. 28 11. 1, 2) refers to Louis XIV., 

who was frequently called Ze roi-soleil. He was generally repre- 

sented, in art, with the sun as a background, emblematic of the 

glory and splendor of his reign. V. Louis XIV. 

Louvois. The Marquis ‘de Louvois”’ (p. 4 1. 18) was born at 
Paris, Jan. 18, 1641 : died July 16, 1691. A noted French states- 

» 
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man, minister of war under Louis XIV. (1666-91). He organized 

the French standing army. V. Louis XIV. 

Macbeth, v. Banco. 

Madras (p. 41 1. 20) is the capital of the governorship of 

Madras. It is the third in importance of the seaports of British 

India. It was founded by Francis Day of the East India Com- 

pany in 1639. 

Maximilien. Several well-known kings and emperors have 

borne the name ‘‘ Maximilian.” The reference on p. 41 1. 25 is 

probably to Maximilian I, born March 22, 1459 : died at Wels, 

Upper Austria, Jan. 12, 1519. Emperor of the Holy Roman Em- 

pire 1493-1519, son of Frederick III. The Maximilian best known 

to Americans is Ferdinand Maximilian Joseph, archduke of 

Austria, and emperor of Mexico from 1864; born at Vienna, July 

6, 1832 : shot at Querétaro, Mexico, June 19, 1867. 

mer du Nord. The ‘ North Sea ’”’ or ‘“ German Ocean ” is an 

arm of the Atlantic Ocean, lying north of Germany, the Nether- 

lands, Belgium and France, 

merle blanc. This expression is used to refer to something im- 

possible or that cannot be found. A merle blanc is promised to 

any one for doing something considered impossible : Si tu devines, 

je te donne un merle blanc. V. p. 8411.12-14. Several natural- 

ists and hunters, however, certify to the existence of a white 

blackbird. V, Horace. 

Metzu. Gabriel ‘ Metzu ” (p. 171 IL. 4, 5) was born at Leyden, 

about 1630 : died at Amsterdam, Oct. 22, 1667. A noted Dutch 

genre- and portrait-painter, 

Meuse. The ‘Meuse” or ‘Maas” is a river in France, Bel- 

gium, and the Netherlands. It rises in the plateau of Langres, 

France ; unites with the Waal; divides at Dordrecht into two 
arms, and flows into the North Sea. It passes by Gorkum and 
Rotterdam. It is navigable from Verdun, France. 

Mieris (p. 171 11. 4, 5). There are three Dutch painters of this 
name, Frans van Mieris, the elder, was born at Delft, April 16, 

1635 : died at Leyden, March 12, 1681. A Dutch genre-painter. 
William van Mieris, son of the former, was born at Leyden, 1662: 
died there, Jan. 24, 1747. A Dutch painter, Frans van Mieris, 
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the younger, grandson of Mieris te elder, was born 1689: died 
1763. A Dutch painter and historian. 

Mille et une nuits. The ‘ Thousand and One Nights ”” or “The 
Arabian Nights” is a collection of Oriental tales of which the 
plan and name are very ancient. These tales show their Persian, 
Indian, and Arabian origin. ‘Open, sesame ” (p. 188 11. 28, 29) 
is the charm by which flew open the door of the robbers’ dungeon 
in the tale of ‘ Ali Baba and the Forty Thieves.” Sesame is an 
annual herbaceous plant, widely cultivated and naturalized in 
tropical and subtropical countries. 

Minerve, ». Achille. 

Mitkbridate. ‘Mithridates” (p. 244 1. 5), surnamed ‘the 
Great,” was born about 132 B.0.: died 68 B.c. King of Pontus 
120-63 8.c. After conquering the Crimea and southern Russia, 
he attacked Paphlagonia, Cappadocia, and Bithynia, client states 
of Rome, which caused the interference of that power. War 
broke out in consequence in 88. A second war broke out in 83, 
and a third in 74. Mithridates was finally defeated by Pompey in 
66 (v. Pompée)., He fled, and was planning a new campaign when 
his troops revolted. He was at his own bidding put to death by 
a Celtic soldier in 63, after having vainly sought to kill himself 
by poison. 

Mons is the capital of the province of Hainaut, Belgium, situ- 
ated on the Trouille, It was taken by the French 1691, and 
restored 1697. 

orangists is the appellation of the followers of the Princes of 
Orange. Orange is a town in the department of Vaucluse, 
France, thirteen miles north of Avignon. It is the ancient 
Arausio noted for its Roman antiquities. It was a flourishing 
Roman town, Later it was the capital of a principality which 
fell to the house of Nassau in 1530; was under the Nassau- 
Orange family until 1702, and was annexed to France in 1713. 
The title of Prince of Orange was retained in the house of Nassau. 
V. Guillaume d'Orange and républicains. 
Orsay is a town in Prussia, on the Rhine, 

Paille. The rue de la Paille is a street in Haarlem, 
passage du Rhin (p. 4 1. 12), ». Vesel. 
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Pélisson. ‘‘ Pellisson ” was born at Béziers, France, 1624 : died 

at Paris, 1693. A French writer. For having written three 

Discours in defence of the superintendent Fouquet, he was con- 

demned to imprisonment by Louis XIV. in 1661. He was taken 

to the Bastille, where he remained five years, having for only 

reading the Church Fathers, and for only distraction a spider 

(£. 114 11. 28-30) which he had succeeded in taming. 
pensionnaire. À ‘pensionary ” was, formerly, a chief magis- 

trate in the larger towns of Holland. The ‘ grand pensionary ” 

was the president of the States-General of Holland. V. états. 

Pompée. ‘Pompey” (p. 244 11 3, 4), surnamed “the Great,” 

was born 106 B.c.: murdered in Egypt, 48 B.c. A famous Roman 

general. Was commander in several important wars. He ended 

the war with Mithridates (v. Mithridate); annexed Syria and 
Palestine ; triumphed in 61. 

Provinces Unies. The ‘United Provinces” were the seven 

provinces of the Low Countries—Holland, Zealand, Utrecht, 

Friesland, Gelderland, Groningen, and Overyssel—which in 1579 
formed the Union of Utrecht and laid the foundation of the repub- 
lic of the Netherlands. 

Pythagoricien. A ‘*Pythagorean” (p. 158 11. 16, 17) is a 
follower of Pythagoras, the founder of the Italic sect of philoso- 
phers. The higher grade of the school is represented as a strict 
monastie community, the doctrine being kept secret, and all 
betrayals terribly punished, for the purpose of maintaining 
political ascendancy. The Pythagorean philosophy has never 
been comprehended, 

Rees is a city in Prussia, on the Rhine. It fell into the hands 
of the Dutch in 1614, and of the French in 1678. 

républicains. This reference (p. 39 L. 14) is to the aristocratic 
republican party headed by John de Witt, as opposed to the 
democratic monarchical party whose leader was William of 
Orange. V. Guillaume d'Orange and orangistes. 

Rheinberg is a city in Prussia, near the Rhine. It was seized 
by the Spanish in 1590, was recaptured from them by Maurice of 
Nassau in 1597 and 1601, and was occupied by Louis XIV. in 
1672. 
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Robespierre, surnamed ‘‘the Incorruptible,”” was born at Arras, 

May 6, 1758: guillotined at Paris, July 28, 1794. A celebrated 

French revolutionist. V. Être Suprème for the explanation of the 

reference on p. 248 11. 12-14. 

Rosa. There is no special passage, in La Tulipe noire, devoted 

to a description of Rosa’s character, except perhaps p. 126 11. 
10-24. 

Rotterdam is a city and seaport in the province of South Hol- 

land, Netherlands, situated at the junction of the Rotte with the 

Nieuwe Maas. It is the second seaport of the country and the 

second city in population, and has extensive sea commefce and 

river traffic with Belgium, Germany, etc. Its trade in colonial 

products is very large. It has developed rapidly in the nineteenth 

century. 

Rousseau, ». Julie. 

Ruart de Putten. À ‘‘rewaard ” or ‘ ruwaard ” is the governor 
of a province ; this word is sometimes rendered ‘* baïliff,” in Eng- 

lish. ‘*Rewaard of Putten”’ is a title of Cornelius de Witt, 
Putten being a province in the Netherlands. 

Saint-Preux is the lover of Julie, in Rousseau’s Julie, ou la 

nouvelle Héloïse. V. Julie. 

Salomon. ‘Solomon’ was a famous king of Israel, 993-953 

B.C. (Duncker), son of David and Bathsheba. Under him Israel 

became à great power, and he himself became famous for his 

wealth, his luxury, and his wisdom. His judgment (p. 192 11. 

16-19) between the two harlots (I. Kings III : 16-28) is a familiar 

illustration of his wisdom. 

Schweningen. ‘‘Scheveningen ” (p. 13 1. 6) is a fishing village 

in the province of South Holland, Netherlands, situated on the 

North Sea three miles northwest of The Hague. It is now a 

celebrated watering-place and à favorite resort for artists. 

Sémiramis. ‘‘Semiramis” (p. 153 1. 1), in the Greek historio- 

graphers, is the wife of Ninus, the founder of Nineveh, She was 

the daughter of the Syrian goddess Derketo, and was endowed 

with surpassing beauty and wisdom. Everything marvelous in 

the Orient, such, for example, as the hanging gardens of Babylon, 

was ascribed by the Greeks to the supernatural queen. It is 
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possib'e that there was some historical foundation for these 
legends. 

Sévigné. The Marquise ‘‘ de Sévigné ” (p. 88 11. 19-22) was born 
at Paris, Feb. 6, 1626 : died at Grignan, France, April 18, 1696. 
À French epistolary writer. As everything of daily interest is re- 
corded in her correspondence, her letters are valuable from a his- 
torical point of view, as well as for the charm of their expression. 

gésame, ouvre-toi, Mille et une nuits. 

Southwood-Bay. ‘ Southwold ” is a seaport in Suffolk, England, 
situated on the North Sea. A naval battle, also called the battle 
of ‘*Solebay,” was fought off Southwold in 1672 between the 
English and the French fleets under the Duke of York (later 
James IT.) and the Dutch fleet under de Ruyter. The Dutch 
retired, Cornelius, as deputy of the States, was on board de 
Ruyter’s vessel (p. 86 11. 15-17). 

Spartiate. The kingdom of Sparta was celebrated for its mili- 
tary success and prestige, due to the rigid discipline enforced 
upou every ‘Spartan” (or ‘Spartiate ”’) from early childhood 
(p 131 1. 24). 

stathouder, A ‘‘stadholder”’ was formerly, in the Netherlends, 
(1) the governor or lieutenant-governor of a province; (2) the chief 
magistrate of the United Provinces of the Netherlands. YV. Guil- 
laume d'Orange. 

Téniers. The two ‘‘ Teniers ”” (p. 242 1. 1) were: David Teniers, 
the elder, Born at Antwerp, 1582: died there, July 29, 1649. A 
Flemish historical, genre, and landscape painter, a pupil of 
Rubens, He painted mostly peasants with landscape. David 
leniers, the younger. Born at Antwerp (baptized Dec. 15, 1610): 
died near Brussels, April 25, 1690. A noted Flemish genre, land- 
scape, and portrait painter, influenced by Rubens: son and pupil 
Of David Teniers, the elder. His subjects are taken from peasant 
life in Flanders, from sacred history, etc. 

Texel (p. 169 1. 3) is an island in the North Sea, belonging to 
the Netherlands. It lies north of North Holland. The surface is 
low. Its neighborhood has been the scene of many naval engage- 
inents, Length, fifteen miles. 

Taou, ‘de hou” was born at Paris, about 1607: beheaded at 
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Lyons, Sept. 12, 1642. He was unvwittingly drawn into the con- 

spiracy of Cinq-Mars and others to overthrow Cardinal Richelieu, 

and was condemned to death. On the day of execution, he had 

his eyes bandaged, and then placed his head on the block, but it 

was only after seven blows of the ax that his head was separated 

from the body (p. 86 11. 11-14). Cf. de Vigny’s Cing- Mars (toward 
end). 

Tilly. The Count “de Tilly ” (p. 10 1. 7) was the commander 

of the troops of cavalry defending the near approach to the 

Binnenhof. 

Tol Hek means, in Dutch, “toll-gate.”’ The ‘‘Tol-Hek ”’ men- 

tioned on p. 18 1. 4 is the gate leading from The Hague to the 
seaport Scheveningen. Y. Schweningen. 

Turnus, in Roman legend, is the king of the Rutulians, in Italy, 

._ at the period of the arrival of the Trojans under Æneas. The 

reference on p. 88 Il. 8, 4 is to Virgil’s Æneid XII, 848 (and 

following): Jupiter having determined that Turnus must perish 

at the hands of Æneas, sends to him one of the Furies, as a 

barbinger of death. As she approaches earth, she takes on the 

form of a bird, Meeting Turnus, she flies about him and strikes 

his shield with her wings. Shortly afterwards Turnus is killed 

in single combat by Æneas, 

Urbain Grandier (p. 223 1. 19) was born at Rovère, France, 1590 ; 

burnt at the stake as sorcerer in 1684. Cf. chapters II-V of 

de Vigny’s Cing-Mars. 

van Baerle. This character in La Tulipe noire is described on 

p. 5 11. 15-20 and on pp. 80, 831. 

van Deken. À favorite officer of William IIL, mentioned on 

pp. 15, 16, on p. 28, on pp. 26, 27, on p. 280 11. 22-24, etc. 

van Herysen. À burgomaster of Haarlem, van Baerle writes 

to him (p. 167 11. 28, 29) as president of the Horticultural Society 

of Haarlem, though, further on in the story, the president of this 

society is van Systens. VW, van Systens. 

van Spennen, À magistrate of Dordrecht, mentioned on pp. 

45-48, 

van Systens. President of the Horticultural Society of Haarlem, 

mentioned on p. 188, on p. 195, on p. 245, etc. V, van Herysen, 
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Venise. ‘‘ Venice” is a seaport, capital of the province of 

Venice, Italy, situated in the Zagune (lagoons) in a bay of the 

Adriatic. The Venetian government had receptacles with ‘‘ jaws 

of bronze” (p. 50 11. 27-29) placed in the principal square of 

Venice, so that the citizens might drop into them such notes as 

they would wish kept secret. It was thus that accusations and 

iuformation of every sort, mainly anonymous, reached those in 

power. This plan was doubtless the cause of injustice being done 

t» innocent citizens, but it proved most useful in securing infor- 

mation against men of influence, from persons who would have 

feared to accuse openly. 

Vesel. ‘ Wesel” (p. 41. 11) is a fortified town in Prussia, on 

the Rhine. It was at Wesel, in 1672, that Louis XIV. executed 

the passage of the Rhine, made famous by poets and artists. As 

a fact, it was nothing more than a skirmish against the Dutch, in. 

which the king took no part. According to some historians, the 

passage of the Rhine was effected further northwest, and nearer 
the Waal, 

Wahal. The ‘ Waal” is the southern arm of the Rhine, in 

Gelderland and South Holland, Netherlands. It separates from 

the other branch, taking about two thirls of the entire stream; 

unites with the Meuse or Maas, and flows on as the Mervede and 

Old Meuse, 

Witt, v. de Witt. 



PS INOFSUBIENETIVES 

In this list, the page ‘is given first, in heavy type, and then the line, in ordi- 
nary type. 

I. The subjunctive, preceded by que, is used in an imperative 
or optative sense, in the 1st and 8rd persons singular and 8rd per. 

son plural : 

attende 42 : 7, suive 47 : 19, soit fait 71:4, descende 182: 19, 

juge 187 : 17, aille 255 : 7. 
II. The subjunctive is used in independent clauses, and without 

que, in the following cases : 

a. In wishes or requirements : 

soit loué 81: 6, soit 143 : 10, 145 : 26, 146 : 11, 150 : 13 and 

233 : 22. 
d. In a concessive or conditional sense : 

dusse 28 : 14 and 78 : 28, eût . . . obtenu 102 : 21, tardät 162: 1, 

fat 166 : 10, cuchât 175 : 8, dusse 200 : 20 and 210 : 21, eût 216: 95. 
c. lhe pluperfect subjunctive may stand (instead of the condi- 

tional) in à hypothetical sentence, in the clause expressing con- 

clusion or result, and even when the other clause is implied only : 

eussent épargné 4 : 10, eussent évité 4 : 11, eût cru 22 : 80, eusse 

pu 26 : 8, eût... valu 27 : 17, eussent . . . pu 84: 4, eût... pris, 

49 : 21, eût . . . cédé 49 : 28, eût. . . payé 51 : 25, eût servi 72 : 98, 

eût joint 12 : 80, eñt écrit 13 : 2%, eusse... soupçonné 115 : 19, 

eussent . . . sauvé 84 : 24, eût dû 91 : 11, eût été 94 : 25, fût tombé 

94 : 26, eût perdu 94 : 29, eussions eu 95 : 1, eût été 95 : 14, eût... 

refusé 96 : 27, eût voulu 102 : 23, eût dû 112 : 5, eût attendri 114 : 

28, eût... dit 117 : 8, fût tombé 117 : 20, eût dit 120 : 29, eût. . 
été 127 : 18, eût . . . voulu 181 : 7, eût . . . trouvé 150 : 29, eût traité 

150 : 80, eût préféré, 152 : 81, eût été 158 : 16, fût résté 153 : 19, 

867 
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eût envoyé 160 : 8, fût venu 160 : 9, eût quitté 162 : 6, eusse . . . écrite 
167 : 15, eût. . . pu 168 : 18 and 169: 20, et rendu 172 : 16, eût mis 
174 : 22, eût emporté 174 : 28, eût échappé 184 : 20, eût . . . été 185 : 
15, eût fait 208 : 20, eût dit 210 : 18, eût caché 210 : 20, eût fait 
211 : 14, eût... manqué 231 : 23, fût laissé 233 : 25, eût... battu 
233 : 25, eût offert 285 : 12, eût . . . dit 287 : 9, eût. . . su 240 : 21, 
eût pu 242 : 24, eût produit 246 : 2, eût remercié 255 : 14. 

III. The subjunctive occurs in a clause used as logical sub- 
ject of an impersonal verb—that is, of one having the grammatical 
subject 2 or ce—whenever anticipation, expectation, requirement, 
or the like, is implied: 

After attrister : aîmiez 145 : 11, 
déplaire : aime 145 : 8, aimiez 145 : 9. 
être : appelle 167 : 9 (o. note). 

être douteux : edf été remise 11 : 13. 
être impossible : dêt 72 : 11, connût 12 : 23, arrivions 105 : 1 
être naturel: veuille 233 : 9. 
être possible : entreprit 176 : 24, susse 217 : 9. 
être probable: eût paru 102 : 24, 

être rare: prévienne 111 : 27. 

être un bonheur : edt envoyé 259 : 2. 
être un malheur: sache 12 : 6 (est-ce being understood), 

ayez . . . rapporté 25 : 30. 
falloir : écrive T : 19, soit sauvé 16 : 5, soient animés 22 : 10, 

soit 53 : 4, soupçonne 70 : 10, soyez 115 : 15, croie 146 : 9, 
laissiez 148 : 2, quitte 159 : 11, sortit 178 : 9, soit pr'o- 
curé 179 : 93, ait fait 179 : 24, sorte 253 : 3, aille 253 : 3. 

paraître : fût donnée 91 : 9. 

valoir mieux: arrivdt 27 : 18. 
LV. The subjunctive stands in a clause which is used as the 

object of certain verbs : 

a. Of verbs that signify wishing, requiring, approving, per- 
mitting, forbidding, expecting, deserving, and the like : 

After attendre: sonnassent 98 : 19, invität 205 : 2, eût fini 283:28 
aient défilé 243 : 30. 

commander: arr'ét@t 250 : 21. 

défendre: partit 152 : 11, causdt 153 : 7. . 
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demander : troquût 96 : 24, permette 254 : 6. 

désirer: appelle 80 : 21, rappelle 80 : 21, touche 81 : 29. 

permettre: reçüt 93 : 20, ait eu 254 : 14. 

tâcher: sache 122 : 22, suive 122 : 28. 

vouloir: voient 14 : 2, fuie 44 : 16, sache 52 : 1, soyez 68 : 24, 

tranquilise 109 : 26, fût perdu 166 : 23, dise 180: 8, 

rendes 225 : 19, soit 239 : 22. 

db. Of verbs that signify regarding with such and such a feel- 

ing, as admiration, joy, grief, apprehension, doubt, indignation, 

and the like: 

After aimer mieux: restassent 21 : 14. 

avoir peur: force 151 : 10, échappät 179 : 17. 
craindre : ayons fait 20 : 27, viennent 39 : 18, fissent 87 : 28, 

fût gelé 171 : 16, fût desséchée 171 : 22, (cf. vênt 129 : 11, 

after c'était la crainte). 

douter: ait reconnu 168 : 10, eût été jouée 170 : 15, eût 

quitté 186 : 16. 
y avoir d'étonnant : parlät 10 : 14. 

€. Of verbs that signify thinking, viewing, supposing, and 

representing or stating—but usually only if the sentence is nega- 

tive or interrogative or conditional : 

After croire : abrégeût 154 : 8, soit 283 : 5. 

dire : vienne 192 : 10. 

ignorer: pût 18 : 27, fût 210 : 16. 

imaginer: possédät 114 : 22. 

nier : eût été confié 71 : 17. 

penser: courût 13 : 5. 

supposer : existôt 32 : 6, retrouvût 13 : 25, tarde 161 : 27, 

soit 221 : 26. 

V. The subjunctive is used in adjective clauses—that is, such 

as are introduced by a relative pronoun and qualify a noun—in 

the following cases : 

a. When the noun qualified stands in a construction implying 

anticipation—as demand, expectation, purpose, and the like: 

voulût 32 : 6, vint 37:18, pût 18 : 3 and 108 : 8, dût 128 : 27, 

vécüt 129 : 16, pât 146 : 27, durdt 241 : 26, 
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6. After a superlative, or a numeral word having a sense akin 
to the superlative: 

After a superlative: ait eue 92: 2, eût... passées 125 : 9, eût 
... courus 182 : 27, ayer 187 : 18, eût... fabriqué 169 : 

8, ait 185 : 20, puisse 222 : 28, eût . . . rencontré 261 : 13. 

premier : eût laissé 23 : 2, ait servi 82 : 25, frappüt 200 : 27. 
seul : eût faite 37 : 16, soit resté 81:23, servit 105 : 11, 

eût 119 : 13, aie ressenti 145 : 4. 

c. After a negative or an interrogative or a conditional clause : 
soit 6: 9 (v. note), puisse 157 : 2, puissent 185: 17, aie ... dit 

200 : 12. 

VI. The subjunctive is used in adverbial clauses—that is, such 
as limit or qualify the action of a verb—in many cases, where a 
looking forward, anticipation, contingency is implied. Such 
adverbial clauses may be classified as follows : 

a. Clauses introduced by que after a relative pronoun or 
adjective : 

After quel que : ft 87 : 18. 

quelque (+ adjective +) que : soient 35 : 6. 
quelque (+ noun +-) que : ft 21:19, prétät 135 : 14, ait 

218 : 27. 

qui que : soit 110 : 24. 

quoi que : eût 86 : 17. 
db. Temporal and concessive (or hypothetical) clauses, also those 

expressing purpose or result : 

After à ce que : sortit 18 : 31, cultivdt 117 : 26, fût . . . retrouvée 
175 : 9. 

à ce point que : pt 242 : 14 (v. note). 
à moins que : force 141 : 18, ayez sollicité 204 : 4. 
au lieu que : ft 50 : 14. 
afin que: demeure 8:18, prennent 23 : 19, Jût exécuté 

61: 3, trouvét 67 : 26, juge 104 : 7 and 104 : 10, demeure 
213 : 21. 

avant que: eût touché 22 : 20, adressât 921 : 25, vênt 31 : 
25, eût descendu 111 : 23, eût fouillé 141 : 4, voie 162 : 10, 
ouvrit 175 : 16, eût. . , réclamé 175 : 18, soit décerné 
191 : 16. 
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jusqu'à ce que: eussent tourné 18 : 10, fét 28 : 21, vint 

96 : 22, emparûât 129 : 14, eût 129 : 15, soût tiré 235 : 28. 

pour que: accompagne 10:22, éveillût 17:13, pussent 

105 : 15, informät 106 : 28, dérange 158 : 21, pü: 170 : 

26, 170 : 28 and 173 : 8, arrivdt 203 : 14, ralentit 216 : 3, 

entendit 284 : 7, füt 284 : 15. 
pourvu que : ed permis 158 : 18, permit 186 : 9, retardût 

186 : 12. 

que (equivalent io avant que): füt changée 173 : 22. 

que (equivalent to pour que): écrive 80 : 25, tâche 108 : 15, 

mette 167 : 28, voie 250 : 12. 

que (equivalent to sans que): rendit 109 : 7. 

que (repeating si): connaisse 194 : 1 (v. note). 
quoique : refusdt 13 : 19, eût élé 39 : 27, connût 45 : 12, 

aie 81 : 8, calmät 134 : 25, offrissent 174 : 29, fût... 

mort 262 : 19. 
sans que: edf laissé 87 : 14, sût 87 : 12, eût 112 : 8, roulât 

127 : 28, püt 181 : 25, eût 259 : 7. 

c. Clauses introduced by que after the adverb si: 
After si (+ adjective +) que : sois 4 : 18, soit 5 : 23, fût 13 : 18, 

48 : 24, 49 : 22, and 49 : 29, eût paru 65 :9, fût pro- 

noncé 121 : 4, eût dû 131 : 9, fût 150 : 30, 188 : 18, and 

218 : 28, ait été 218 : 28, soût 224 : 23, sois 283 : 24, fus- 

sent 235 : 7, fût 246 : 6. 

si (+ adverb +) que : cachät 175 : 6. 

VII. 81 may be followed by the subjunctive pluperfect : 
After si: eussent réussi 4:9, eût surgi 49: 25, eût... quitté 

94 : 21, eût connu 96 : 27, eussiez vu 118 : 23, fût appclé 
127 : 19, eût parlé 152 : 31, eût connue 186 : 3. 

comme si : eût deviné 165 : 12, eusse eu 179 : 16, eût voulu 
203 : 29 and 286 : 17, eût vu 260 : 26. 
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NorTe.—All the forms of regular verbs, and most of those of irregular 

verbs, may be inferred from five leading forms: 1. the infinitive, from 

which may be found the future and conditional; 2. the present participle, 

from which may be found the imperfect indicative and the present subjunc- 

tive (also in many verbs the plural persons of the pres. indic.); 3. the past 

participle, from which are formed the compound tenses; 4. the present in- 

dicative, from which may be found the imperative; 5. the preterit indica- 

tive, from which may be found the imperfect subjunctive. The synopsis of 

principal and derived parts is given in the following table for every irregular 

verb met with in La Tulipe noire, as well as the inflection of the present 

tenses when irregular. Those derived parts which do not come regularly 

from the principal parts have attention called to them by being printed with 

spaced letters. When two or more verbs are conjugated alike, the most 

important one generally comes first, the others following immediately after 

it; compound verbs are indicated by having the prefix printed in italics. 

1. absoudre. 

INFINITIVE, Pres. PP1., PAST PPL., PRES. INDIC., PRET. INDIC., 

ETC. ETC. ETC. ETC, ETC. 

absoudre absolvant absous absous absolus 

Like résoudre except in past pple. 

2. acquérir. 

acquérir acquérant acquis acquiers acquis 

acquerrai acquérais avoir acquis acquiers 

acquerrais acquière etc. acquisse 

pres. ind. acquiers, -quiers, -quiert, -quérons, -quérez, -quièrent 

pres. subj. acquière, -quières, -quière, -quérions, -quériez, -quièrent 

Also enquérir 

8. aller. 

aller allant allé vais allai 

irai allais être allé va allasse 

irais aille etc. l 

pres. indic. vais, vas, va, allons, allez. vont 

pres. subj aille, ailes, aille, allions, alliez, aillent 

318 
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4, assaillir, 

INFINITIVE, PRES. PPL., PAST PPL., PRES. INDIC.,- PRET. INDIC., 

ETC. ETC. ETC. ETC. ETC 

assaillir assaillant assailli assaille assaillis 

assaillirai assaillais avoir assailli assaille assaillisse 

assaillirais  assaille etc. 

pres. indic. assaille, -sailles, -saille, -saillons, -saillez, -saillent 

Also tressaillir 

5. asseoir. 

asseoir asseyant assis assieds assis 

assiérai asseyais être assis assieds assisse 

assiérais asseye etc. 

pres. indic. assieds, assieds, assied, asseyons, asseyez, asseyent 

. 6. boire. 

boire buvant bu bois bus 

boirai buvais avoir bu bois busse 

boirais boive etc. 

pres. indice. bois, bois, boit, buvons buvez, boivent 

pres. subj. boive, boives, boive, buvions, buviez, boivent 

7. bouillir. 

bouillir bouillant bouilli bous bouillis 

bouillirai bouillais avoir bouilli bous bouillisse 

bouillirais bouille etc. 

pres. indic. bous, bous, bout, bouillons, bouillez, bouillent 

8. bruire, 

bruire bruyant bruit ——— 

9. clore. 

clore [closant] clos clos —— 
clorai avoir clos 

clorais close etc. 

pres. indic. clos, clos, clôt, ———, ———, closent 

Also its compound éclore 
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10. conclure. 

INFINITIVE, PRES. PP1., PAST PPL., PRES. INnIC., PRET. INDIc., 
ETC. ETC. ETC. ETC. ETC. 

conclure concluant conclu : conclus conclus 
conclurai concluais avoir conclu conclus conclusse 
conclurais conclue etc. 

pres. indic. conclus, -clus, -clut, -cluons, -cluez, -cluent 

11. conduire. 

conduire conduisant conduit conduis conduisis 
conduirai conduisais avoir conduit conduis conduisisse 
conduirais conduise etc. 

pres.indic. conduis, -duis, -duit, -duisons, -duisez, -duisent 

Also construire instruire 

détruire introduire 

enduire produire 

réduire 

12. confire. 

confire confisant confit confis confis 
Like suffire, except in past pple. 

13. connaître. 

connaître connaissant connu connais connus 
connaîtrai connaissais avoir connu connais connusse 

connaîtrais connaisse etc. 

pres. indic. connais, -nais, -naît, -naissons, -naissez, -naissent 

And its compound reconnaître 

Also paraître and its compounds 

apparaître disparaître 

transparaître 

14. coudre, 

coudre * cousant cousu couds cousis 

coudrai cousais avoir cousu couds cousisse 

coudrais couse etc. 

pres. indice. couds, couds, coud, cousons, cousez, cousent 
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15. courir. 

INFINITIVE, PRES. PPL., PAST PPL., PRES. INDIC., PRET. INDIC., 

ETC. ETC. ETC. ETC. ETC. 

courir courant . couru cours courus 

courrai courais avoir COUTU COUrS courusse 

courrais coure etc. 

pres. indic. cours, cours, court, courons, courez, courent 

Also its compounds accourir 

encourir 

parcourir 

secourir 

16. craindre. 

craindre craignant craint crains craignis 

craindrai craignais avoir craint crains craignisse 

craindrais craigne etc. 

pres. indic. crains, crains, craint, craignons, craignez, craignent 

Also plaindre 

Also atteindre éteindre 

étreindre peindre 

with the compound dépeindre 

and teindre 
Also joindre 

with the compound rejoindre 

and poindre 

17. croire, 

croire croyant cru crois crus 

croirai croyais avoir cru crois crusse 

croirais croie etc, 

pres. indic. crois, crois, croit, croyons, croyez, croient 

18. croître. 

croître croissant crû crois crûs 

croîtrai croissais avoir crû croîs crûsse 

croîtrais croisse etc. 

pres. indic. crois, croîs, croît, croissons, croissez, croissent 

Also its compounds accroître décroître 
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19. cueillir, 

INFINITIVE, PRES. PPL., PAST PPL., PRES. INDIC., PRET. INDIC., 

ETC. ETC. ETC. ETC. ETC. 

cueillir cueillant cueilli cueille cueillis 

cueillerai cueillais avoir cueilli cueille cueillisse 

cueillerais cueille etc. 

pres. indic. cueille, cueïlles, cueille, cueillons, cueillez, cueillent 

Also its compounds aceueillir 

recueillir 

20. déchoir. 

déchoir [déchoyant] déchu déchois déchus 
décherrai déchoyais avoir déchu déchois déchusse 
décherrais déchoie etc. 

pres. indic. déchois, -chois, -choit, -choyons, -choyez, -choient 

21. devoir. 

devoir devant dû dois dus 

devrai devais avoir dû dois dusse 

devrais doive etc. 

pres. indic. dois, dois, doit, devons, devez, doivent 

pres. subj. doive, doives, doive, devions, deviez, doivent 

22. dire, 

dire disant dit dis dis 

dirai disais avoir dit dis disse 

dirais dise etc. 

pres. indic. dis, dis, dit, disons, dites, disent 

23. dormir, 

dormir dormant dormi dors dormis 

dormirai dormais avoir dormi dors dormisse 

dormirais dorme etc. 

pres. indic. dors, dors, dort, dormons dormez, dorment 

Also its compounds endormir 

rendormir 
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24. écrire. - 

INFINITIVE, PRES. PPL., PAST PPL., PRES. INDIC., PRET. INDIC., 

ETC. ETC. ETC. ETC. ETC. 

écrire écrivant écrit écris écrivis 

écrirai écrivais avoir écrit écris écrivisse 

écrirais écrive ete. 

pres. indic. écris, écris, écrit, écrivons, écrivez, écrivent 

Also décrire inscrire 

prescrire 

25. envoyer, 

envoyer envoyant envoyé envoie envoyai 

enverrai  envoyais avoir envoyé envoie envoyasse 

enverrais envoie etc 

pres. indic. envoie, envoies, envoie, envoyons, envoyez, envoient 

Also its compound renvoyer 

26. faillir. 

faillir [faillant] failli [faux] [faillis] 
faillirai [faillais] avoir failli 

faillirais [faille] etc. 

27. faire. 

faire faisant fait fais fis 

ferai faisais avoir fait fais fisse 

ferais fasse etc. 

pres. indic. fais, fais, fait, faisons, faites, font 

Also its compound satisfaire 

28. falloir, 

falloir [fallant] fallu faut fallut 
faudra fallait avoir fallu fallût 

faudrait faille etc. 

Used only impersonally 

29. frire, 

frire ee — frit fris fris 

frirai avoir frit fris frisse 

frirais etc. 

pres. indice. fris, fris, frit, frions, friez frient 
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30. fuir. 

INFINITIVE, Pres. PPL, PAST PPL., Pres. INDIC., PRET. INDIC. 

ETC. ETC. ETC. ETC. ETC. 

fuir fuyant fui fuis fuis 

fuirai »* fuyais avoir fui fuis fuisse 

fuirais fuie etc. 

pres. indic. fuis, fuis, fuit, fuyons, fuyez, fuient 

Also its compound enfuir 

81. gésir. 

gésir gisant [gis] — 

gisais 

pres. indic. ——, ——, gît, gisons, gisez, gisent 

82. lire. 

lire lisant lu lis lus 

lirai lisais avoir lu lis lusse 

lirais lise etc. 

pres. indic. lis, lis, lit, lisons, lisez, lisent 

Also its compound relire 

33. maudire. 

maudire maudissant maudit maudis maudis 

maudirai maudissais avoir maudit maudis maudisse 

mauliirais maudisse etc. 

pres. indic. maudis, -dis, -dit, -dissons, -dissez, -dissent 

384. mettre. 

mettre mettant mis mets mis 

mettrai mettais avoir mis mets misse 

mettrais mette etc. 

pres. indic. mets, mets, met, mettons, mettez, mettent 

Also its compounds commettre promettre 

omettre remettre 

permettre soumettre 
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35. moudre. 

INFINITIVE, PRES. PPL., PAST PPL., PRES. INDiC, PRET. INpic. 
ETC. ETC. ETC. ETC. ETC. 

moudre moulant moulu mouds moulus 
moudrai moulais avoir moulu mouds moulusse 
moudrais moule etc. 

pres. indic. mouds, mouds, moud, moulons, moulez, moulent 

36. mourir, 

mourir mourant mort meurs mourus 
mourrai mourais être mort meurs mourusse 
mourrais meure etc. 

pres. indic. meurs, meurs, meurt, mourons, mourez, meurent 
Pres. subj. meure, meures, meure, mourions, mouriez, meurent 

37. mouvoir, 

mouvoir mouvant mû meus mus 
mouvrai mouvais avoir mû meus musse 
mouvrais meuve etc. 

pres. indic. meus, meus, meut, mouvons, mouvez, meuvent 
pres. subj. meuve, meuves, meuve, mouvions, mouviez, meuvent 
Also its compound émouvoir with however no circumflex accent 

on the past participle. 

38. naître, 

naître naissant né nais naquis 
naîtrai naissais être né nais naquisse 
naîtrais naisse etc. 

pres. indic. naïs, nais, naît, naissons, naissez, naissent 

39. nuire, 

nuire nuisant nui nuis nuisis 
nuirai nuisais avoir nui nuis — 
nuirais nuise etc. 

pres. indic. nuis, nuis, nuit, nuisons, nuisez, nuisent 
Also luire 
with its compound reluire 
(whose preterits are wanting) 
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INFINITIVE, Pres. PPL., 

ETC. ETC. 

ouvrir ouvrant 

ouvrirai ouvrais 

* puvrirais ouvre 

Also its compounds 

Also 

and 

with its compound 

and 

partir partant 

partirai partais 

partirais parte 

Also its compound 

Also 

with its compounds 

Also sortir 

Also servir 

plaire plaisant 

40. ouvrir. 

PAST PPL., PRES. INDIC., 

ETC. ETC. 

ouvert ouvre 

avoir ouvert ouvre 

etc. 

entr'ouvrir rouvrir 

offrir 

couvrir 

découvrir 

souffrir 

41. partir. 

parti pars 

être parti pars 

etc. 

repartir 

mentir repentir 

sentir 

consentir ressentir 

pressentir 

42. plaire. 

plu plais 

381 

PRET. INpic., 

ETC. 

ouvris 

ouvrisse 

partis 

partisse 

plus 

Like taire, except 3d pers. sing. of pres. indic. il plaît 

Also its compound déplaire 

43. pleuvoir. 

pleuvoir pleuvant plu pleut 

pleuvra pleuvait avoir plu —— 

pleuvrait pleuve etc. 

Impersonal only 

44. pourvoir. 

pourvoir pourvoyant pourvu pourvois 

pourvoirai pourvoyais avoir pourvu pourvois 

pourvoirais pourvoie etc. 

pres. indic. and subj. like voir. 

plut 

plût 

pourvus 

pourvusse 



382 TABLE OF IRREGULAR VERES 

45. pouvoir. 

INFINITIVE, PRES. PPL., PAST PPL., PRes. INpIC., PRET. InDic., 
ETC. ETC. ETC. ETC. ETC. 

pouvoir pouvant pu peux or puis pus 
pourrai pouvais avoir pu — pusse 
pourrais puisse etc. 

pres indic. peux or puis, peux, peut, pouvons, pouvez, peuvent 

46. prendre. 

prendre prenant pris prends pris 
prendrai prenais avoir pris prends prisse 
prendrais prenne etc. 

pres. indic. prends, prends, prend, prenons, prenez, prennent. 
pres. subj. prenne, prennes, prenne, prenions, preniez, prennent 
Also its compounds apprendre entreprendre 

comprendre reprendre 

surprenûre 

47. prévoir. 

prévoir prévoyant prévu prévois prévis 
Like pourvoir except in preterit. 

48. recevoir. 

recevoir recevant reçu reçois reçus 
recevrai  recevais avoir reçu reçois reçusse 
recevrais reçoive etc. 

pres. indice. reçois, reçois reçoit, recevons, recevez, reçoivent 
pres. subj. reçoive, reçoives, reçoive, recevions, receviez, reçoivent 

Also apercevoir concevoir 

décevoir 

49. résoudre, 

résoudre résolvant résolu résous résolus 
résoudrai résolvais avoir résolu résous résolusse 
résoudrais  résolve etc. 

pres. indic. résous, -sous, -Sout, -solvons, -solvez, -solvent 
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50. rire. 

INFINITIVE, PRES. PPL., PasrT PPL,., PRES. INDIC., PRET. INDIC., 

: ETC. : ETC. ; ETC. ETC. ETC. 

rire riant ri ris ris 

rirai riais avoir ri ris risse 

rirais rie etc. 

pres. indic. ris, ris, rit, rions, riez, rient 

Also its compound sourire 

51. savoir. 

savoir sachant su sais sus 

saurai savais avoir su sache susse 

saurais sache etc. 

pres indic. sais, sais, sait, Savons, savez, savent 

imperative sache, sachons, sachez 

52. suffire. 

suffire suffisant suffi suffis suffis 

suffirai suffisais avoir suffi suffis suffisse 

suffirais suffise etc. (4 

pres. indic. suffis, suffis, suffit, suffisons, suffisez, suffisent 

53. suivre. 

suivre suivant suivi suis suivis 

guivrai gsuivais avoir suivi suis suivisse 

guivrais suive etc. 

pres. indic. suis, suis, suit, suivons, suivez, suivent 

Also its compound poursuivre 

54, taire. 

taire taisant tu tais tus 

tairai taisais avoir tu tais tusse 

tairais taise etc. 

pres. indic. tais, tais, tait, taisons, taisez, tai.ent 
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55. traire. 

INFINITIVE, PRES. PPL., PAST PPL., PRES. IKDIC., PRET. INpIc. 
ETC, ETC. ETC. ETC. ETC. 

traire trayant trait trais 
trairai trayais avoir trait trais 
trairais traie etc. 

pres. indic. trais, trais, trait, trayons, trayez, traient 
Also its compounds distraire extraire 

56. vaincre. 

vaincre vainquant vaincu vaincs vainquis 
vaincrai vainquais avoir vaincu vaincs vainquisse 
vaincrais vainque etc. 

pres. indic. vaincs, vaincs, vaine, vainquons, vainquez, vainquen{ 
Also its compound coxvainere 

57. valoir. 
valoir valant valu vaux valus 
vaudrai valais avoir valu vaux valusse 
vaudrais  vaille etc. 

pres. indic. vaux, vaux, vaut, valons, valez, valent 
pres. subj. vaille, vailles, vaille valions, valiez, vaillent 

58. venir, 
venir venant venu viens vins 
viendrai venais être venu viens vinsse 
viondrais vienne + etc. 

pres. indic. viens, viens, vient. venons, venez, viennent 
pres. subj. vienne, viennes, vienne, venions, veniez, viennent 
Also its compounds advenir parvenir 

convenir prévenir 
devenir revenir 
redevenir souvenir 

survenir 
Also tenir and its compounds 

appartenir obtenir 

contenir retenir 

soutenir 
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59. vêtir. 

INFINITIVE, Pres. PPL., PAST PPL., PRES. INDIC., PRET. INDIC, 

ETC. E1C. ETC. - ETC. ETC. 

vêtir vétant vêtu vêts vêtis 

vêtirai vêtais avoir vêtu vêts vêtisse 

véêtirais vête etc. 

pres. indic. vêts, vêts, vêt, vêtons, vêtez, vêtent 

60. vivre. 

vivre vivant vécu vis vécus 

vivrai vivais avoir vécu vis vécusse 

vivrais vive etc. 

pres. indic. vis, vis, vit, vivons, vivez, vivent 

Also its compound survivre 

61. voir. 

voir voyant vu vois vis 

verrai voyais avoir vu . vois visse 

verrais voie etc. 

pres. indic. vois, vois, voit, voyons, Voyez, voient 

pres. subj. voie, voies, voie, voyions, voyiez, voient 

Also its compounds entrevoir revoir 

62. vouloir. 

vouloir voulant voulu veux voulus 

voudrai voulais avoir voulu — voulusse 

voudrais veuille etc. 

pres. indic. veux, Veux, Veut, voulons, voulez, veulent 

pres. subj. veuille, veuilles, veuille, voulions, vouliez, verillent 



TABLE OF TENSE ENDINGS 

THESE endings are added to the stem of both the regular and the irregular 
verbs. A dash is used wherever the endings varÿ in the different conjuga- 
tions; the way to use this table is, in other respects, self-evident. 

PRES. INF. PRES. PART. PAasr PART. PRES. Inpic. PRETERIT. 

1. —— ‘1. -s(Ist conj. -aù 
2 — 2. s(°° « -as) 

——— -ant ——— us UE RES) 
4. -ons 4. °mes* 

5. -ez 5. tes* 

6. -ent 6. -rent 

FuTure. Imp. Inprc. IMPERATIVE. Imp. SUBJ. 
1. -(rhai 1. -ais 1. -sse 
2. -(r)as 2. -ais 2. —— 2, -s8es 
8. -(r)a 8. -ait 8. °t* 
4. -(r)ons 4. -ions 4. -ons 4. -ssions 
5. -(r)ez 5. -iez 5. -ez 5. -ssiez 
6, -(r)ont 6. -aient 6. -ssent 

CONDITIONAL. PRES. SUBY. 

1. -(r'ais 1. -e 

2. -(r)ais 2. -es 

8. -(r)ait 8. -e 

4. -(rlions 4, -ions 

5, -(r)iez 5. -iez 

6. -(rhaient 6. -ent 

* Note carefully the circumflex accent on the stem-vowel of the first and second persons plural of the preterit, and of the third person singular of the imperfect subjunctive. 
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ALPHABETICAL INDEX OF GRAMMATI- 
CAL REFERENCES IN NOTES 

In this Index the numbers refer to the notes; for example, 1 :3 means 
‘‘ note on the 34 line of the 1st page ” ; 27 : 1 b means ‘* b (or 24) note on the 
1st line of page 27. 

the most important notes on any particular subject. 

The proper use of this Index is otherwise are printed in heavy-faced type. 

self-evident. 

à, use before pied, cheval, etc., 
1:3a,217:1 5; denoting char- 
acteristic, etc., 29 : 17 a, 88: 
2; use with indirect object 
pronoun after past participle, 
48:14; use in compounds, 
+ compounds; use after 
demander, v. demander. 

abattre, irregularities of conju- 
gation, ». battre. 

abstract nouns, definite articles 
before, v. definitearticle. 

accent, acute—used in {st per- 
son singular of the 1st conju- 
gation, 23 :14 a, 18 :28, 200: 
20, 210 : 21; change from acute 
of infinitive to grave of finite 
moods, ». infinitives (end- 
ing in é+ consonant + er); 
circumflex—representing fall- 
en letter, vw circumflex 
accent. 

acute, various uses of—accent, 
v accent. 

adjectives, use as adverbs, 2 : 26 
b,- 5:30 D, 6:17 a, 12:19, 

, 13:21, 27 : 20 6, 28:38, 38:5, 
41:29, 110:1; use insingular 

The notes whose numbers are printed in italics are 

All French terms 

as nouns, 6 : 9 à, 49 :4, 85 : 25, 
89 :1, 114:21, 195 ; 31 b; use 
in plural as nouns, 18 :26, 
24:4 a, 25:5, 83:30, 86:11; 
possessive, % possessive 
adjectives: adjectival use 
of lequel, v. lequel; initial 
capitals not used in—formed 
from proper nouns, v%. capi- 
tal letters. 

adverbial clause, construction of 
an, 227 : 22. 

adverbs, formation from adjec- 
tives, 1:2 b, 2:29 a, 8:5 a, 
4:28, 5:60,7:19c, 10:31 b, 
12:24c, 12:29, 13:1 a, 13: 
19 c, 18 : 23 c, 15 :18 a, 15 : 21, 
16 : 31, 19:18 b, 27 : 26 b; use 
as attributive  adjectives, 
49:30; adjectives used as, 
ve. adjectives; illustrations 
of prepositions used as, v. 
prepositions. 

agir, use Of 8’ — de, 103: 17, 
194 : 12. 

ai, pronunciation of — in fui- 
sant, etc., v. faire. 

ailleurs and d’ailleurs con- 
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trasted, 49 :6,52:8 b, 68 : 23, 
92192; 

aimer and aimer d'amour con- 
trasted, 79:76; meaning of 
— mieux, 27:14 a, 18:15, 
98 : 10 a. 

aller, auxiliary use of, 4 : 19 a, | 
7:17, 8:6, 10:25 D, 13:31, 
14 :25 a, 22 :4, 23 :6, 24 : 14 b, 
26:17.c, 27:21 b, 29:30, 
88:23 a; followed by infini- 
tive without auxiliary idea, 
10:54,11:14, 18:9b, 23:18 
24:20, 25:16 a; meaning of 
s'en —, 10 :9, 25:16 &; com- 
parison of — and se porter, 
2 : 16, 10 : 4, 149 : 22: exclam- 
atory use of «allez, v. allez; 
exclamatory use of allons, ©. 
allons; exclamatory use of 
va, d. Va. 

allez, exclamatory use of, 
162 : 19. 

allons, exclamatory use of, 
8 :3 a,19 : 17, 280 : 26, 233 : 29. 

ami, double meaning of, 
115 : 10. 

apprendre, double meaning of, 
137 : 9, 214 : 95. 

approcher, followed by de, 
15:68. 

appuyer, contrast between ap- 
puyé and s'appuyant, 9 : 
13 b. 

après, infinitive after, %. sans 
(infinitive after). 

arrêter, as intransitive verb, 
20:13, 21:6; meaning of 
bien arrêté, 215 : 5, 245 : 11. 

arriver, figurative meaning of, 
41 : 13. 

article, definite, + definite 
article; indefinite, ®. in- 
definite article; parti- 
tive, © partitive con- 
struction, 

‘assister, meaning of — 
28 : 16 b, 150 : 31 b, 242 :9. 

— âtre ending, force of —— in 
adjectives, of color, 61:22, 
84 : 22, 110 :10, 178: 6. 

aucun, aflirmative value of, 
73:66. 

aussi, use of, 20 : 1; inversion 
of subject after, 0. subject. 

aussitôt, use of, 17 : 19, 22 : 98, 
24 : 28. 

autre, use after nous and vous, 
88:14; meaning of l’un de 
l'autre, etc., vd. un. 

autrement, meaning of bien 
—, 82:10, 128 :11, 148 :18, 
172 :16 b. 

auxiliary, omission of — for 
sake of vividness, 100:7; 
aller as — verb, ©. aller. 

avant, distinguished from de- 
vant, 4:16 b, 10:20 b, 17 : 16 
b, 21:11 6, 21:29: use ot —= 
de and of — que, 4:26 b, 
6 : 23. 

avoir, meaning of — 7aison, 
etc., 15:9 db; meaning of — 
beau, dv. beau; various uses 
of À y a, etc., ©. il y a; étre 
used instead of y —, ©. être- 

baïser, not to be confounded 
with baisser, 82 : 16, 101 :14 
a, 153 : 24. 

baisser, not to be confounded 
with baiser, ©. baiser. 

bas, use of — and Aaut to de- 
scribe voice, 70:4, 83:22 b, 
96:8, 109:16 (cf. 116 : 22), 
234 : 6, 247 : 18. 

bâtiment, double meaning of, 
13 :7. 

battre, irregularities of conju 
gation, 92:22, 100:18 a, 
145:15, 187:18; irregulari. 
ties of abattre, 92 : 22, 165 :8, 
180 : 4, 184 : 19, 188 : 24; irreg. 

à, 
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ularities of combattre, 92 : 22, 
184 : 15. 

beau, use of—to intensify 
noun, 120 : 2; meaning of au 
— milieu, v. milieu; use of 
— before jour, matin, etc., 
215 : 12, 218 : 1; meaning of 
avoir —, 56 : 3, 187: 8, 232 : 
16. 

bien, not meaning ‘‘ well,’ 5 
5, 16:21," 19;:18a; 20:96, 
22 : 11 a, 22 : 17, 28 : 26 a, 25 : 
29 a; comparison of eh —, hé 
—, and éé —, 11:23, 14:9, 
20 : 31, 24 : 14 a, 26: 17 a, 43: 
26a, 52:38; use after étre, 
trouver, etc., 166: 25; use 
after vouloir, © vouloir; 
meaning of — œulrement, ®. 
autrement; meaning of ow 
—, 0. OU. 

blesser, meaning of, 65:80, 
67 : 5. 

bon, meaning of faire — de, 
23 : 10; meaning of faire —, 
». faire. 

bonheur, double meaning of, 
12 :2 (cf. 12: 6 a, 16: 9, 20: 
27 b, 25 : 29b), 82 : 27, 105 : 9. 

brave, meaning before and after 
nouns, 17:23, 26 : 17, T0: 
10,19: 27. 

c, use in verbs, 7 : 1c, 9: 5, 18: 
150, 21:54, 30:24, 82: 16, 
34 : 19. 

ça, distinguished from çà, v. ca 
€à, distinguished from ça, 48 : 
‘ 21, 61:11, 182 : 194; mean- 
inc of ah —, 48: 21, 120 : 1 
(cf. 221 : 19); meaning of ah 
— mais, v. mais (and cf. ref- 
erences to &h çà). 

caïeu and oîgnon compared, ©. 
oignon. 

capital letters, use of initial — 
— in names of months, 8 : 24 

(last remark after references), 
45 : 30, 80 : 7, 81 : 21; initial 
— — not used in adjectives 
formed from proper nouns, 
41 : 19 (1st set of references), 

cardinals, use in dates, 8 : 24, 
88 : 30 à, 60 : 21, 81 : 21. 

cas, use in dans tous les —, 52 : 
12 a. 

c'est, use of — and ce sont, 7 : 
8, 26: 11; used to emphasize 
a subject, 10:29, 157: 29; 
use for general emphasis, 
9 : 2. 

ce que, translation of, ® ce 
qui; initial — — equivalent 
to quoi, 93 : 30. 

ce qui, translation of — — and 
ce que, 3: 1, 5 : 25 b, 14 : 11 a, 
24 : 18 a, 27 : 18 a. 

ce sont, use of c'est and, 9. 
c’est. 

cedilla, use in verbs, ®. - 
cent, use of plural form, 115 : 

29 b. 
chair, use of pluralform, 61: 31. 
chaise, meaning of, 48 : 3. 
cheminée, meaning of, 48 : 7, 
46 : 26. 

cher, meaning before and éfs 
nouns, 5 : 19 c, 1 : 28. 

chose, gender of, 20 : 23 b; use 
of de after quelque — and be- 
fore an adjective, o. de. 

-ci, use with demonstrative ad- 
jectives, 4 : 17; omission after 
demonstrative pronouns, ©. 
demonstrative pro- 
nouns. 

circumflex accent, representing a 
fallen letter, 18 : 9 a, 26 : 28, 
29 : 2 (cf. 83 : 6). 

col, use of — and cou, 67:6a, 
87 : 8. 88 : 15, 116 : 10. 

combattre, irregularities of 
coujugati bn, v. battre. 
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compounds, compound nouns in 
French, 21:26c, 22:21, 
24:5, 24:15, 24:26, 32: 
25 a, 59 : 2, 60 : 24: plural of 
compound nouns, 2. plural. 

conditional, use of — and of 
pluperfect subjunctive com- 
pared (cf. Subj. I c), 72: 28, 
94:25; meaning of — of 
savoir, d. Savoir. 

conjunctions, non-omission of 
que, v. que. 

continuer, followed by de, 3: 
D: 

coup, idiomatic use of — with 
reference to firearms, 24 : 23, 
25:1a, 86:2; use in such 
expressions as du premier —, 
etc., 103:8a; meaning of 
tout à —, v. tout. 

courir, use with reference to 
time, 68 : 27. 

dame, use and meaning of ex- 
clamation, 18: 284, 52:8 a, 
52 : 27. 100 : 26, 157 : 24. 

dans, double meaning of, 9:74, 
22 : 25 a, 54: 1c; use before 
rue, 55 : 10. 

dates, ©. cardinals (use in 
dates). 

dative, ethical dative, 24 : 740. 
davantage, meaning of, 47: 

16 b. 
de, use of — to express ma- 

terial, 22: 21a, 26: 29; de- 
noting partitive idea after a 
demonstrative pronoun, 14: 
11b; use after quelque chose 
and vien, 20 : 23 b, 22 : 5, 68: 
14, 259: 7b; appositive use 
of, 69 : #1; use with infinitive 
after a comparative, 41 : 24, 
153: 27; use after compara- 
tives plus and moins, 15 : 23 
(2d set of references); use 
after interrogative que, 10: 

13; before infinitive used as 
inverted subject or predicate 
nominative, 146 : 11b; use of 
que — to introduce infinitive 
used as logical subject, 90: 
2, 144: 27, 173 : 19; meaning 
after faire, 5:11b; use be- 
fore infinitive and after étre, 
v. être; wrongly used after se 
rappeler, v. rappeler; use in 
compounds, + compounds 
(in French); use before infini- 
tive, ©. sans; use after 1n- 
utile, v. inutile; use after 4p- 
procher, %. approcher; after 
continuer, vd. continuer; after 
dire, v. dire; after faire bon, 
v. bon: after inquiéter, ®. 
inquiéter, after presser, ©. 
presser; after reprocher, ®. 
reprocher; after venir, 9. 
venir; use after habitude, ®. 
habitude. 

défaillir, irregular and defect- 
ive conjugation of, 256 : 26. 

definite article, generic use of, 
28 : Sb, 80:11; use before 
abstract nouns, 2:5b, 17: 
16 a, 19: 5, 82 : 8, 32 : 14, 82: 
80 db; use before proper nouns, 
4:12, 4:20; omission be- 
fore proper nouns, 27 : 16: 
use before names of lan- 
guages, 32: 25 a; use before 
titles, 26 : 95, 26: 20b, 30: 
6,45 : 11: used distributively, 
25 : 18 b; use where English 
would employ a preposition, 
8: 25, 12 : 18; use instead of 
possessive adjectives, 2 : 4, 
7:9,8:925 (cf. 15: 8, 19 : 6b, 
19 : 24), 20 : 50, 22 : 21 b, 22: 
24, 28:17, 24:15 a; used famil- 
iarly for possessive adjectives, 
16:7, 17:14; not used in- 
stead of possessive adjectives, 
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15:3, 19:24, use with 
vocative, 2:21, 10:25, 
200 : 22; use in dates, 38: 
30 a; omission in partitive 
construction, % partitive 
construction; irregular 
use in partitive construction, 
v partitive construc- 
tion; omission in the expres- 
sion prendre place, v. place; 
use in au galop, v. galop. 
Dr followed by à, 

: 26. 
“et of, 25 : 800, 
75 : 2, 106 : 25, 178 : 4. 
sure adjectives, use of 

-ci and -/à with, ©. -ci. 
demonstrative pronouns, transla- 

tion of celui-ci and celui-là as 
‘‘latter”’ and ‘‘former,” 15: 
22 @, 16 : 22b, 22 : 6; omission 
of -c? and -{à after, 8 : 19, 
11:4, 18 :15c, 16:2a, 18: 
156, 21: 11 &, 21 : 21, 23 : 31b, 
24 : 10, 26 : 6 6, 26:86, 

démonter, figurative use of, 
209 : 18. 

dernier, meaning before and 
after nouns, 4:31; distin- 
guished from passé, 4 :31. 

dès, distinguished from des, 
97 : 19, 103 : 8, 104 :8, 106: 1. 

descendre, transitive use of, 
228 : 13 b. 

deux, meaning and use of {ous 
— and tous les —, 4:58 0, 
25 : 10, 70 : 18, 209 : 11. 

devant, adverbial use of, 
27:33; distinguished from 
avant, vd. avant. 

devoir, special mcaning of, 
26 : 27 db, 36:38. 

Dieu, frequent use in exclama. 
tions, 18 : 21, ER : 8, 69:21, 
83:11, 166: 

agreement of past participle 
dit, 74 : 10, 129 : 19; exclama- 
tory use of dites, v. dites; 
meaning of vouloir —, 9. 
vouloir. 

distribuer, meaning of, 244 : 
27. 

dites, exclamatory use 
157 : 11. 

donc, distinguished from dont, 
v. dont. 

dont, use of, 2:9 «a, 20:4; 
distinguished from donc, 
2:9a,2:21a,4:4a,5:29 a, 
6 : 29 «, 9: 18. 

dormir, — and s’endormir con- 
trasted, v. endormir. 

douter, meaning of — and se 
—, 28 : 18, 61 : 28 a, 64 : 17 b, 
96: 26, 111 : 7, 132 : 26, 168: 10 
a, 186 : 15 d, 189 : 31. 

e, phonetic use of — after g in 
conjugation of verbs, ©. ge. 

échoir, irregularities of conju- 
gation, 193 : 10. 

-ée ending, force of — — in 
nouns of time, 54 : 16, 61 :2, 

of, 

142 : 12, 148 : 21. 
égoïsme, meaning of — and 

égoiste, 104 : 25, 131 : 11. 
eh, comparison of — bien, hé 

bien, and et bien, v. bien. 
emphasis, of subject, 14:74, 
24:14 4, 44 :5, 49 :17 a, 68: 
20, 69:7 a, 11:19 d, 79:28 a; 
of direct object, 11 : 27; of pos- 
sessive adjectives, 49 : 79, 
110 :5, 177 :18, 252 : 28; pro- 
duced by use of voici, 12 :8 |; 
8d person disjunctive personal 
pronoun used for — instead 
of conjuctive form, 84:26, 
64 : 2. 

emporter, figurative use of 
8 —, 70:14. 

dire, followed Fe de, 1119; en, governing, and non-omission 
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before, present participle, 
2:72, 2:30a, 5:17, 8:30, 
12:5, 13:3, 14:15, 14:30, 
27 :27; use of tout —, 17 : 11, 
84 :10, 39 : 9, 51 : 28 à, 92 : 21, 
97 : 13, 99: 27. 

-en ending, pronunciation of 
— — after é, 41:19 (24 set 
of references). 

endings, ©. -âtre ending ; ©. 
-ée ending; ©. -en end- 
ing. 

endormir, dormir and $ — 
contrasted, 99 : 3. 

enfant, gender of, 66:68, 
16: 29, 77 : 20, 79 : 22, 82 : 14. 

envie, meaning of, 35 : 25. 
épouser and marier compared, 

v. marier, 
espérer, double meaning of, 
88 : 10; change of accent, ©. 
infinitive. 

esprit, meaning of, 40:58, 
45 :31, 49:5, 65 :4, 106 : 16, 
126 :10. 

est-ce que, use in questions, 
6 :4, 28:11 a. 

et, meaning of correlatives — 
°.. —» 74:15, 18:10; mean- 
ing of à la fois.. sv. 
fois; comparison of eX bien, 
hé bien, and — bin, v. bien. 

être, use as auxiliary with in- 
transitive verbs, 6 : 12, 10 :5 
c,17:10, 24:18 b (ef. 142 : 18); 
use as auxiliary in reflexive 
construction, 2:7a, 6:8 b, 
9:4 a, 9:10 b, 12:16, 16:5; 
used for y avoir, 217:18, 
218:28 D, 249 :92; meaning 
of — à followed by a personal 
pronoun, 99 : 20; — followed 
by de and an infinitive, 4 : 4 d, 
37:17; various uses of sott, 
%. soit; various uses of c’est 
and ce sont, v. c'est. 

évanoui, used as adjective and 
as past participle, 64:23, 
68 : 31. 

expérience, meaning of,41 : 12, 
104 :31, 174: 2. 

exclamations, que used in, 9. 
que. 

faillir, meaning of — followed 
by infinitive, 54:15 «&, 88 :4 
(ef. 89 : 81). 

faire, pronunciation of faisant, 
etc., 6 : 18 (2d set of referen- 
ces), 14:28 c, 29 :8 b, 29:21 0, 
44:13; followed by infinitive, 
5B:18a, 6:18, 7:15, “9-4 
12:21, 13:14, 18:16 b, 14: 
28 c, 16 :16 à, 19 : 25; passive 
rendering of infinitive after, 
©. laisser (followed by infini- 
tive); use of ne... que and 
— followed by infinitive, ©. 
ne; possible double render- 
ing after — and laisser, 6 : 18, 
18 : 14, 84:38, 37:10! 
162:11; agreement of past 
participle fait followed by an 
infinitive, 16:16b, 259: 16; 
— followed by que and indica- 
tive, 151:72; corresponding 
to English modal use of “to 
do,” 111 : 25, 113 :30,129: 30, 
211:14; meaning of — bon, 
52:24b; meaning of — bon 
de, v. bon; equivalent to dire, 
10:68, 14:17, 22:11 d, 53:83: 
meaning of étre fait de, ©. 
fait; use of si fait and ai fait 
que, v. si (adverb). 

fait, meaning of étre — de, 
253 :9; use of 85 — and si — 
que, v. si (adverb), 

falloir, infinitive after, 7 : 194, 
13: 19a, 18 : 22; use of, 16: 
5; double construction after, 
7:19 à, 15: 16; chcice between 
subjunctive and infinitive 
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after, 7:19 &, 15:16, 16:5,| heure, use to îindicate time, 
22: 10 &; translation of, 22 : 10 
a, 39 : 31, 10 : 10 a, 261 : 14. 

feu, agreement of — as adjec- 
tive, 192: 18 a. 

fille, use of the expression jeune 
—, 2:29c, 65:15, 67: 6 b, 
82 : 10, 96 :9, 100 :18c, 105: 
17, 117 : 23, 209 : 1. 

fois, meaning of à la —.,.. et, 
5 : 9, 66 : 10, 101 : 15. 

force, meaning of — étre à, 
185 : 21. 

fou, meaning of, 35 : 10, 43: 22, 
54 : 15 0, 119 : 2, 181 : 15, 195: 
5, 221 : 10. 

future, use of — instead of pres- 
ent, 2:27 a, 9 :2, 94 : 28, 97: 
1,114 : 16, 173: 11. 

galop, use of definite article in 
au —, 13 : 8, 20: 1, 20 : 12 &, 
20 : 28. 

garde, double gender of, 114 : 
15 b. 

ge, phonetic use of e after g 
in conjugation of verbs, 17: 
17a, 29:29, 31:26, 32:1, 
85 : 14, 48 : 26 db, 44: 9. 

gens, distinction between — 
and peuple, v. peuple. 

grâce, use in dates, 49 : 31. 
grand, use instead of grande, 

10776, 11:8)111;:111,17:110, 
: 28 b, 55 : 16, 89 : 24, 149: 

habitude, requiring de, 17 : 28. 
haïr, irregularities of aa 

tion, 139 : 78. 
hâter, se presser, s'empresser, 

and 8e — compared, ®. pres- 
ser; circumflex accent in, ®. 
circumflex accent. 

haut, bas and — used to de- 
scribe voice, ». bas. 

hé, eh bien, — bien and et bien 
compared, v. bien. 

38 : 

53 : 

30 b, 51:21, 58:19 (cf. 
20), 97 : 18, 98 : 19 &, 102 : 

26; douze heures incorrect, 
53 : 20; meaning of tout à 
l—, ©. tout. 

heureux, double meaning of, v. 
bonheur. 

histoire, meaning of, 88: 10, 
91 : 19 a, 95 : 14c, 107 : 4. 

honnête, meaning before and 
after nouns, 40: 9. 

hourra, distinction between — 
and Aoura, 15 : 24. 

buïit, translation of — jours 
and une huitaine, v. quinze. 

i, elision of, . si (conj.). 
il, omission of — as grammati- 

cal subject of impersonal verb 
when the logical subject is 
expressed, 11:19 (cf. 13: 
22), 86: 11, 173: 24, 176: 12; 
omission of impersonal — 
when the logical subject is 
not expressed, 44 : 22, 69 : 18, 
233:15; anticipating the 
logical subject, 24 : 31, 2417: 
14; various uses of— y a, 
etc., ©. il y a. 

il y a, meaning ‘‘the trouble 
(or matter) is,” 10:3, 10: 
6 &, 17 : 20, 42 : 21; use with 
reference to past time, 15: 
23, 41 : 28, 16:06 a; est, etc., 
used instead of — — —, etc., 
v. être. 

imperfect tense, use of, 1:24, 
9 : 28b, 115: 5. 

importe, omission of imper- 
sonal à in qu’ —, n' —, etc., 
». il (omission with unex- 
pressed logical subject). 

indefinite article, omission of — 
— in apposition, 2: 7 &, omis- 
sion for sake of vividness, 
7 : 26; omission after c’est, 
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5: 25 a (24 list of references 
and remark); omission after 
jamais, 30 : 15, 150 : 31 a. 

indefinite construction, 9. 
(use and translation of). 

indicative, contrasted with sub- 
junctive, 9. subjunctive. 

infinitive, exclamatory use of, 
18: 19, 43 : 4 b, 48 : 30, 47 : 25, 
111:5; passive rendering of 
active —, 5: 28, 6:18, 9:1, 
13 : 30, 162 : 11; passive ren- 
dering of — after à. 31 : 18; 
verbs with — in é— conso- 
nant +er, 1:80c, 6:15 a, 12: 
260, 23:24, 83:7b, 81:22, 
110:12, 110:18, 112: 21, 
143:12a, 143:27,, 161:5; 
verbs with — in e—<+ conso- 
nant“ er that change e to à, 
17:24, 19:4, 50:11, 51 : 
20, 134 : 7, 217 : 7; verbs with 
— in e + consonant + er that 
double the consonant, 29: 74, 
48 : 7, 80 : 21 a, 81 : 18, 109: 
17, 114 :15 a, 117 : 7, 145 : 16, 
167 :9; position of ne... .pus, 
ne . . . point, etc., before, ©. 
ne; — after faire, v. faire; 
after falloir, ». falloir; after 
laisser, v. laisser; after ren- 
trer, v. venir; after venir, 
v. venir; — after après, t. 
sans; after de, v. sans: after 
pour, v%&. pour; after près de, 
v. près; after sans, v, sans. 

injures, meaning of — and 
tt 66 : 5, 187 : 22, 188: 

inquiéter, use of de after, 23: 
28 à. 

interrogative construction, use of 
est-ce que, v. est-ce que and 
n'est-ce pas. 

interrogative pronouns. ®. p r'o - 
nouns; que used as inter- 

on 

rogative before de, v. de; be- 
fore infinitive, 9. que. 

inutile, followed by de, 21 :7. 
inversion, of subject, v sub- 
ject. 

inverted construction, for sake 
of vividness, 6 : 20. 

jamais, affirmative use of, 70: 
14, 92 : 1, 125 : 10; use without 
ne, v. pas (adv.); meaning 
of à —, 39:6, 91:26: mean- 
ing of & tout —, 98:10 b, 
253:2; omission of indefinite 
article after — and before 
noun,  indefinite ar- 
ticle. 

jeune, commonly used before 
fille, +. fille. 

jour, meaning “light,” 61:6, 
137 : 29, 149 : 2, 152 : 27; con- 
trast between — and Zumière, 
137 : 29; — and journée com- 
pared, v. -ée ending. 

journée, jour and — compared, 
v. -ée ending. 

-là, omission after demonstra- 
tive pronouns, + demon- 
strative pronouns. 

laisser, followed by infinitive, 
5:28 (cf. 13:16), 18:30; 
use of à after — followed by 
infinitive, ®. faire (possible 
double rendering after). 

le, use before 07, v. on. 
le (pronoun), indefinite use of 

neuter pronoun —, . pro- 
nouns (personal). 

lecture, meaning of, 106 : 23, 
ee :13, 127 : 16, 228 : 18, 239: 

lequel, adjectival use of, 75: 21; 
use of quel instead of, ». quel. 

livre, double gender of, 34 :5, 
87 : 26. 

long, meaning of Ve — 
55 : 11, 57:16 a, 104 : 4. 

de, 
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louer, double meaning of — and 
loueur, 170 : 24. 185 :7. 

lumière, contrast between — 
and jour, v. jour. 

M. and MM. as abbrevia- 
tions for monsieur and mes- 
sieurs, v. monsieur. 

MM., as abbreviation for mes- 
sieurs, v. monsieur, 

main, meaning of à pleines 
mains and contrast with Les 
mains pleines, 15 : 20; mean- 
ing of en —, 27 :2; meaning 
of en un tour de —, 227 : 80. 

mais, meaning of ah çà mais 
(cf. ah çà under cà), 62 : 20 
(ef. 218 : 17). 

maître, title for lawyers, 45 : 
16 b. 

malheur, double meaning of, 
v. bonheur. 

malheureux, double meaning 
of, +. bonheur. 

marcher, not meaning 
walk,” 183 : 13 a. 

marier and épouser compared, 
83 : 1, 83 : 22 a. 

matinée, ”274lin and — com- 
pared, ©. -ée ending. 

Me., as abbreviation for maître, 
45 : 16 b. 

même, meaning before and 
after nouns, 18:/4, 19:19, 
22 : 12, 25 : 21. 

ménager, meaning of, 71 : 76. 
merci, meaning of, 12:3, 19: 

27 a, 26 : 27 a, 65 : 30, 207 : 7. 
midi, double meaning of, 

165 :6; use of — to denote 
time, 53 : 20, 150 :10. 

mieux, meaning of aimer —, 
v. aimer; meaning of valoir 
—, © valoir; d'autant 
equivalent to d'autant plus, 
108 : 29 b. 

milieu, meaning of au —, 11: 

cc to 

14, 20 : 25, 22 : 250, 26: 6 &; 
meaning of au beau —, 115 : 
7 b. 

minuit, use of, 53 : 20, 57 : 20. 
misérable, meaning of, 25 : 5, 
56 : 23, 69 : 30, 141 : 9. 

moins, translation of au —, 7 : 
28 db, 16 : 60. 

monde, meaning of tout le —, 
11: 2, 140 : 25, 214 : 15; use 
for emphasis, 49 : 71 a. 

monseigneur, meaning of, 16: 
8, 16:20a, 16:27, 22:30, 
28 :5 a, 26: 14 a. 

monsieur, M. and MM. as ab- 
breviations for — and mes- 
sieurs, 16 : 20 b, 27: 11, 27 : 
810, 72:29, 86: 5, 114 : 12; 
frequent use of — and mes- 
sieurs, 15 : 13 b, 16 : 20 b, 26 : 
80, 27:11, 27 : 31b, 75 : 26, 
114 : 12; loss of idea of com- 
pound character of, 19 : Z6 a. 

months, spelling of names of, ®. 
capital letters. 

moods, indicative and subjunc- 
tive — contrasted, % su b- 
junctive. 

mordieu, meaning and use of, 
18 : 21, 113 : 25. 

mynher, meaning of, 80 : 19 a, 
88 : 16; plural of, ©. plurai 
(of foreign nouns). 

ne, followed by two comple- 
ments, 2:27b, 34:11, 79: 
15, 99:5, 110: 23, 148 : 12; 
position of — ... pas, 

. point, etc., before infini- 
tive, 24:8a, 25:4, 28: 22, 
1497 2 meaning of — 
que, 2 : 27 b (24 list of refer- 
ences), 5 : 16, 12:240, 14: 
26b; use of—,..que and 
faire followed by an ‘infinitive, 
100 : 3, 147 : 21; meaning of 
+ Point, v point; ex 
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pletive use of — after crain- 
dre, douter, etc., 20 : 27 a, 87 : 
28 a, 168:106, 170 :15; ex- 
pletive — omitted in negative | 
clause, 39 : 18; expletive use 
of — after a comparative, etc., 
80 : 3, 32 : 11 à, 43 : 25, 113 : 
8 &, 119 : 7; use of expletive 
— after avant que, 141:24 a, 
162 : 10 &; use of expletive — 
after à moins que, 141 : 18 a. 

ne ... point, meaning of, ®. 
point. 

ne ... que, meaning of, ®. ne. 
n'est-ce pas, use of, 2:24c, 

13 : 29. 
noirâtre, meaning of, v. -âtre 
ending. 

nommé, meaning Of un —, 
230 : 31. 

non, use of — to negative a 
single word, 51 : 17, 51 : 27, 
86 : 21, 106 : 24, 128 : 10; use 
of — pas and — point, 45 : 2, 
126 : 12. 

nouns, proper, % proper 
nouns; compound, #. com- 
pounds. 

nous, frequent use of editorial 
—, 81:65, 92:%, 106:6, 
119:28, 169 :7. 

nouveau, meaning of de —, 8 : 
11, 20 : 23 a, 52 : 12 D, 78 : 22. 

noyer, use with reference to 
tears, 76 : 24, 256 : 26 b. 

nu, agreement of, 170 : ?, 176: 
28 a. 

numbers, % cardinals; *. 
ordinals. 

object, direct — pronoun placed 
before verb used as auxiliary, 
v. pronouns (personal) em- 
phasis of direct —,®, em- 
phasis. 

occasion, meaning of, 
8 b. 

24 : 

| oignon, caieu and — compared, 
39 : 2, 54 : 19, 56 : 16. 

on, use and translation of, 2: 
| 190, 2:20) 8;-1097100 

10 : 5b, 14 : 24, 14 : 28, 18 : 8, 
21 : 29, 22 : 25c, 22 : 80 a, 23: 
11 6,27 : 31 a, 42 : 32: 66: 16 a; 
use of l’—, 4:16, 10:5b, 
25:22b, 33:1a, 52:24 a, 
56:24, 66:16a; indefinite 
use of — referring to different 
subjects in same sentence, 66: 
16 a; use instead of personal 
pronoun, 66: 16 a, 182 : 19 b. 

or, meaning of, 49 : 13, 74: 9. 
ordinals, abbreviations of, 8 : 24 

(remark after references). 
ou, meaning of — bien, 73: 1; 

distinction between and 
où, v. où; distinction between 
— and or, ®. or. 

où, distinction between où and, 
7:1b, 10: 25a, 14: 4a; use 
for relative pronoun, 10: 25 &, 
14 : 21 b, 14:93 b, 23: 31 b, 45: 
4b; use with reference to 
time, 10: 25a, 14: 216, 25: 
22 a, 30 : 12, 38 : 22. 

ouïr, irregularities of conjuga- 
tion, 197 : 19. 

par, meaning ‘‘through,” 11 : 
25, 17 : 21, 26 : 16 b, 58 : 8. 

parbleu, meaning and use of, 
18 : 21, 191 : 7, 298 : 17. 

pardieu, use of, 14 : 10, 18 : 
5 (cf. 118 : 25), 191 : 9, 195 : 

VA 
part, use of à — as preposi- 

tional phrase, 48 : 21. 
participles, + present par- 
ticiple; ® past parti- 
ciple. 

partir, use with reference to 
firearms, 24 : 23, 25 : 2 a. 

partitive construction omission 
of definite article in negative 
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clause, 15 : 15; definite article 
not omitted after a negative 
verb, 2 : 27 c; omission of def- 
inite article before adjective, 
16 : 1} a, 16 : 18; definite arti- 
cle not omitted before adjec- 
tive, 25 : 17; omission of both 
de and definite article for sake 
of vividness, 7 : 26, 38 : 14. 

pas (adverb), use of —, jamais, 
etc., without ne, 16 : 23, 
44 : 27; omission after pouvoir 
and savoir, 16 :2b, 19 :21; 
distinction between ne... — 
and ne... point, v. point; 
position of ne...— before 
infinitive, v. ne; use of non 
—, d. non. 

ing between prendre le — sur 
and avoir le — sur, 100 : 9 b, 
199 : 14. 

passé, distinguished frorn der- 
nier, d. dernier. 

with 07, v. on (use and trans- 
lation); — translation of ac- 
tive ïinfinitive, © infini- 
tive. 

past participle, agreement when 
without any auxiliary, 2 : 6 a, 
5 : 21, 5 : 24, 6:27, 14 :210c, 
15:10, 15 : 5, 16 : 16 a; agree- 
ment when conjugated with 
avoir and not followed by in- 
finitive, 2 :8 a, 2 : 19 d, 2 :31 
b, 4:9%6a, 5:11a, 5:12a, 
5:18b, 6:16, 6:28, 8:17, 
18:28b, 19:13: agreement 
when conjugated with avoir 
and followed by infinitive, 
2:8b, 20 :5a; agreement in 
passive and intransitive con- 
structions, 2:20, 2:926a, 
5:5, 5:19a, 5:299, 6:21.) 
8:7a,10:5c, 14:25, 15:11 

b, 17 : 26; agreement in reflex- 
ive construction, 2 : Z a (2d set 
of refs.), 2:96,5:380,9:4a, 
9 : 106, 12 : 16; non-agreement 
of a — — after an adverbial 
phrase, 74 : 10; indirect ob- 
ject pronoun after — — un- 
accompanied by auxiliary, 
48 : 1}, agreement of — — 
fait followed by an infinitive, 
v. faire, agreement of — — 
dit, v. dire. 

pauvre, meaning before and 
after nouns, 5:19c, 1 : 28, 
16 : 24, 23 : 12. 

perdre, double meaning of, 
4:24, 14:38, 198: 17. 

perdrix, gender of, 113 : 19. 
perler, may be followed or not 

by preposition sur, 54 : 10, 
251 : 2. 

peuple, distinction between — 
and gens, 2 : 240, 4 : 21, 18: 
15a, 15 :12a, 16 : 17 a, 105 : 
13. 

peut-être, to be distinguished 
from peut être, 2 : 28, 16 : 22 
a, 31 : 27, 82 : 30. 

piquer, meaning of — and of 
— des deux, 27 : 4, 21 : 20 a. 

place, meaning of, 13 :760c, 
61:14a, 62:29b, 85 :17, 
253 :18; meaning and use of 
à la — de, etc., 10 : 31 a, 13 : 
270, 93 :8 a; use without ar- 
ticle after prendre, 18 : 10. 

plaisanterie, meaning of, 59 : 

plein, use with main, v. main, 
plural, dropping of t of final -ant 

and -ent in, 17:6, 20:9, 
25 : 12, 28 : 19, 29 : 4, 29 : 12, 
81:17, 31:250; — of nouns 
compounded of a verb and its 
object, 227 :20, 228 :13a, 
— of foreign nouns, 246 : 11; 
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— of proper nouns,v. proper 
nouns. 

plus, position of ne...— be- 
fore infinitive, ». ne. 

point, ne...pasand ne... — 
contrasted, 10 : 15, 21 : 19 à, 
23 : 27, 46 : 20; position of ne 
...— before infinitive, ©. ne; 
use of n0n —, vd. non. 

politique, double gender of, 
6: 140, 41: 2, 59: 10, 72: 4, 
86 : 6. 

porte, meaning of — à — 
32 : 19. 

porter, aller and se — com- 
pared, ®. aller. 

possessive adjectives, euphonic 
use of masculine instead of 
feminine form, 81 : 30b, 82: 
20, 102 :15, 106 :5; use in 
vocative, 4:4b, 4:15, 4: 
29a, 5:38, 5:19, 5:30a, 
183:27a, 14:76, 116:11; 
indefinite meaning of son, 
101:95, 219:31; emphasis 
of, v. emphasis; definite 
article used instead of, ». 
definite article; definite 
article not used instead of, 
v definite article. 

pour, requiring infinitive, 2: 
30, 2:80, 4 :276, 18: 90, 
19:23; use of — que, 17 : 
13. 

pouvoir, translation of, 4: 720, 
12:24 a, 25 : 19, 84: 4; gov- 
erning direct object, 77: 19 a; 
omission of pas after, vd. pas 
(adv.); savoir used with mean- 
ing of, ®. savoir, 

précéder, change of accent in 
conjugation of, * infini- 
tive (in é + consonant - er), 

prefixes, force of prefix re- (or 
T-), 0, re-. 

premier, meaning of, 142 : 9. 

L 

prendre, idiomatic 
113 : 16. 

prepositions, repetition of, 2: 
70, 17:4, 28:8a; lacking 
where English would have 
them, 14 :21; infinitive after, 
+ sans; illustrations of — 
used as adverbs, 226 :18, 226: 
23, 245 : 28, 258 : 4, 254 : 9. 

près, infinitive after — de, 8: 
29 (and +. sans); meaning of 
à un (noun) —, 54 : 3, 87:21. 

| present participle, agreement of, 
20 : 22, 21: 56, 21:24, 26: 
15, 29 : 4, 29 : 17b; use after 
en, v. en. 

presque, pronunciation of, 22 : 
1, 23 : 31 a (and v. puisque). 

presser, comparison of se —, 
s'empresser, and se hâter, 66 : 
16 b; requiring de, 9 : 12. 

promener, use of — in con- 
nection with regard, 61 : 20, 
256 : 12, 257 : 16. 

use of, 

pronouns (demonstrative), 2. 
demonstrative pro- 
nouns. 

pronouns (interrogative), distinc- 
tion between qui and que, 1: 
30 (and v. pronouns [rela- 
tive]); qui used for que, ». 
qui. 

pronouns (personal), indefinite 
use of neuter pronoun /e, 16 : 
12, 30:38, 45:16 «, 68 : 24b, 
73 :6; objective pronoun and 
y placed before verb used as 
auxiliary, 56 : 20, 75:10, 92: 
11, 108 : 18; verbs with which 
the conjunctive forms cannot 
be used, 38:21; disjunctive 
pronouns used to emphasize 
conjunctive pronouns, ®. em- 
phasis (of subject); 84 per- 
son disjunctive pronoun used 
instead of conjunctive form, ©. 
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emphasis ; after étre à, v. 
être; use of disjunctive pro- 
nouns after à part, vd. part; 
indefinite use of on, ©. on. 

pronouns (relative), distinction 
between qui and que, 1:30, 
DUO ES 118,482 094,012: 
81a, 83: 4c, 5:13, 7: 4, 15 :7, 
16:28; use with finite mood 
for English present participle, 
42:15, 69:8, 130: 7, 236: 
14, 253 : 8; cannot be omitted, 
2 : 22 a; use of relative que as 
predicate, v. que; meaning of 
ce qui and ce que, v. ce qui; 
preceded by tout, v. tout (ce 
qui); meaning of qui que ce 
soit, 110 : 24. ; 

propos, double meaning of à 
_ de, 152 : 28, 169 : 30, 207 : 
10. 

proper nouns, plural of, 4 : 19b, 
69:28, 71:9, 242 :71; use 
of definite article before, v. 
definite article; omission 
of definite article before, ®. 
definite article. 

propriété, meaning of, 55: 26 b. 
puisque, pronunciation of, 6: 

17, 10 : 17 (and ©. presque). 
quant, — à and quand not to 

be confounded, 38 : 12, 45: 1, 
112 : 19. 

que, distinguished from qui, v. 
pronouns (relative); mean- 
ing of qui — ce soit, v. pro- 
nouns (relative); interroga- 
tive — followed by infinitive, 
10:30; interrogative — fol- 
lowed by de, v. de; use of rela- 
tive—as predicate, 20: 79; use 
in exclamations, 5 : 25 a, 89 : 
27; conjunction — cannot be 
omitted, 4 : 3 «, 4 : 80, 11 : 12, 
12 : 9, 12 : 30, 18 : 20, 18 : 23 
a, 15: 9 «; use to avoid repe- 

tition of lorsque, quand, etc., 
49 :11b, 49 :17d, 58:29 a, 
92:4, 92:17; independent 
use for lorsque, avant que, 
etc., 9 : 40, 98:56, 109 :7a 
(cf. 112 :20), 117:2, 159:8, 
171 : 2, 171 : 25, 185 : 29, 204 : 
16, 213 : 8, 229 : 23; use, fol- 
lowed by the subjunctive, to 
avoid repetition of si, 194 : 1; 
use instead of avant que, etc., 
9 : 20, 178 : 22 a; use instead 
of pour que, afin que, etc., 80 : 
25, 108 : 15 a, 260 : 12; use of 
pour —, v pour; use of 
expletive — to introduce the 
logical subject, 60 : 2, 90 : 2, 
(ef. 119 : 4), 121 : 23, 153 : 16 
a, 156 : 11; use of expletive 
— de to introduce an infini- 
tive used as logical subject, 
v. de; use after quelque, v. 
quelque; use of 82 fait —, v. 
si (adv.); meaning of ne... 
—, ©. ne. 

quel, use instead of equel, 
198 : 19. 

quelque, use of —.,, que, 
21 : 15. 

qui, irregular use of interroga- 
tive —, 16 : 30; distinguished 
from que, % pronouns 
(relative). 

quinzaine, translation of une 
— and of quinze jours, ©. 
quinze. 

quinze, translation of — jours 
and une quinzaine, of huit 
jours and une huitaine, 93 : 7, 
107 : 9, 112 : 24, 198 : 17, 135: 
20 (cf. 134 : 23, 141 : 12, 143 : 
4, 172 : 10). 

raison, meaning of avoir —, v. 
avoir. 

rappeler, wrong use of de after 
se rappeler, 147 : 5, 169 : 28. 
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re-, use of prefix — (or r-), 
38 :23b, 54:29, 54:26, 
57 : 160, 99 : 11, 108 : 11. 

réclamer, use as intransitive 
verb, 175 : 18. 

reclusion, also spelled réclu- 
sion, 88 : 31. 

reconnaissance, double mean- 
ing of, 12:25, 164:6, 169: 
1 

reflexive verbs, more frequently 
used in French than in Eng- 
lish, 2 :30a, 8 :10, 5:17, 9: 
11, 10::9, 12:16, 12 : 29. 19 : 
26 a, 13:19b, 13:25, 18: 14, 
19 :6a; use of auxiliary étre 
with, v. être. 

relative pronouns, 
nouns (relative). 

rentrer, infinitive after, ®. 
venir (infinitive after), 

répéter, change of accent in 
conjugation, ». infinitive 
(in é + consonant + er). 

reprocher, followed by de, 
4:44. 

reste, use of au — and du —, 
2:1c, 14:93 a, 71:17. 

rester, meaning of, 10 : 24, 
11:19, 16:17, 24:81, 96: 
19; omission of #7 before reste 
à, restait à, etc., ©. il (omis- 
sion of à as grammatical sub- 
ject when the logical subject 
is expressed), 

retourner, meaning of 8e —, 
12:22, 18 :25, 26 :9 a, 27 :6, 
41:82, 67 : 10, 121 : 14. 

revenir, referring to return of 
consciousness, 68 :15a, 66: 
13, 68 : 2, 

rien, affirmative value of, 72: 
26b, 16:81; position before 
past participle, 8 : 5 b; use of 
de after — and before an ad- 
jective, v. de. 

2 pro- 

sage, double meaning of, 72: 
26 a. 

sans, infinitive after —, etc., 
6:31, 8:18 a; 12 : 21 a, 18: 
16 a, 23 : 26 b, 27 : 10. 

savoir, followed by infinitive, 
8:44, 12:6c, 50:22: use 
with idea of pouvoir, 50 : 22, 
217 :9; possible meaning of 
conditional of, 82 : 18, 188 : 
11, 190 : 3, 224 : 23 b (cf. 240 : 
21), 252 : 7; omission of pas 
after, ®. pas (adv.). 

s’en aller, 2. aller. 
seoir, irregular and defective 

conjugation of, 2353 : 5 b, 289 : 
21. 

seul, meaning before and after 
nouns, 3:7, 8:7b, 32:99, 
45 : 3. 

si (adverb), use of —, — fait 
ru — fait que, 69 : 15, 147 : 

si (conjunction), elision of à in, 
6 : 29 b, 57 : 6; tant used with 
meaning of, ®. tant. 

singular, use with reference to 
parts of body, ete, where 
English would use plural, 
14:21a, 29:8a. 

soit, use of — , .. —, 51:9, 
73 : 31, 86:2 a, 137 :13 a, 186: 
10; equivalent to ainsi soit-ül, 
145 : 26, 146 : 11 à, 150 : 18. 

sombre, meaning before and 
after nouns, 28: 76b, 929: 
21 a, 64: 5. 

son, euphonic use of — for 
s4, v. possessive adjec- 
tives; indefinite meaning 
of, %. possessive adjec- 
tives. 

sortir, use as transitive verb, 
18 : 6 a, 19: 1, 142: 73. 

sou, translation of, 25 : 18 a, 
89 : 21. 
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sourd, figurative meaning of, 
131 : 16. 

subject, omission of, 88 : 11; in- 
version of — common, but 
not always required, 27 : 15 a, 
80 : 5,-37 : 12; inversion of — 
in interjected clauses, 2 : 18, 
2:24 a, 2:29 b, 8:40, 8 : 12, 
4:296, 5:6a, 6:5, 6:18, 
66400275 3, 9:49 10: "1n 
version of — in a relative 
clause, 2:31c, 12:28, 26: 
206, 27:1a, 64:4, 57:22, 
85: 21, 98:25; inversion of 
grammatical — after à peine, 

” aussi, peut-être, etc., 20 : 12 b, 
26 : 23, 81: 1a, 82: 4, 84 : 27, 
85:17, 85: 15, 91:17, 127 : 8, 
128 :9; inversion of — in 
wishes, 23: 1,a (24 set of 
references); inversion of — in 
indirect questions, 24 : 18; 
inversion of — after c’est be- 
fore expletive que, ©. que 
(use to introduce logical sub- 
ject);: emphasis of, 2 em- 
phasis ; logical — anticipated 
by ©, o. il. 

subjunctive, contrasted with in- 
dicative, 6: 9a, 9:40, 72: 
28, 229 : 20, 281 : 14, 242 : 
14. 

sur, distinguished from s&r, v. 
sûr. 

sûr, distinguished from sur, 14 : 
+ 26 a, 18 : 15 a, 79 : 25, 161 :2 

t, fall of — in plural of words 
ending in -ant and -ent, v. 
plural. 

tache, distinction between —, 
tacher and tâche, tâcher, 33 : 
6, 34: 18, 40: 15, 102 : 5, 108: 
15 d, 122 : 21. 

tâche, distinction between —, 
tâcher and tache, tucher, ®. 
tache. 

|tâcher, followed by the sub- 
junctive or by de and the in- 
finitive, 122 : 27; distinction 
between — and éacher, ®. 
tache. 

tant, use when meaning si, 16: 
4; meaning of — que, 10 : 19. 

tel, use as pronoun, 55 : 28. 
teneur, double gender of, 72: 

27. 
tenez, meaning of exclamations 

trens and, 15:17, 108:3, 
149 : 81. 

tenir, meaning of — à, 18 : 30, 
116:5; exclamatory use of 
tiens and tenez, vd. tenez. 

tenses, use of imperfect, v. im- 
perfect; use of future, ©. 
rutures 

tiédis, differing in meaning 
from tiède, 164 : 81. 

toucher, meaning af — with 
reference to money, 81 : 29, 
208 : 6. 

toujours, double meaning of, 
15 ;: 1b, 18:1, 25:25, 184: 
21, 200 : 3. 

tout, agreement of adverb —, 
7 .2/; 9:16, 10:13; 81: 4, 
83:15, 93:36, 101: 146; 
meaning of — followed or not 
by the article, 17 : 17b, 18: 
9'a, 28196, 39:12, 96: 31, 
100 :18b; use of — ce qui and 
— ce que, 12:23, 19:28, 
52 :18; meaning of — à, 
116:17; meaning of — à 
coup, 17:19, 20:29, 21: 
25, 56 . 21, 87 : 12 a, 89: 26; 
meaning of — à l'heure, 11 : 
24, 143 : 12b, 166 : 7; use of 
— to strengthen following 
word, 10:31, 113:74, 
127 : 13; meaning of 4 — 
jamais, 0. jamais; meaning 
of tous deux and tous les deux, 



402 INDEX OF GRAMMATICAL REFERENCES IN NOTES 

v. deux; meaning of — Ze 
monde, v. monde; use of — 
en, v. en. 

tout à coup, meaning of, ®. 
tout. 

toutefois, meaning of, 38 : 18. 
tromper, meaning of 8e —, 54: 
OPTION NOÉ TRS 

trouver, meaning of se —, 21 : 
20, 63 : 15b; impersonal use 
of se —, 90 : 6; unusual use 
of — à, 58: Æ, 

un, explanation of L” — de 
l'autre, etc., 105: 14, 106: 
18. 

user, meaning of, 35 : 17, 229: 
25, 231 : 10. 

va, exclamatory use of, 43 :/4, 
222 : 19c. 

valoir, meaning of — mieur, 
13 : 22 a, 27 : 17, 41 : 16, 173: 
24, 175 : 12. 

van, meaning of, 30 : 19b. 
veille, distinguished from veille, 

28 : 5, 40 : 17, 108: 4. 
venir, use Of — and entrer 

with infinitive, 2:30, 18 : 12; 
meaning of — de followed by 
infinitive, 1:16, 8: 6, 8 : 28, 
12: 960, 15:22b, 21: %a, 
22 : 20b, 24:17, 26: 20 a, 27 : 
12, 27 : 18 b, 27 : 81 a, 28 : 6 d. 

verbs, reflexive, vw. reflexive 
verbs: acute accent used in 
ist person singular of the 

1st conjugation, ©. accent; 
irregular, © infinitive 
(ending in e or é + consonant 
+ er), ©. G, v. ge, ©. battre, 
v. défaillir, ©. haïr, o. seoir. 

veste, meaning of, 6: : 17, 
150 : 23. 

ville, distinguished from 
lage, 25 : 16 c, 28 : 21 b. 

voici, governing direct object, 
©. voilà. 

voie, adverbial meaning of par 
la — que, 74: 10. 

voilà, — and voici governing 
direct object, 8: 4 a, 7: 28 a, 
1:28; 4970 € CAS RAR 

14 a, 25 : ?8, 26: 140. 
voir, meaning Of se —, 244 : 15; 

exclamatory use of voyons, v. 
voyons. 

vouloir, meaning of —- bien, 
11:20, 27:264 S1:20a. 
181: 7; meaning of en — à, 
15: 120, 2383: 9; meaning of 
— dire, 44:58, 45: 95, 71: 1, 
144 : 1, 150 : 12, 152 : 17. 

voyage, meaning of, 28: 24, 
89 : 30, 95 : 24, 176 : 25. 

voyons, exclamatory use of, 
17:14, 66 : 31, 11:58, 123: 
4a, 223 : 31. 

y, use of, 28: 14b; placed be- 
fore verb used as auxiliary, 
92:11 (and © pronouns 
[personal]). 
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