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AVANT - PROPOS

Celle de ces deux études qu’on lira d’abord est le résumé de
huit legons faites 4 I’Ecole de service social d’Anvers, aux
mois de janvier et de février 1925. Les quatre premiéres de ces
legons formaient un apercu du développement historique de
Iidée de progrés; leur contenu est ici trés sommairement in-
diqué. Si je n’ai pas cru devoir les éliminer tout & fait, c’est
parce qu’elles ont été 'occasion d’insister sur quelques idées
que je n’ai pas trouvées formulées 3 mon gré dans les ouvrages.
sur I’histoire de la théorie du progrés.

Drailleurs ce coup d’eil rétrospectif nous parait étre une
introduction opportune a P'objet des quatre derniéres lecons,
moins abrégées dans cette rédaction, et qui sont une sorte
d’enquéte sociologique sur certaines des conséquences des
changements sociaux réputés des progrés. C’est, en particulier,
sur les effets de ’'accumulation indéfinie des progrés techniques
que nous avons porté notre examen, pour éclairer quelques
considérations théoriques, d’ailleurs élémentaires, sur I'idée de
progrés en général, suivies de quelques conclusions d’ordre
pratique, que pourrait accueillir, 3 notre sens, toute bonne

“volonté éclairée.

*
* *

Pour la publication du second essai nous devons au lecteur
plus d’explications. Population et Progrés est un ouvrage d’avant
la Guerre; nous en écrivions les derniéres pages au bruit du
canon d’Anvers, en octobre 1914. C’est dire qu’il s’agit ici d’un
document terriblement ancien, que l'auteur lui-méme ne sau-
rait produire que comme on met au jour I’ecuvre d’un ami
avec la pensée de qui l'on persiste 4 sympathiser. Mais cette
publication ne nous parait pas inopportune, d’abord parce que
nous sommes autant que jamais convaincu de la vérité de sa
thése essentielle, et aussi parce que développer celle-ci nous
a été 'occasion de formuler d’autres propositions d’ordre socio-
logique, 2 la rigueur indépendantes de notre proposition prin-
cipale, et auxquelles nous tenons tout autant.
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Il nous faut seulement reconnaitre que si cette dissertation
exprime encore notre pensée, elle ne ’exprime plus tout entiére
et qu’elle Ia justifie moins que jadis 4 notre compléte satisfac-
tion. Sur trois points notamment, qu’il nous soit permis de
prévenir les objections du lecteur.

La thése est que l'accroissement numérique des sociétés est
la cause fondamentale du progrés sous toutes ses formes. Un
premier amendement nous parait s’imposer. L’augmentation en
nombre des individus associés se laisse ranger comme un cas
particulier parmi ce qu’on pourrait appeler les facteurs d’inten-
sification de la vie sociale. Plusieurs autres causes peuvent con-
traindre un groupe d’individus & plus d’efforts, & plus de sa-
crifices et d’innovations, dont s’ensuivent des améliorations
durables. Parmi ces facteurs de progrés le lecteur d’aujourd’hui
placera tout de suite les antagonismes violents, la guerre; et
le sens commun y ajoutera les cataclysmes naturels qui forcent
a s’ingénier contre la détresse.

Ainsi les causes motrices du progrés ne sont peut-&tre pas
aussi universellement 1’accroissement numérique qu’on le pro-
pose dans Population et Progrés. Cependant le facteur que nous
avons dégagé nous parait le plus réguliérement agissant et celui
de tous qu’il importe le plus de mettre en lumiére. Par un méme
ordre de phénoménes il rend compte non seulement du progrés,
mais de son contraire, le recul ou le piétinement sur place.
Ajoutons que, les catastrophes accidentelles mises 4 part, on
montrerait que les variations démographiques sont un facteur
plus primitif, plus profond que ceux auxquels nous laissons une
place, que les luttes entre groupes notamment. 11 est trop facile
d’apercevoir que la guerre est réguliérement un effet de quelque
inégalité, suite d’un changement en nombre, tel que l'aug-
mentation numérique chez ’agresseur ou, réciproquement un
recul de lautre parti.

Je dénoncerai comme une seconde insuffisance un certain
vague laiss¢ dans la notion méme d’accroissement numérique,
malgré beaucoup de précautions déja prises.

Sur quoi porte exactement ’augmentation en nombre ou la
diminution dont il y a lieu de rechercher les conséquences?
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11 fallait généraliser plus systématiquement la notion de groupe
social et poser avec plus de précision les relations entre groupes
multiples, les uns mutuellement extérieurs, les autres en état
d’interpénétration. Nos raisonnements sont encore trop inspi-
rés de la considération exclusive d’un type particulier de groupe
social, le groupe national, déterminé par un territoire, ot Iac-
croissement normal se produit par les naissances et par I'im-
migration. Il fallait distinguer plus soigneusement ce phéno-
méne proprement biologique qui est l’augmentation absolue
du nombre d’individus capables de nouer entre eux des rela-
tions sociales, et le progrés numeérique au sein d’un groupe donné.
Une confession religieuse, par exemple, peut croitre au sein
d’une population qui diminue. Inversement cette derniére, en
entrant en relations avec d’autres groupes, faisant ainsi partie
d’un tout qui grandit, réalisera en elle-méme le cas d’un ac-
croissement et d’'une diminution combinées. Par 13 s’explique-
ront sans doute des caractéres sociaux au premier aspect con-
tradictoires.

Il y aurait enfin des précisions 2 apporter dans la détermi-
nation du champ sur lequel s’étendent les conséquences des
phénoménes démographiques considérés. Le sociologue ne
convient nullement de borner son examen aux conséquences
qui intéressent le seul groupe social ol se produit I’accroisse-
ment ou la diminution. Ces changements se prolongent sur des
groupes multiples. Dans le temps, comme dans I’espace, leurs
répercussions peuvent étre trés lointaines. En insistant davan-
tage sur cette idée de processus sociologiques complets, j’aurais
répondu d’avance 4 quelques objections qui m’ont été faites,
telles que certaines remarques, d'ailleurs si bienveillantes, de
mon éminent collégue Maurice Ansiaux (Traité d’Economie
politique, t. II1, pp. 150-157).

A s’en tenir, par exemple, aux seules conséquences intérieures
du grand accroissement de population qu’a connu PIrlande
aprés lintroduction de la pomme de terre, on pourrait se com-
plaire 2 montrer tout ce qu’a eu de désastreux ce phénoméne
et 4 constater 1’absence de ces réactions salutaires qui, selon
nos vues, auraient dii se produire. Mais le phénoméne complet
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dépasse les frontiéres de Ulrlande; il faudrait en poursuivre les
conséquences en Angleterre, ou ’on a exploité cette situation,
et surtout aux Etats-Unis, dont ’essor en général doit tant a
Pimmigration irlandaise.

De méme, lorsque M. Ansiaux rappelle les effets pénibles
de la forte augmentation du nombre des paysans, en Alle-
magne, au XVIe siécle, il conviendrait de rechercher quelles
en ont été les répercussions jusqu’a nos jours. De combien de
souffrances et de compressions de cette sorte, supportées par
ses générations disparues, sont faites les qualités actuelles d’un
peuple et sa puissance d’expansion 4 un moment donné?

En résumé : 1° Généraliser encore nos conclusions en re-
connaissant plus explicitement dans le facteur que nous avons
fait ressortir, un agent de développement social qui n’en exclut
pas quelques autres. 2° Serrer de plus pres les notions géné-
rales d’accroissement et de diminution numériques en distin-
guant rigoureusement les espéces de groupes sociaux dans les-
quels ces changements peuvent survenir, et en caractérisant
d’avance les relations si complexes qu’ils soutiennent entre eux;
3° distinguer plus nettement parmi les conséquences des chan-
gements numériques qui surviennent dans un groupe donné,
celles qui concernent le groupe lui-méme et celles qui se pro-
duisent au dehors, telles sont les trois précautions grice aux-
quelles de notables améliorations pourraient étre apportées soit
2 nos vues sur les rapports de la population et du progrés, soit
a la maniére de les exposer.

*
* *

Une derniére remarque s’impose, qui a trait, cette fois, au
rapport de ces deux essais. Population et Progrés a été écrit onze
ans avant La Valeur du Progrés. Le lecteur reconnaitra dans
Peuvre ancienne plus d’'un germe développé dans 1’écrit ré-
cent, mais peut-&tre sera-t-il frappé surtout par des différences
qui lui paraitront friser la contradiction.

L’étude sur les conséquences des mouvements démogra-
phiques se défend d’aboutir 4 des conclusions pratiques. Les
jugements de valeur y sont écartés et I’on ne prétend y proposer
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que des vérités de fait. Cependant sa lecture doit produire cette
impression générale que ’accroissement numérique est en
somme désirable, étant la cause motrice du progrés, c’est-a-dire
de toutes sortes de nouveautés excellentes.

Mais le mémoire récent, qu’on aura lu d’abord, fait sur la
valeur du progrés les plus formelles réserves. Il dénonce les
confusions qu'implique 'idée de progrés en général, et écarte
I'optimisme que ce mot résume. Les nouveautés qu’on appelle
justement des progrés sont en réalité des changements sociaux
de toutes les sortes, les uns bons, les autres mauvais, ou bons
dans certaines conditions, ficheux dans d’autres; et, I'auteur
ne s’est pas privé de laisser entendre que I’accumulation désor-
donnée des progrés les plus apparents lui apparait, dans le temps
présent, plus désastreux que salutaire.

Dés lors, les deux mémoires ne procédent-ils pas de deux
inspirations opposées ? Ne condamne-t-on pas dans 'un ce que
Pautre préconisait implicitement ? Si ’accroissement numérique
est le facteur fondamental du progres, tant de réserves étant
faites sur la valeur de ce dernier, ne s’ensuit-il pas que l'ac-
croissement soit 4 condamner? On s’effraye de la production
incohérente et toujours plus rapide des améliorations tech-
niques, mais on sait d’autre part que ce phénomeéne dangereux
serait bientdt impossible si I'humanité devenait numériquement
stagnante ou se mettait i décroitre.... Au contraire, si ’'augmen-
tation en nombre est moralement bonne, ne faut-il pas accepter
avec elle la frénétique intensité de la vie, le progrés brut qui
en est la conséquence naturelle ?

Nous pouvons donner I’assurance que cette impression d’op-
position entre les deux essais serait une fausse impression.
Elle résulterait d’une simplification arbitraire des conclusions
de 'un et de I'autre. Nous reconnaissons sans peine une évolu-
tion de notre pensée entre les deux moments marqués par ces
mémoires. Nous n’avions pas fait en 1914, de I'idée de progrés,
la critique 2 laquelle nous avons procédé depuis, et des objec-
tions aussi formelles 4 I'optimisme progressiste ne s’étaient pas-
imposées & notre esprit. Mais en développant notre réflexion
dans cette direction, nous n’avons pas eu-a modifier nos idées



antérieures sur les problémes sociologiques que nous avions
traités. En réalité nous n’avons fait que continuer 2 préparer
des conclusions sur des problémes moraux d’ordre trés général
qui ne sont directement abordés ni dans I'une ni dans l'autre
de ces deux études et qui méritent un effort de synthése auquel
nous projetons de nous essayer un jour.

L’un des mémoires ne tend pas 4 préconiser tout accroisse-
ment numérique, ni a soutenir 'invention d’un devoir uni-
versel et inconditionnel de le favoriser; I'autre ne tend pas 2
dénigrer tout progreés, ni a créer le devoir de s’y opposer par
tous les moyens, y compris Parrét de développement démogra-
phique délibérément provoqué.

De ce que 'accroissement des associés au sein d’un groupe
est moteur et déclenche des initiatives, soit dans ce groupe, soit
au dehors, il ne s’ensuit pas qu’une augmentation simultanée
et perpétuelle de tous les groupes soit ni désirable, ni indéfi-
niment bonne, ni moralement obligatoire.

Nous n’avons pas caché que si 'augmentation numérique
entraine des conséquences estimables, c’est toujours, comme on
dit, au second temps. L’effet le plus immédiat du phénoméne
d’accroissement est régulirement un détriment de chacun, un
surcroit de difficultés; c’est la crise qui s’institue ainsi qui
peut se dénouer par un surcroit d’avantages, en exigeant plus
d’effort, plus de sacrifice, plus d’invention. Il peut bien arriver
qu’un accroissement soit si rapide ou si général que la crise
consécutive ne soit jamais surmontée d’une maniére heureuse,
et que la situation ne se dénoue que par une calamité non com-
pensée.

Mais pour que d’heureuses nouveautés en résultent, il n’est
pas nécessaire que l’accroissement soit commun 3 toutes les
sociétés. Qui ne voit dés lors que le probléme moral ne sera pas
la question de savoir s’il faut vouloir que ’Humanité entiére
progresse numériquement de toutes parts ou cesse de croitre
simultanément dans toutes ses parties? On jugera seulement
qu’il est désirable que quelques groupes, en progressant, aient
des hautes initiatives soit le profit, soit la gloire; et chacun pourra
s’imposer comme un devoir de faire en sorte que ce soient les



sociétés qui lui sont le plus chéres, ou desquelles il attend tout,
qui se maintiennent dans ces bonnes conditions sociales.

Réciproquement, notre critique du progrés brut conduit-elle
a désirer, non seulement que la somme des étres humains cesse
d’augmenter, afin que toute initiative novatrice ayant diiment
disparu, les changements progressifs ne soient désormais qu’un
souvenir, mais méme nous entrainera-t-elle i renoncer 2
favoriser le développement de certains groupes?

Il n’en serait ainsi que si nous avions condamné comme
désastreux tout progrés quelconque. Repoussons une fois de
plus ce pessimisme inadmissible. Nous n’avons fait que pré-
coniser un choix entre des innovations possibles. Nous avons
révé, si P'on veut, 4 ce progrés d’un ordre supérieur, qui ren-
drait ’humanité capable de maitriser le torrent des nouveautés
déchainées par les passions et ’intérét égoiste des hommes, non
pour le tarir complétement, mais pour n’en laisser passer
que les flots les plus purs.

Si ce haut discernement doit un jour produire ses fruits,
sera-ce dans une Humanité endormie par I’arrét de sa croissance ?
Les excés du progrés matériel et du changement précipité ne
seront-ils enrayés que-le jour ou les initiatives de toutes les sortes
seront abolies faute de ce moteur dont nous avons cherché 2 mon-
trer la puissance ? Faut-il tuer le progrés social, le progrés spiri-
tuel, pour atteindre les excés du progrés technique ? N’est-ce pas
plutdt au sein d’une société en pleine vigueur, parce que en
pleine croissance, que pourra naitre linitiative d’ume réforme
du progrés, I'élan inspiré qui en soutiendra ’accomplissement
et le prestige qui I'imposera & tous?

Octobre 1926.
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LA VALEUR DU PROGRES






PREMIERE PARTIE

LE DEVELOPPEMENT

DE

L’OPTIMISME PROGRESSISTE

L’IDEE DE PROGRES-AVANT LE XVIIIe SIECLE

Que 'homme soit indéfiniment perfectible, et qu’en effet le
temps travaille & améliorer I’ensemble de nos affaires, cette
idée-1a nous est si familiére que nous trouverions naturel qu’on
Pelit toujours professée. Cependant les écrits du passé témoi-
gnent du contraire; on n’a pas cru partout et de tout temps
au progrés naturel ou nécessaire, et méme il est permis de se
demander si 'homme n’est pas enclin, avant la réflexion des
philosophes, 4 admettre plutdt 'idée opposée. Le désenchan-
tement régulier de 1’Age donne aux vieilles gens le sentiment
que tout était mieux au temps de leur jeunesse et que tout va
en se dégradant, les meeurs comme le climat. Chacun de nous
garde toute sa vie quelque trace de l'impression d’infériorité
que nous avons justement éprouvée étant enfants, 3 'égard de
nos parents, de nos maitres et de nos ainés.

On peut donc dire que, dans une certaine mesure, des incli-
nations psychologiques communes 4 tous rendent l'idée d’un
recul constant plus probable que I'idée d’un progrés régulier et
tend A situer I’apogée des choses humaines dans le passé plutdt
que dans ’avenir.

Mais des dispositions de ce genre n’agissent jamais seules.
L’histoire nous révéle qu’a plusieurs reprises des théories opti-
mistes et des théories pessimistes se sont combattues et sup-
plantées 'une 'autre. En Gréce, par exemple, I’ceuvre trés an-
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cienne d’HEsIODE est marquée d’un pessimisme systématique :
Apres P’age d’or, le seul parfait, les trois autres ages de ’hu-
manité se sont succédé, chacun apportant un surcroit de
désordre, de méchanceté et de malheur.

Au contraire, au Ve siécle avant Jésus-Christ, la pensée
grecque est toute empreinte de I'idée de progrés continu. Peut-
étre déja dés la fin du VIe siécle, le poéte-philosophe XéNoPHANE
Pavait exprimée avec une belle concision : Les Dieux n’ont pas
révélé toutes choses aux hommes dés le commencement; mais, en
cherchant, ceux-ci trouvent avec le temps ce qui est le meilleur (1).

Les Sophistes s’étendent avec prédilection sur les étapes du
progrés dans le passé, depuis 'époque ot ’homme était a peine
supérieur aux animaux. Platon nous laisse entendre que le
sophiste Hippias D’ELIS a énoncé formellement I'idée du progrés
et qu’il expliquait pourquoi il convenait d’honorer les vieux
sages, tels que Solon ou Pittacus, bien que les savants actuels
leur fussent aussi supérieurs que les statues de Phidias ou de
Polyclete 'emportent sur les antiques idoles de bois.

Dans les siécles qui suivirent, I’idée du développement pro-
gressif de ’humanité fut florissante dans certains milieux, tels
que les écoles atomistes ou épicuriennes; au contraire, on voit
certains stoiciens faire des réserves, sinon sur le fait du progrés,
du moins sur la valeur des progrés réalisés dans les temps
historiques, et avancer que ce qui importe, c’est de se perfec-
tionner soi-méme, quelques changements, bons ou mauvais,
qui se produisent autour de nous.

Les écrits des chrétiens nous donnent V'occasion de faire cette
double constatation : d’une part 'idée pessimiste de la chute,
conforme au récit de la Genése, est invoquée et sert de fonde-
ment 3 une doctrine du salut qui tend a rendre I’homme indiffé-
rent au progrés ou au recul dans les choses de la vie terrestre.
D’autre part, SAINT AUGUSTIN esquisse cette philosophie de
PHistoire que développera plus tard Bossuet, selon laquelle
tout le passé de P'humanité s’explique comme la préparation
graduelle du triomphe de ’ordre chrétien. Ceci est un opti-

(1) Fragm. 1; Cf. BurNer (trad. Reymond), L'Aurore de la Philosophie
grecque, p. 133.
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misme, c’est I'idée d’un progrés spirituel réguliérement institué
le long du temps par le Tout-Puissant.

Les considérations qui précédent n’ont d’autre objet que de
nous suggérer cette idée : optimisme progressiste pourrait bien
naitre et se répandre dans les sociétés ol I’amélioration des
choses est assez générale et assez rapide pour forcer I'atten-
tion; au contraire, lorsque la stagnation ou la décadence se sub-
stituent a ’accroissement en nombre, en force ou en bien-étre,
ce sont les idées pessimistes et la croyance 4 une apogée abolie
qui tendent a prévaloir. Le cas complexe de la pensée chrétienne
présente une exception apparente qui se résoud en une confirma-
tion. Le pessimisme chrétien insistant sur la chute initiale et
sur la corruption du monde parait bien avoir été fortifié par le
mauvais état des affaires temporelles et la décadence de la société
romaine, tandis que ’optimisme de saint Augustin affirmant un
progres spirituel fut évidemment suggéré par la prospérité des
sociétés chrétiennes.

La liaison de I'idée d’une loi du progrés avec le fait du progrés
social avéré, I’histoire ultérieure la confirme sur tous les points.

On sait quelles chutes répétées ont graduellement conduit le
monde occidental jusqu’a la barbarie des temps mérovingiens
et carolingiens. Les siécles qui suivirent amenérent une amélio-
ration générale mais lente et souvent interrompue par des déca-
dences locales ou par des reculs temporaires.

Jusqu’a la Renaissance, I’Europe a vécu dans le souvenir
écrasant de la grandeur et de la prospérité antiques. L’apogée
de humanité était apercue dans le passé. Toute « autorité »
venait des temps révolus, et ce qu’il y avait de mieux a faire,
¢’était de comprendre et d’imiter ce qu’il en subsistait dans la
tradition écrite. La science consiste alors en commentaires et
en explications des auteurs anciens. Aussi 'idée que ’humanité
se développe par un progrés régulier et général est-elle absente
ou totalement inopérante.

Au XIIIe siécle cependant, époque la plus brillante et la plus
prospére du Moyen 4ge, le pessimisme général a été sur le point
d’étre ébranlé. Il faut citer particuliérement I’cuvre du moine
franciscain RoGeErR BacoNn, dont on se complait & rappeler la
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robuste confiance dans I'avenir d’une science progressive et les
prédictions relatives aux moteurs mécaniques, aux machines 3
voler, aux sous-marins, etc... Mais ce précurseur demeura isolé
et méconnu, de méme que les velléités progressistes de sonsiécle
furent arrétées par le recul relatif qui se marque au sidcle
suivant.

C’est avec la Renaissance que la théorie moderne du Progrés
devait naitre, pour se développer sans interruption jusqu’a nos
jours. '

Les hommes du XVe et du XVIe siécle réalisent d’immenses
progrés, dont I’évidence et les effets s’imposérent bientdt a tous
les esprits. Les Anciens n’avaient pas connu ’Amérique, ils
n’avaient ni exploré ni exploité eux-mémes les cotes de I’Afrique
et de I'Inde. La boussole, 'imprimerie leur manquaient. Dans la
science pure, les modernes se rendaient enfin compte de cer-
taines de leurs supériorités, en mathématiques, en astro-
nomie.

Le résultat de tous ces changements fut qu’a la fin de la
Renaissance on trouve les esprits les plus éclairés agités par
deux sentiments contraires : d’un c6té, le respect et ’amour des
Anciens, plus étudiés que jamais, griace & 'imprimerie; de 'autre
la conscience des capacités de I’dge actuel. JEAN BODIN se refuse
a admettre que humanité demeure toujours au méme degré de
développement, ou qu’elle soit en décadence. Il s’éléve contre
le respect exagéré des Anciens et il fonde sur les grandes décou-
vertes récentes sa conflance dans un progres illimité des choses
humaines.

Ce qu’on lit dans le sous-titre d’un traité d’histoire publié,
en 1577, par REGIUs ou LE Roy, suffit 4 montrer quel est alors
Uétat des esprits : Plus s’il est vrai ne se dire rien qui n’ait été dict
auparavant et qu’il convient par propres inventions augmenter la
doctrine des anciens sans s’arréter seulement aux versioms, correc-
tions et abreges de leurs écrits (1).

On voit par 1a que la croyance dominante demeure celle d’une

(1y Cité d’aprés : DELVAILLE, Essai sur P’Histowre de I'ldée de Progrés. J'er»
prunte 4 ce consciencieux ouvrage plusieurs autres données précises, notam-
ment la citation de Perrault qu'on rencontrera plus loin.



sujétion légitime et définitive de ’dge moderne a I’égard de
P’Antiquité, du moins en ce qui concerne les sciences et les arts.
Les partisans du progres sont des penseurs isolés qui ont le sen-
timent du caractére nouveau et paradoxal de leur optimisme.

L’ceuvre capitale de FrRANCIS BACON confirme cette impres-
sion. L’auteur du De dignitate et augmentis scientiarum (écrit
avant 1605) s’éléve avec vigueur contre I’idolatrie de I’Antiquité:
Ce sont les modernes qui ont la maturité, et les anciens qui
étaient les enfants. Bacon oppose les progres évidents accomplis
au cours des derniers siécles dans les arts et les métiers par une
accumulation d’inventions répétées, au piétinement pénible de
la science officielle qui dispute sur les vieux problémes et les
systémes surannés. La science, comme 'industrie, doit consister
en une addition indéfinie de découvertes, et sa méthode doit
étre, non un art d’ergoter, comme la logique scolastique, mais
un art d’inventer des vérités nouvelles. Au demeurant, un pro-
gres illimité attend ’humanité, par le savoir accru, dans la voie
de la domination sur la nature et du bonheur.

On peut dire que I’euvre de Bacon couronne la pensée de la
Renaissance, dans les mémes années ou Descartes se préparait
4 inaugurer magnifiquément la pensée de I’age classique.

On accorde parfois au XVIIe siécle le mérite d’avoir vérita-
blement créé la théorie du progrés; les penseurs de la Renais-
sance n’en auraient été que des précurseurs isolés. Il est vrai que
des affirmations du genre de celles que nous venons de relever
se retrouvent au XVIIe siécle de plus en plus fréquentes, aussi
bien que chez des penseurs du premier ordre, comme le jeune
Pascal, chez des écrivains plus médiocres ou plus obscurs.
Nous verrons aussi que la théorie du progrés prend plus de
consistance 2 la fin du siécle. Mais loin que le XVIIe siécle ait
eu ici le mérite de Pinitiative, il faut dire que par ses représen-
tants les plus éminents, ce siécle occupe dans ’histoire de I'idée
de progrés une place 2 part, et assez singuliére. :

Vers 1630, moment décisif pour P'esprit du siécle, une rare
unanimité s’est produite dans les idées, les tendances et les
aspirations. D’une part, I'on a hérité de la Renaissance un
esprit d’optimisme et de confiance en soi, tout en conservant
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le culte de I’Antiquité; mais d’un autre c6té, une toute puissante
réaction se fait sentir contre le relaichement général, le désordre
et la licence dans lesquels le siécle précédent avait fini. On
aspire 4 l'ordre, 2 la stabilité, aux bienfaits d’une autorité fondée
sur le consentement unanime.

Ce besoin du définitif va se combiner avec la confiance en soi
pour créer un état d’esprit qui, a la réflexion, apparait plus bi-
zarre et plus paradoxal que vraiment « raisonnable ». Rien n’est
plus faux que ce lieu commun des manuels d’histoire de la
littérature ou de la philosophie, selon lequel le XVIIe siécle
serait le point de départ de la « fagon d’étre » et de la pensée
modernes; tout au contraire, ainsi que Sainte-Beuve et Brune-
tiére 'ont d’ailleurs reconnu, le XVII€ si¢cle est dans la pensée
occidentale un moment aussi exceptionnel que brillant.

La préoccupation caractéristique et dominante est celle-ci :
un progres radical, unigue, suffisant, peut étre, vient d’étre ou
va &tre réalisé dans tous les domaines. Aprés cela, il n’y aura

" plus qu’a jouir des conséquences bienfaisantes de cette insti-
tution définitive.

Ainsi, tandis que la pensée des Bodin et des Bacon concevait
un progrés continu et constant, fait de succes partiels indéfini-
ment accumulés et s’inspirait avant tout des améliorations de
la technique ou des métiers, les premiers représentants de la
pensée classique, poussant 'optimisme bien plus loin, et le
combinant avec un souci d’ordre et de conservation, veulent en
quelque sorte réaliser tout le progres d’un seul coup et atteindre
au définitif par une création décisive.

C’est ce qu’on montrerait en analysant d’abord I'inspiration
et Peeuvre de DESCARTES, docilement suivi sur ce point par les
plus grands métaphysiciens du siécle, Spinoza, Leibniz, Male-
branche. Le point de départ de ’activité philosophique de Des-
cartes, c’est idée d’une méthode universelle par laquelle on
résoudrait tous les problémes qui méritent d’étre posés, sans
devoir passer par l'intermédiaire des livres et des érudits.
Quelque atténuation que le philosophe lui-méme apportera
cette idée de sa jeunesse, esprit cartésien n’en consistera pas
moins & réver d’un procédé universel qui munit I'individu de



tout le nécessaire et qui abolit la science construite par 'accu-
mulation laborieuse des découvertes de détail, ceuvres fortuites
de spécialistes bornés, multiples et dispersés. L’idée-mére de
Descartes, qui sera encore la chimére de Leibniz, c’est réelle-
ment I'idée d’une machine logique qui ouvre toutes les portes du
savoir et qui périme les tditonnements séculaires avec leur résidu:
les livres.

De méme, les plus grands politiques du temps, RICHELIEU,
CorgerT, Louis XIV, sont animés du désir et de P'espoir d’in-
stituer une fois pour toutes I'administration parfaite fondée sur
le pouvoir central absolu; les théologiens, un BosSUET, par exem-
ple, espéreront réaliser l'unité et assurer la prospérité de la
religion par quelques mesures décisives, telles que ’adoption du
rationalisme nouveau dans la controverse théologique, I’accord
parfait avec le pouvoir politique consolidé, la révocation des
concessions faites aux hérétiques.

Les grammairiens et les gens du monde se proposent d’établir
les régles et les formes définitives du langage. Les grands pro-
sateurs et les grands poétes sont ceux qui fixent les « genres ».
L’Académie francaise est fondée par Richelieu, en 1634, aux
fins de présider & la perfection de la langue et des ceuvres
littéraires.

Mais en ce qui concerne les lettres et les beaux-arts, esprit
d’amélioration radicale de ce temps aboutit 4 un compromis qui
est presque une contradiction. Dans son désir d’établir une fois
pour toutes la bonne maniére de s’y prendre, il est conduit a
fixer des modéles définitifs dans chaque genre. Seules les grandes
cuvres de ’Antiquité, les poémes d’Homére ou de Virgile, les
tragédies de Sophocle ou d’Euripide, les écrits de Platon, etc...
joignaient 4 une perfection indéniable un prestige suffisant pour
jouer ce role de modeéles du gotit. Dans ce domaine, le désir
d’instituer ’ordre parfait poussait nos radicaux & maintenir plus
officiel que jamais le culte des chefs-d’ccuvre de 1’Antiquité,
érigés a I’état de modeles définitifs et insurpassables.

Avant de parler de la dégradation de cet esprit si particulier
du XVIIe siécle, signalons qu’il a introduit dans les tendances
et les théories progressistes en général, une des deux attitudes



qui s’y opposent constamment. Les « classiques » du « grand
siécle », tout conservateurs et « rassis » qu’ils nous paraissent,
n’en sont pas moins animés d’'une tendance qui, d’'un certain
point de vue, apparaitra comme lesprit révolutionnaire dans son
opposition avec ce que nous appelons maintenant Pesprit ré-
formiste ou évolutionniste. Le révolutionnaire proprement dit
est celui qui aspire moins & un changement perpétuel ou 4 un
progrés indéfini, qu’a un progrés brusque et radical qui établira
I’¢re du repos dans la perfection relative. C’est un aspirant
conservateur.

Nous avons déja dit que 'optimisme radical de la plus bril-
lante partie du XVII® siécle reposait sur la confiance en soi que
ce temps avait recue de 1'dge antérieur, celut de la Renaissance.
Il en était, & certains egards Pexagération. Aussi, le XVII® siécle
ne sera pas révolu qu’un esprit différent tendra a4 prendre le
dessus. Mais cet esprit n’est pas nouveau, c’est Pesprit de progrés
continu des penseurs de la Renaissance qui, sous le radicalisme
cartésien, a continué a cheminer et 4 se propager sans interrup-
tion.

Le retour a I’esprit de la Renaissance se laisse apercevoir dans
le long épisode que Ion appelle la Querelle des Anciens et des
Modernes.

C’est dans cette dispute fameuse que 1’on a quelquefois voulu
chercher I'origine de la théorie moderne du progrés. Celle-ci
serait née vers la fin du XVII® siécle, en France, 4 'occasion de
controverses qui mettaient aux prises les partisans de la supé-
riorité des poctes et prosateurs anciens et les tenants de la valeur
des modernes.

En réalité, non seulement la théorie du progrés naturel est
le fait des penseurs de la Renaissance, mais la querelle des
Anciens et des Modernes elle-méme a commencé 4 cette époque
et elle a passé d’Italie en France. L’année 1601 vit paraitre la
Comparaison d’Homére, de Virgile et du Tasse, dans laquelle le
potte TassoNI levait le drapeau des partisans des modernes.

Des épisodes de la controverse se rangent tout le long du
XVII® siécle. Elle met aux prises, dans 'un des camps, les
partisans’du? zprogrés continu et intégral a la fagon des Bodin et



des Bacon, et dans 1’autre, a la fois les adeptes attardés de 1’es-
prit du Moyen 4ge, qui ne voit que recul ou stagnation générale,
et, bizarrement alliés 4 ceux-ci, nombre de ces « radicaux » dont
nous venons de parler et qui, confiants dans I’excellence de leur
temps, n’en avaient pas moins décidé que les plus grands des
Anciens nous offrent des modéles définitifs.

Qu’on n’oublie pas que si la querelle se confine aux beaux
arts, et porte particuliérement sur la poésie, c’est parce que la
plupart des disputeurs, dans les deux camps, sont d’accord sur
la supériorité décisive des modernes en ce qui concerne la science,
la philosophie, les procédés industriels, la politique et la religion.

Ce qu’il faut reconnaitre, c’est que les derniers épisodes fran-
cais de la Querelle des Anciens et des Modernes ont fourni a
CHARLES PERRAULT l'occasion d’exposer la philosophie du pro-
grés, sous une forme qui constituera ’armature de cette doctrine
jusqu’a la fin du XVIII® siécle.

L’idée maitresse de Pauteur du Paralléle des Anciens et des
Modernes (1688 et 1697), c’est la constance ou la fixité des lois
de la Nature : « Les lions d’aujourd’hui sont aussi féroces que
ceux du temps d’Alexandre; nos violettes ont le méme parfum
que celles de I’dge d’or. »

Si la Nature agit toujours selon les mémes lois, les étres de
méme espéce auront les mémes facultés, lesquelles ne sont
qu’une application des lois de la Nature. L’espéce humaine,
en particulier, a les mémes capacités au temps de Louis XIV
qu’aux temps d’Agamemnon et d’Auguste : 'homme ne peut
avoir dégénéré. Mais s’il en est ainsi, c’est le progres, non le
recul, qui est de régle dans la succession des ages. En effet, la
nature agissant éternellement selon les mémes lois, celles-ci, &
la longue, doivent accumuler ceux de ses produits qui sont
susceptibles d’une durée indéfinie. Or les productions du génie
humain ont ce privilege : la mémoire, le langage, ’écriture,
PVimprimerie permettent aux générations de se transmettre le
meilleur du résultat de leurs efforts, et ainsi Phumanité est bien
comme un étre qui apprend et se perfectionne en profitant a
chaque période de sa vie de ce qu’il a conquis dans les périodes
antérieures.



On ne manquera pas d’étre frappé du fait que cette doctrine
- du progrés naturel repose, paradoxe apparent, sur 'idée d’une
nature non progressive, aux lois immuables. L’éducation de
I’humanité et le bonheur général sont un effet ou un produit de
la nature. Cette idée a sa racine dans la préoccupation domi-
nante des penseurs progressistes de la Renaissance, précurseurs
de Perrault. Ils avaient a ruiner I'opinion régnante, la croyance
4 une décadence générale; pour combattre ce pessimisme am-
biant, invoquer l'identité dans le temps des especes naturelles
et de leurs capacités, corollaire de la constance des lois de la
nature, ¢tait le meilleur argument.

Perrault ne manqua pas de rencontrer ’objection de la déca-
dence de ’Occident aprés la chute de 'Empire romain. Il re-
connait que des reculs sont possibles, mais ce sont des accidents
et non, comme le progrés leur contraire, le résultat normal de
la nature des choses. D’ailleurs le progrés n’est jamais totalement
interrompu, et sous la décadence des siécles gothiques, le trésor
de ’Antiquité a cheminé comme un fleuve souterrain pour
reparaitre enfin grossi d’affluents non négligeables.

I

L’IDEE DE PROGRES AU XVIIIe SIECLE

Nous avons déja dit que la doctrine esquissée par Perrault
sera celle sur laquelle s’appuiera Pesprit progressiste du XVIIIe
si¢cle; c’est sous la protection de cette théorie que s’en élaborera
une toute différente.

On peut résumer le réle du XVIIIe siécle dans P’histoire de
Poptimisme progressiste par ces trois propositions : 19 La phi-
losophie du progrés se perfectionne et se développe; 2° elle
répand son optimisme dans toutes les classes et dans tous les
pays, au point d’en faire, dés le milieu du siécle, P'idée domi-
nante dans les milieux ol ’on pense; 3° on s’attache i tirer de
cette philosophie, naguére occasion de dissertations des beaux



esprits, les conséquences pratiques qui en découlent logique-
ment dans tous les domaines de 1’activité sociale.

Nous ne pouvons insister sur le développement de la théorie
rudimentaire de Charles Perrault. Son contemporain FONTE-
NELLE qui vivra et exercera une grande influence jusqu’au dela
du milieu du XVIII® siécle, ne voit pas seulement dans le progrés
un effet des lois universelles; il affirme, en outre, que le progrés
s’accomplit selon un certain ordre. Les découvertes sont pré-
parées et rendues possibles par d’autres découvertes antérieures,
et les derniéres n’auraient pas pu venir avant les premiéres. Non
seulement la vérité prépare la vérité, mais I'erreur méme rend
a la vérité ce service; les titonnements sont nécessaires, les
théories fausses sont des expériences; il faut s’étre égaré dans
mille sottises pour s’engager enfin sur la bonne piste.

Ces remarques spirituellement exprimées étaient grosses de
conséquences : elles réhabilitaient en quelque maniére le passé.
On fait quelquefois de Fontenelle un cartésien systématique :
du point de vue de la théorie du progres, qui lui vaut le meilleur
de sa gloire, Fontenelle prépare un esprit qui est aux antipodes
de Desprit cartésien. Descartes et ses plus fideles disciples ont
eu le dédain le plus superbe 4 ’égard de I'histoire. Ces immenses
découvertes qu’on jugeait acquises ou prochaines devaient abolir
tous les échafaudages laborieux, tout le fafras des générations
antérieures. Voici un esprit tout autre, c’est Fontenelle qui
Pexprime 2 la fin du XVIIe siécle, et cet esprit n’est que celui
de la Renaissance qui s’est prolongé sous la confiance trop
radicale de la pensée plus spécifiquement classique : c’est ’es-
prit de progrés continu, I'idée d’un conditionnement nécessaire
du présent par le passé, le commencement de la réhabilitation
des temps révolus par le sentiment de ’effort intégral de I’hu-
manité, dont tous les moments sont apergus comme solidaires.

Mais ce n’est qu’a la fin du siécle que ces conséquences phi-
losophiques seront tirées de la notion de progrés continu et
régulier. De nombreux penseurs y auront travaillé d’abord.
TurcoT, par exemple, essaie de formuler cette loi du progrés
de Pesprit humain soupgonnée par Fontenelle et qui deviendra
I'idée maitresse du positivisme d’Auguste Comte : Devant les
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phénoménes de la nature, I’homme s’est avisé d’abord d’expli-
cations théologiques, puis il a essayé les explications de nature
métaphysigue; en dernier lieu il découvre dans la science le pur
et sain usage de sa raison.

Turgot eut, d’autre part, le mérite de renoncer aux paradoxes
par lesquels trop longtemps les partisans du progrés avaient
compromis leur cause : il ne soutient plus que le progrés se
marque aussi sirement dans les beaux-arts que dans les sciences
et dans les métiers utiles. La production de la beauté échappe
aux lois d’un progrés soutenu et nécessaire.

Au reste I'influence de Turgot fut tardive. Les écrits de sa
jeunesse, peu répandus d’abord, représentent pour nous les
tendances de la pensée de son temps; ils ne les ont pas modifiées.
L’optimisme progressiste est une doctrine collective qui grandit
de toutes parts, et, contrairement 4 ce qu’on avance quelquefois,
pas en France seulement. La contribution de la pensée anglaise
est d'une importance peut-&tre égale. Le philosophe le plus
clairvoyant de son temps, HUME, est un apdtre décidé de I'idée
du progrés naturel et intégral.

Au milieu du siécle, on peut dire que la pensée européenne
est convertie a I'idée du progrés naturel. La confiance dans le
mieux-&tre continu et régulier sous-tend la réflexion de presque
tous les esprits, et ce sera maintenant la négation du progres qui
donnera & quelques-uns I'allure paradoxale.

Les conséquences de ce triomphe furent profondes. L’idée
de progrés ne sera plus désormais un prétexte 4 discussions
brillantes entre les lecteurs des poétes et les érudits ; elle se met
4 agir sur les tendances pratiques et sur les résolutions délibé-
rées. On va la retrouver comme une source d’arguments et de
motifs d’action dans tous les domaines de ’activité.

Dans I’émancipation religieuse. 11 convient de remarquer a
ce sujet une de ces révolutions ou conversions qui rendent si
attrayante I’histoire des idées, méme 4 ne la considérer que d’un
point de vue de « dilettante ». Au début de son essor, la théorie
du progrés a été fréquemment soutenue par des esprits religieux,
voire dévots. L’un des arguments les plus forts des partisans des
modernes était naturellement le fait que les temps nouveaux sont



ceux du régne de la vraie religion, tandis que I’Antiquité, toute
brillante qu’on la trouve, a erré dans les ténébres du paganisme.
Au contraire, c’étaient souvent les libres-penseurs et les « paiens »
qui soutenaient volontiers la supériorité de 1’Antiquité, 4ge ol
la raison n’avait pas abdiqué en faveur d’une foi barbare... Au
XVIIIe siécle, les roles sont intervertis. Les progressistes sont
ceux qui se détachent du christianisme. La religion apparait
comme le produit d’un 4ge désormais dépassé; 'avenir est aux
lumiéres de la raison pure. Inversement, les esprits demeurés
fideles A la foi traditionnelle, ou qui sentent ce qu’elle contient
de puissance conservatrice, s’effraient devant les conséquences
prochaines de la doctrine en faveur,

Celle-ci, en effet, a bientdt suscité ou fortifié les idées égali-
taires. Ceux que les institutions aristocratiques entravent dans
leur essor voient dans leur abolition une des étapes de ce progrés
reconnu comme la loi des choses humaines. On développe la
notion des abus, legs du passé qu’il incombe au présent de faire
disparaitre. L’esprit public incline vers un « réformisme univer-
sel ». L’idée de progrés soutient et dirige ces tendances par en
haut, tandis que les changements dans la situation relative des
classes sociales et, bientft, les innovations dans la technique
industrielle et la production économique, vont les susciter
et les fortifier par en bas.

1l y aurait lieu de montrer comment 4 lidée du progrés
naturel se rattachent, comme des théories complémentaires,
plus d’une idée directrice du XVIII® siécle, telles que le principe
de lidentité des intéréts ou certains aspects de la morale naturelle.

Cet 4ge voit surgir de toutes parts et adopter avec enthousias-
me I'idée que ’homme n’est pas pour ’homme un rival et un
antagoniste irréductible. Les intéréts ne sont pas naturellement
opposés, mais au contraire identiques. Les antagonismes, avec
tous les maux qu’ils engendrent, ne sont qu’'un désordre, fruit
de Pimperfection universelle des institutions et des maniéres
de vivre. L’art souverain est celui du législateur qui fera en sorte
que les individus, au lieu de se contrecarrer, s’entr’aident et
augmentent, par I’heureuse combinaison de leurs efforts, la
somme de bonheur dévolue 4 chacun.
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C’est par cette idée notamment que s’introduit ou se répand
I'idée d’un progrés moral indéfini, c’est-a-dire celle de la plus
éminente des manifestations du progres naturel.Avec HELVETIUS,
DIDEROT, on se complaira 4 ne voir dans la morale traditionnelle
qu’un expédient imparfait et suranné. Cette morale, en effet, se
résigne aux antagonismes comme 2 un mal constitutionnel; elle
juge la nature mauvaise en soi; elle demande a I'individu de
lutter contre elle en refrénant ses penchants, de faire des sacri-
fices, de vivre dans le renoncement. Mais comme la nature ne se
laisse pas comprimer, le vice et le péché sévissent et ’homme
est 4 la fois méchant et torturé. Il n’en sera pas toujours ainsi;
4 mesure que Pon comprendra mieux que la nature est toute
bonne, et que les intéréts des individus n’ont rien de fonciére-
ment opposé, on travaillera & supprimer les imperfections de la
société, source de tous les maux, et par des lois de plus en plus
parfaites on fera des hommes, naguére ennemis, des alliés, re-
cherchant sans plus leur commun avantage et vivant sans con-
trainte dans la vertu et le bonheur. En résumé, pour ces philo-
sophes, le progrés devait remplacer I’effort moral des individus
par une bonne législation. :

C’est une vérité que I’histoire confirmera toujours, que chaque
fois qu’une théorie se propage au point de devenir prépondé-
rante, on voit naitre sur son chemin des tentatives de réaction.
Cela ne manqua pas d’arriver pour la théorie du progres. Le
génie, euvre et le succés de ROUSSEAU conservent quelque
chose d’incompréhensible pour celui qui ne les situe pas dans
Pévolution sociale et spirituelle que nous essayons de résumer.

Sans étre suspect de représenter les conservateurs alarmés,
Pauteur du Discours sur les Sciences et les Arts (1749) fait déli-
bérément la distinction entre le progrés des lumiéres avec tous
les perfectionnements qu’il entraine, et ’amélioration des maurs.
Le progrés des arts et des sciences est un fait évident, mais il
est en raison inverse du développement de la moralité. La science
sert a toutes fins, au mal comme au bien; la vie raffinée dispense
de la vertu et incite au vice. L’homme 4 I’état de nature a besoin
de vertu parce qu’il ne subsiste que par elle; le progrés est I’art
de s’en passer. Or, la vertu est cela seul qui importe, étant la



nature méme. Le bien est donc dans le dédain de ’avancement
des arts et des sciences et dans le retour 2 la simplicité naturelle.

On sait quel fut le succeés de Rousseau. Mais il s’en faut qu'’il
ait consisté principalement dans ’adoption de 'idée-mére de
Pécrivain, la réaction contre le développement de la civilisation
raffinée. C’est ici encore un curieux exemple de cette chimie
spirituelle qui fait des combinaisons d’idées des produits inat-
tendus. Un moment déconcerté par cette vigoureuse réaction,
Poptimisme progressiste ne tarda pas 4 la tourner en se l'assi-
milant. Bientdt, les théoriciens du progrés seront parmi les
« rousseauistes » les plus sincéres, et ils verront dans lé refour
d la nature préconisé par le maitre le but vers lequel tend 1’accu-
mulation des réformes et la combinaison des améliorations.
L’époque romantique verra se rattacher a 'cuvre de Rousseau,
non pas une ¢école d’adversaires de I'idée de progrés, mais bien
certaines des écoles qui se disputeront la vraie conception du
progrés.

Sans prétendre avoir marqué toutes les étapes de son évolu-
tion, tAchons de montrer quel est, & la fin du XVIIIe siécle,
Paspect de la philosophie du progrés.

On peut dire, en exagérant 4 peine, que la philosophie du
progres tend 4 devenir toute la philosophie, et que tous les
systémes sont en passe de se présenter sous une forme commune,
la philosophie de Ihistoire.

L’intérét pour I'histoire, si vif chez les penseurs de la Renais-
sance, si résolument remplacé par le plus profond dédain chez
presque tous les grands représentants du XVIIe siécle, est main-
tenant quasi universel. L’esprit historique qui caractérisera en-
core la plus grande partie du XIXe siécle, est intimement lié
a la philosophie du progrés. Déja, en parlant de Fontenelle,
nous avons indiqué la liaison logique de la croyance au progrés
régulier et de la considération pour le passé : Les époques ré-
volues sont la condition des caractéres du présent et de 1’avenir.

I1 faut ajouter que lesprii réformiste, lié a la doctrine du pro-
grés, ne pouvait manquer d’accroitre I'importance des recher-
ches historiques. Celui qui préconise des réformes est conduit
a chercher dans le passé des arguments pour sa critique du pré-



sent. Il montrera que les injustices et les inégalités actuelles
n’ont pas toujours existé, il en dénoncera les origines acciden-
telles, il relévera les erreurs historiques sur lesquelles on les
fonde, ou les violences qu’il leur arrive d’avoir pour point de
départ. On sait de reste quel role la critique historique ne peut
mangquer de jouer dans I’émancipation des esprits & 'égard de
la tradition religieuse. L’irréligion du XVIIIe siécle est toute
pénétrée d’érudition; en cela le dictionnaire de BAYLE, ceuvre
de la fin du XVIIe siécle, la rattache 4 P’érudition du XVIe
siécle, lide elle-méme aux controverses du protestantisme et
du catholicisme (1).

Mais la principale raison de 'attachement des penseurs de
la fin du XVIII¢ siécle pour les considérations rétrospectives,
reste encore a énoncer. Le philosophe ne s’éclaire sur les choses
du passé que pour porter des regards avertis sur 1’avenir. Ce
qu’il cherche, c’est une loi de I’histoire qui soit celle de tous les
temps. Savoir selon quelle loi ’humanité se développe, c’est
étre 4 méme de prévoir I'avenir et de hiter I'avénement du
mieux-étre universel, en enseignant aux hommes les mesures
conformes & leur destinée.

Nous ne pouvons songer 4 montrer dans les écrits de la fin
du XVIIIe siécle les manifestations de l'esprit progressiste
arrivé 4 la pleine conscience de lui-méme, et préparé a donner
des réponses a toutes les questions. Les deux noms les plus
représentatifs seraient sans doute ceux de HERDER en Allemagne
et de CONDORCET en France.

Chez les Allemands, l'optimisme progressiste frangais et
anglais se combine avec un spiritualisme religieux qui remonte

(1) L’histoire est également prisée par une société conservatrice et par une
société pénétrée d’esprit progressiste et réformateur; mais elle ne joue pas le
méme réle dans ces deux milieux. Le conservateur cherche dans le passé la
Jjustification des particularités du présent, telles que les droits de propriété,
Ia légitimité des titres et des priviléges, la source de leur valeur. Ce qu’il voit
dans les temps révolus, c’est déja le présent ou cette partie des choses actuelles
qu’il voudrait définitive. Au contraire, le réformiste s'attachera aux différences
et & la diversité dans la succession. L esprit progressiste a conduit les historiens
et les poétes romantiques 4 se complaire 4 tout ce qui rend le passé différent
du présent, tandis que les historiens et les faiseurs de podmes épiques, au
XVIIe sitcle, traitaient les anciens comme des contemporains déguisés.




sans discontinuité 4 la Renaissance et, & travers la métaphysique
et la mystique du Moyen 4ge, jusqu’a saint Augustin. Ils ra-
fraichissent ou modernisent I'idée de ce dernier selon laquelle
les moments de l’histoire se succédent en un développement
qui est un progrés spirituel.

Quant a Condorcet, son Esquisse d’un tableau historique des
progrés de Pesprit humain (1795) est bien le compendium le plus
remarquable de toutes les facons de penser et de toutes les
espérances qui deviendront populaires chez les progressistes du
XIXe siécle. Les limites mémes du génie de P’auteur ne font que
rendre 'ceuvre plus significative. Elle mérite d’étre le point
d’appui de toute étude de la théorie classique du progres.

En méme temps elle est Pexpression de la philosophie de la
Révolution. Comme ce grand fait social lui-méme, elle consiste
dans un curieux compromis entre le radicalisme du XVIIe
si¢cle et le réformisme du XVIIIe. D’une part, Condorcet est
tout acquis au progrés continu et indéfini. Il ne doute méme pas
de Pamélioration indéfinie de la nature physigue de ’homme et
de Vallongement prochain de la vie individuelle. Mais il est
aussi un révoluttonnaire, I’héritier en cela de cet esprit cartésien
qui se flatte de réaliser dn progrés total et définitif. Esprit révo-
lutionnaire et esprit évolutionniste se concilient dans son inter-
prétation de la Révolution : le temps avait produit un obstacle
formidable a la marche du progres, c’étaient la religion et le
despotisme. Il fallait un immense effort pour renverser cet ob-
stacle et telle est ’ceuvre de la Révolution. Mais celle-ci n’ame-
nera pas le repos dans la perfection : au contraire, elle fait la
voie libre au progrés désormais irrésistible et ininterrompu.

Avant de passer au XIXe siécle, il conviendrait de montrer
par quels retentissements le triomphe de la théorie du progrés
se fait sentir, 4 la fin du XVIIIe si¢cle, jusque dans la science
de la nature. L’idée d’évolution progressive est introduite dans
lastronomie (LAPLACE, 1799, et déja KanT, 1755). Elle Lest
aussi dans les sciences de la vie par ERasME DARWIN (Zoonomia,
1794-1796) et par LAMARCK (Philosophie zoologique, 1809).

Au XVIIIe siécle, la science officielle est tout acquise 2 'idée
de Pimmutabilité de la nature et elle suppose la fixité des es-



péces vivantes, diment proclamée par LINNE. Il semble bien que
les théories évolutionnistes, selon lesquelles ce serait par des
progrés successifs que les espéces vivantes supérieures seraient
issues d’espéces plus rudimentaires, aient été suggérées a leurs
premiers défenseurs par I'idée du progrés des sociétés humaines.
Ainsi esprit progressiste se retourne contre 1'idée philosophique
par laquelle on I’a si longtemps justifié, I'idée d’une nature aux
lois immuables. Les caractéres spécifiques ne sont point fixes,
comme le postulait Perrault, ce n’est pas assez de dire que les
espéces ne dégénérent point, elles progressent.

III

LE XIXe SIECLE

A la Renaissance et au XVIIe siécle, la confiance dans le
progrés régulier et dans la supériorité des temps modernes était
encore une attitude paradoxale, celle d’'une minorité qui s’op-
posait 4 la croyance générale; dépourvue de cet optimisme.
Au XVIIIe siécle, Ia doctrine progressiste est devenue celle d’un
parti triomphant, mais qui garde son unité devant ses adver-
saires déconcertés. Au XIXe siécle, I’esprit progressiste est par-
tout, son succés est achevé, mais il se divise par cela méme. A
part quelques velléités peu durables, plus personne ne nie que
le temps n’améne le mieux, les conservateurs pas plus que les
réformistes ou les révolutionnaires. La question ne sera plus de
savoir si 'on est progressiste, mais comment on !'est, et les
controverses ne porteront pas sur 'existence du progrés, mais
sur la recherche du progrés véritable (1).

C’est donc un aspect du triomphe de la doctrine du progrés

(1) 11 n’est évidemment pas permis de méconnaitre toutes les réserves qu'a
suscitées 'optimisme progressiste intégral, teiles que les idées de MALTHUS
sur les dangers de ’augmentation de la population, ou celles de SisMoNDI
sur ceux du machinisme et de la surproduction. Mais comme il est arrivé
pour Rousseau, le pessimisme relatif de ces penseurs a bientot été circonvenu
par Poptimisme méme qu’il prétendait corriger, et ses théses ont fourni aux
progressistes des arguments nouveaux.



que la diversité méme des formes sous lesquelles se présente
la spéculation sur le changement. La séparation se fait plus nette
entre une réflexion supérieure, celle des philosophes, et ce qui
nous appellerons une foi populaire, un optimisme diffus, nourri
de philosophie plus ou moins vulgarisée et attentive surtout
aux jugements moraux ou aux applications pratiques.

S’il nous fallait montrer la place de I'idée de progrés dans la
philosophie du XIXe siécle, notre thése serait que cette place
est encore plus importante qu’on ne estime généralement.
C’est 'optimisme progressiste qui sous-tend toute P'inspiration
de la grande métaphysique romantique en Allemagne, le positi-
visme en France et, plus tard, I’évolutionnisme anglais. Cette idée
fondamentale, les philosophes du XIXe siécle ne 'ont pas in-
ventée; [’activité des siécles antérieurs la leur procure toute
élaborée, et en a pénétré I'atmosphere intellectuelle au point que
nos philosophes vont y conformer leurs systémes comme 2 une
donnée d’évidence.

La métaphysique allemande du commencement du XIXe
siécle est une synthése trop riche et trop confuse de toutes les
théories et de toutes les tendances, pour que l'on puisse n’y
voir qu’une philosophie du progrés. Toutefois, de méme que dans
lactivité juridique la loi écrite serait insuffisante si I'on ne
suppléait 4 ses lacunes par la logique, le bon sens et inspira-
tion morale, de méme que dans une administration les régle-
ments suivis 4 la lettre entraveraient le service si un minimum
de bonne volonté et d’initiative n’en sous-tendaient ’applica-
tion, de méme on peut dire qu’une inspiration générale, souvent
inexprimée, soutient 1’énorme production philosophique de
1790 4 1830, si souvent hitive et aventureuse : c’est I'optimisme
progressiste qui est au cceur de cette inspiration. ‘

La métaphysique classique trouvait son dernier recours dans
les perfections d’une réalité toute donnée. Dieu, nature immua-
ble, raison statique. Ce qui joue le méme role dans la méta-
physique romantique, c’est la confiance que le déroulement
dans le temps améne le mieux, et I'idée que I’Univers est une
tendance organisée de telle sorte que 'inférieur sert de moyen,
d’instrument ou de préparation au supérieur. On trouve dans



la dialectique de HEGEL l'expression la plus compléte de cette
métaphysique progressiste. Les formes supérieures de la réalité
se développent dans le temps & partir des formes inférieures,
en vertu de la nature méme de toute réalité, de 1'Idée ou de la
Raison : le progrés est logiquement nécessaive, comme un théoréme
de géométrie.

Sous cet aspect, la philosophie du progrés parait avoir achevé,
a certains égards, son évolution ascendante., C’est le renverse-
ment de la doctrine de Perrault. La nature fixe était le garant
du progrés des choses humaines, le progrés humain n’était
qu’un cas particulier des manifestations de cette réalité immua-
ble. On n’en voulait faire qu’un stalagmite grandissant dans
une grotte ou rien ne vient troubler le suintement de la vofte.
Maintenant, c’est le progrés qui est la nature en elle-méme,
poussée vers le changement et vers I’excellence, et c’est tout
ce qui est fixe qui est un cas particulier parmi les manifesta-
tions de cette force. C’est le Progrés qui explique le durable.
Loin d’avoir besoin d’étre expliqué, il est le fait premier, fon-
dement de toute explication.

Que le positivisme frangais se présente avec AUGUSTE COMTE
comme une philosophie du progres, c’est ce qu’il est inutile de
montrer. On connait sa conception de la Sociologie comme la
science du développement de I'Humanité, et sa loi des trois états
présentée comme la loi de ce développement.

Remarquons toutefois les limites de ’esprit progressiste chez
Comte. On peut dire qu’un esprit d’utopie ’emporte chez lui
sur esprit progressiste dont il est issu. Notre philosophe juge
avoir lui-méme pénétré assez avant dans la vérité sociologique
pour établir le statut définitif de la société humaine. En ceci,
avec moins de retenue, Comte renouvelle le radicalisme ingénu
de Descartes et du XVIIe siécle. Lui aussi voit un énorme pro-
grés — son ceuvre — fondant la stabilité dans la perfection rela-
tive. Il est radical pour devenir conservateur, son romantisme
est d’un classique.

Quant 4 P’évolutionnisme de Spencer, forme la plus popu-
laire de la philosophie dans la deuxi¢me moitié du sié¢cle, on
peut dire qu’il constitue avec I'idée du progrés logiquement

<



nécessaire de Hegel, un des sommets de la métaphysique du
progrés. En effet, pour le philosophe anglais, qui fait profession
d’ « agnosticisme », la seule vérité universelle qui nous soit ac-
cessible, c’est 'affirmation de la loi de Pévolution. L’Univers
nous apparait comme un progrés continu depuis 'uniformité
absolue et I’absence de toute détermination, vers des modes
d’existence de plus en plus différenciés, de plus en plus variés
et de mieux en mieux coordonnés. En un langage moins tech-
nique, cela veut dire que c’est conformément a la plus univer-
selle des lois scientifiques que des corps durables résultent de
la combinaison des forces aveugles de la nature, que la vie surgit
au sein des équilibres physico-chimiques, la pensée au sein de
la vie, ’ordre social et le bonheur au sein des collectivités d’étres
intelligents, et de plus en plus d’ordre et de bonheur sous des
formes de plus en plus nombreuses et variées.

Ainsi les grandes métaphysiques du XIXe siécle reposent
réellement sur une systématisation et une généralisation de
Pidée de progrés. Mais, encore une fois, ce n’est 1a qu’un aspect
remarquable de cette surprenante diffusion de 'optimisme pro-
gressiste lentement élaboré depuis la Renaissance. La physio-
nomie du XIXe siécle résulte encore plus de la foi populaire
dans le progrés que des systémes des philosophes.

Nous avons dit plus haut qu’au XIXe siécle tout le monde
est en passe d’étre progressiste, et qu’on ne se dispute presque
plus que sur la maniére de I’étre. Il y eut notamment des pro-
gressistes conservateurs. Ils se formérent assez tot, mais non im-
médiatement aprés la Révolution. La premiére réaction contre
les changements que la Révolution, fille de la philosophie du
XVIIIe siécle, avait introduits, voulut d’abord se retourner
contre I'idée de Progrés. L’école théologique et absolutiste de
BoNALD et de J. DE MAISTRE s’avisa de contester que la civili-
sation moderne fit la plus avancée. Elle fit allusion 4 un age
d’or dont les merveilles énigmatiques du langage seraient la
trace et d’ou proviendrait le meilleur de nos traditions. Elle
essaya de redonner a 'idée biblique de la chute une importance
sociologique et explicative. Mais ce pessimisme ne prit jamais
racine, méme chez les réactionnaires, et Phostilité aux pratiques
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révolutionnaires et aux résultats de la révolution accueillit avec
bien plus de faveur I'idée de chercher le progrés véritable ailleurs
Que dans le radicalisme ou le jacobinisme. L’esprit historique va
s’opposer a P’esprit révolutionnaire. On dira que ce dernier est
un brouillon qui vient contrarier ’effort normal de la nature,
lequel est un progrés par changements petits et continus. Il ne
faut pas de codification des lois, pas de constitutions politiques
inventées de toutes piéces; ce serait devancer témérairement le
progres naturel pour y substituer enfin une stagnation non moins
regrettable que le changement précipité. Dans I'idée du progrés
naturel, automatique, ce qui plaisait aux conservateurs, c’était
d’abord qu’il n’impliquait aucun bouleversement immédiat, et
puis sa rassurante lenteur. Les esprits rassis et pondérés sacri-
fiaient I'idée prestigieuse mais usée de perfection dans I'immu-
tabilité et lui substituaient 'idée d’un progreés régulier et lent.

L’optimisme progressiste est aussi 4 la base du Lbéralisme tel
qu’il s’est organisé au commencement du siécle, sous la menace
du retour a labsolutisme et & Pintolérance. Il est soutenu par
ceux qui ont profité des mesures révolutionnaires, puis par ceux
4 qui profite expansion économique sans restriction.

Selon la philosophie libérale, les choses vont naturellement
vers un mieux-étre; I’autorité risque de contrarier cette bonté
de la nature en restreignant les initiatives ou la liberté. Par le
controle qu’elle institue et par la publicité qu’elle assure, la
liberté est la condition des innovations les meilleures et du
fonctionnement de plus en plus parfait des institutions. Elle
demeure le meilleur moyen de concilier les intéréts de maniére
a augmenter indéfiniment le bien-étre de chacun dans la sécu-
rité générale.

Dans le courant du siécle, le libéralisme, aprés avoir triomphé
de son ennemi de droite, ’autoritarisme réactionnaire, va s’op-
poser de plus en plus 4 un adversaire de gauche en devenant
la doctrine sur laquelle s’appuie le développement économique.
L’introduction des machines et en général tous les perfectionne-
ments techniques entrainent I’éviction du travailleur isolé, le
chémage, la ruine des petits producteurs, etc... La théorie du
progres deviendra peu 4 peu 'argument officiel justifiant mora-



lement les nouveautés techniques et leur exploitation, contre les
protestations de leurs victimes immédiates et contre un « inter-
ventionnisme » protecteur. Le progrés est inévitable et il est bon.
11 faut donc en saluer avec satisfaction toutes les manifestations,
et ne voir dans les miséres qu’il lui arrive d’engendrer, que des
maux momentanés qu’un surcroit de progres aura bientét fait
disparaitre.

Au libéralisme progressiste s’opposérent tout de suite des
tendances bien différentes, et plus audacieuses. Elles se font
jour principalement dans les utopies sociales ot se combinérent
singuliérement ce qu’il convient d’appeler lesprit industrialiste
avec les tendances démocratiques.

Les succes éclatants de l'industrie et du commerce n’ont pas
manqué d’attirer I’attention sur les procédés mis en euvre dans
ces deux branches de Pactivité. De 13 chez beaucoup de pen-
seurs préoccupés des choses sociales, 'idée que la société dans
son ensemble a tout 4 gagner 4 s’organiser sur le type des entre-
prises industrielles ou économiques. Il va sans dire que tous les
faiseurs d’utopies sont imbus de Vidée de progrés. Ils sont les
héritiers de Condorcet en ce qu’ils estiment que la Révolution
n’a fait que déclencher, en renversant les obstacles majeurs,
Pirruption désormais irrésistible du progrés humain.

Le plus souvent l'utopiste s’est trouvé doublé d’'un démo-
crate. Les grandes utopies romantiques, telles que le saint=
simonisme et le fouriérisme, sont des systémes précurseurs du
mouvement socialiste actuel. La démocratie a beau s’opposer au
libéralisme bourgeois : du point de vue qui nous intéresse, elle
marche d’accord avec lui pour se réclamer de I'idée de progrés.
La confiance dans le déterminisme selon lequel le temps améne
le meilleur, est méme bien plus entiére que chez les libéraux,
modérés par nature. C’est chez les réformateurs populaires que
la naiveté de Condorcet qui voyait venir I’dge des progrés ana-
tomiques et de la longévité indéfinie, apparait poussée aux der-
niéres limites. FOURIEk ne doute pas que lorsque son systéme
social sera établi, lequel consiste 4 n’entraver jamais et 4 utiliser
toujours les tendances naturelles de chacun, il nous poussera
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3 tous les organes et les aptitudes mentales nécessaires aux
fonctions pour lesquelles notre vocation se sera décidée.

11 est vrai qu’en méme temps que la confiance dans la per-
fectibilité et le mieux-8tre & venir est ici & son comble, nos
utopistes limitent le progrés qu’ils révent par 14 méme qu’ils
se flattent d’en déterminer la forme. Cette remarque s’applique
aux dogmatistes tels que Saint-Simon et ses disciples ou Four-
nier, comme 3 Auguste Comte. Elle est moins vraie en ce qui
concerne des réformateurs plus prudents, tels que PROUDHON.

En méme temps qu’il s’abstient de réver 2 un systéme social
trop arrété, Proudhon subordonne expressément ses proposi-
tions a une philosophie du progrés. Il est un de ceux qui ont le
plus magnifiquement exprimé cette confiance vague en 'avenir
qui, peu a peu, depuis le commencement du siécle, s’est intro-
duite dans les masses populaires, dont elle nourrit et fortifie les
revendications.

L’idée de I'avénement inéluctable de la démocratie est une
des idées directrices du XIXe siecle. Elle inspire un des plus
grands livres de ce temps (La Démocratie en Amérique, de Toc-
QUEVILLE, 1835). Chez les démocrates au moins, elle se confond
avec la confiance en un progrés général. Le marxisme est & cet
égard une des formes les plus importantes de I'optimisme pro-
gressiste du XIXe siécle. Dans cette doctrine illustre opérent
leur synthése trois courants d’idées qui, tous trois, doivent en
partie leur existence 4 l'une ou ['autre forme d’optimisme
progressiste : d’abord la métaphysique hégélienne avec 1'idée
d’un développement ou d’un progrés nécessaire; ensuite I’éco-
nomie politique, née de l'optimisme réformiste du XVIIIe
siécle et nourrie du libéralisme du XIXe ; enfin les tendances
démocratiques avec I’esprit socialiste et utopiste.

Mais les libéraux, les démocrates, auxquels nous savons qu’il
faut joindre certains conservateurs, n’épuisent pas la liste de
ceux qui trouvent dans I'idée de progrés des arguments d’ordre
politique et moral. Le XIXe siécle est aussi le siecle de I'Impé-
rialisme. Les grands Etats politiques, anciens ou nouvellement
formés, grice aux puissants moyens dont ils disposent et a leur
grande centralisation, se posent des buts définis, tels que la for-



mation d’un empire colonial ou I’hégémonie dans une partie
plus ou moins grande des continents et des océans. A cette
occasion encore, des scrupules moraux et des maux inévitables
apparaissent comme des obstacles. Une fois de plus on va
trouver dans 'idée de progrés, 4 la fois nécessaire et désirable,
les arguments moraux. destinés a justifier les prétentions émises
et les actes accomplis.

La doctrine du progrés a servi de couverture morale i la
conquéte coloniale du si¢cle dernier. Il y a des peuples demeu-
rés sauvages et d’autres qui se sont arrétés dans la voie du pro-
gres. Les nations qui s’avancent «a la téte dela civilisation» sont
les instruments du progrés universel, du bien, par conséquent.
Elles ont le droit d’user de leur force, effet de leur excellence,
pour assurer la marche du progrés et pour introduire dans la
voie progressive les parties de ’humanité qui piétinent sur place.

Des arguments du méme genre ont servi a la rivalité entre
peuples civilisés. Lors de la derniére guerre encore, ce que
beaucoup d’Allemands appelaient de bonne foi leur idéalisme,
n’était que I'argument du progrés emprunté a l'idéologie du
XIXe siécle : La culture allemande représentait dans sa forme
la plus pure le Progrés, c’est-a-dire un bien commun 3 ’Huma-
nité tout entiére. Abattre par la force les obstacles sur le chemin
des porteurs de flambeaux, était non seulement un droit, mais
un devoir.

On le voit, nous avions raison de dire qu’au XIXe siécle tout
le monde est progressiste, mais que chacun Pest 4 sa facon. On
tire d’'une méme doctrine philosophique des arguments justi-
fiant les tendances les plus opposées, soit le laisser faire et e
laisser passer, soit ’organisation rigoureuse de la société afin
d’assurer I’égalité et la justice, soit enfin la prédominance de
la force. Tel est le prestige de I'idée de progrés que C’est sur
elle qu’on fonde Pargument le plus général et le plus péremp-
toire : 'argument moral. On rattache au fait du progrés, tenu
pour incontesté, I'idéal que I'on préconise, liberté ou égalité
ou la grandeur dans la domination.

Pour qu’une théorie régne avec une force telle qu’on la trouve
invoquée 2 la fois par tous les rivaux, il faut qu’elle soit alimen-



tée par une racine bien vigoureuse. La théorie du progrés doit-
elle sa force 4 I’évidence de sa vérité? Mais, vraie ou non,
qu’est-ce qui rend les affirmations qui la constituent si évidentes
de nos jours alors qu’elles ne I’étaient pas autrefois ?

Ce qui entretient dans tous les esprits du XIXe siécle la
confiance dans le progrés universel, ce n’est pas telle philosophie,
ce n’est pas tel intérét, puisque aucune philosophie, aucun in-
térét ne sont communs a tous les partisans de la doctrine : c’est
le fait des progrés qui s’accumulent et qui s’imposent a ’atten-
tion de tous. L’optimisme populaire est nourri par le spectacle
des progres techniques éclatants que chaque décade nous ap-
porte. Et de ces progrés tous s’accordent a reconnaitre la com-
mune source, c’est la science indéfiniment accrue et perfectionnée.

Le progrés constant de la connaissance scientifique augmente
tndéfiniment le pouvoir de I'homme sur la nature; le progrés
théorique entraine les progrés pratiques. Le peuple apercoit et
acclame ces derniers sous deux formes principales : le machi-
nisme, o I’évidence de I’accroissement de puissance est si grande
et les progrés de la médecine, o C’est Vévidence de leur valeur
qui est péremptoire. Les progrés réalisés dans la technique en
général séduisent en nous lesprit d’aventure et de curiosité
plus encore qu’ils ne tiennent en éveil le souci de nos intéréts;
les progrés de P’art de guérir et de prévenir les maladies touchent
des fibres plus profondes; ils vont au-devant de nos inquiétudes
pour nous-mémes et pour des &tres chers. Les biens qu’ils nous
apportent ne paraissent pas achetés, comme tant de progrés
industriels, par des miséres prochaines; ils sont pour ’humanité
comme un gain pur. Nous les saluons avec une émotion qui a
quelque chose de religieux.

En résumé, c’est le spectacle des progreés techniques, ratta-
chés a ceux du savoir, qui entretient la confiance dans P'idée
du progrés indéfini, comme ce fut I’évidence des progrés tech-
niques qui donna aux penseurs de la Renaissance les moyens
d’en concevoir et d’en imposer la doctrine.
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LA QUESTION DU PROGRES

Ainsi le XIXe siécle, par ses philosophes les plus écoutés,
fonde la théorie du progrés « en profondeur » et refait sur ses
postulats Peeuvre des métaphysiciens du passé, tandis qu’il
achéve de répandre chez les hommes d’action et dans les masses
populaires une foi dans le progrés et un idéal progressiste.

Cette double action, triomphe de l'idée que nous étudions,
est accomplie avant que la premiére moitié du siecle soit révolue;
la seconde moitié n’aménera-t-elle dans les idées aucun inflé-
chissement ?

L’esprit progressiste grandit toujours en influence et il fait
de nouvelles conquétes en triomphant de certaines résistances.
Dans I’Eglise, notamment, et dans les milieux catholiques, on
s’était longtemps efforcé d’opposer des attitudes chrétiennes
traditionnelles de pessimisme ou de détachement a 1’idéal pro-
gressiste qu’invoquaient libéraux et révolutionnaires sous des
aspects souvent assez terre 4 terre. Sans qu’il ait changé grand’-
chose a ses déclarations officielles, on peut dire que le catho-
licisme a opéré son ralliement sinon 2 une philosophie du pro-
grés, du moins a un idéal pratique de progrés continu et sys-
tématique.

Mais a cdté de cette diffusion qui se prolonge, bien des in-
dices de fléchissement de l’optimisme progressiste se sont
laissé apercevoir, et 'on peut se demander si I'apogée de la
doctrine du progrés n’est pas un moment désormais historique.

Nous signalerons ces symptémes d’abord dans la philosophie
proprement dite, ensuite chez les penseurs moins systématiques,
les théoriciens de l’action, voire dans Popinion publique en
général.

La fin du siécle voit des philosophies non fonciérement in-
spirées par 1'idée du progrés universel et nécessaire, non seule-
ment naitre, ce qui ne serait pas bien significatif encore, mais
étre accueillies avec une faveur extraordinaire. On peut dire



du bergsonisme, notamment, qu’il est une philosophie du progrés
limité et précaire. Le systéme de BERGSON est le prolongement des
philosophies romantiques de Schelling et de Ravaisson. Son
auteur est acquis 2 I'idée que le fond de la réalité c’est une force
qui tend vers des réalisations toujours plus estimables, un élan
vers des créations nouvelles et plus riches en ce qu’elles re-
tiennent dans l'actuel le meilleur de ce qu’elles ont réalisé dans
les moments antérieurs. La réalité est donc, dans son essence
progrés, évolution créatrice. Mais cette poussée vitale et con-
structive ne va pas dans une direction fixée d’avance. Bergson
s’oppose avec énergie a I'idée d’une loi d’évolution nécessaire,
fond du rationalisme hégélien, qui déterminerait 4 I’avance non
seulement le fait du changement, mais sa direction, sa qualité
ou sa valeur. La création nouvelle et meilleure vers quoi tend
Ia poussée fondamentale ne saurait &étre assurée par un plan
congu d’avance, et il n’est jamais certain qu’elle se réalisera. Les
grands et véritables progrés sont d’heureuses « réussites », de
magnifiques aventures, comme un chef-d’ceuvre dans la carriére
d’un artiste, parmi d’autres ceuvres également étudiées, mais
moins bien venues. Elles sont comme des inspirations de génie
qui auraient pu ne pas se produire.

Non seulement le progrés est précaire et incertain, mais il est
difficile, car ce qui a été produit une fois tend a durer, a se
maintenir inchangé sous forme d’habitudes, de mécanismes
rigides, d’instincts fixés, lesquels, s’ils favorisent parfois le pro-
grés, d’autres fois l’entravent et tendent 4 n’établir qu’une
répétition indéfinie des mémes actes.

D’autres formes de réaction contre la philosophie du progrés
nécessaire ou déterminé, contre l'idéalisme hégélien, [’évolu-
tionnisme spencérien, etc., se retrouvent dans mainte philo-
sophie qu’on désigne sous des rubriques telles que le pragma-
tisme, ’humanisme, le pluralisme, le néo-réalisme, etc. Signa-
lons comme exemple I'idée métaphysique et presque humoris-
tique de WILLIAM JAMES, qui congoit un Dieu, maitre de notre
Univers, mais qui ne serait ni unique, ni tout-puissant. Aussi
la volonté de ce Dieu, qui est une bonne volonté, et qui est
toute acquise au progrés de ’humanité, a besoin que nous I’ai-



dions; le devoir de chacun de nous est d’aider Dieu, dans une
lutte dont I'issue n’est pas fixée d’avance.

Dans la philosophie des sciences, 1a fin du XIXe siécle a2 vu
grandir une réaction contre l'idée d’évolution continue et na-
turellement progressive, dont le Darwinisme avait été Pexpres-
sion la plus éclatante. L’idée de mutation substituée 4 celle de
petits changements perpétuels et accumulés, restaurait dans une
certaine mesure I'idée de fixité, en méme temps qu’elle écartait,
partiellement aussi, I'idée d’une direction nécessaire ou d’un
progres régulier. En effet, la mutation est un accident qui peut
ne pas se produire, et entre deux mutations I’espéce vivante
demeure immuable.

Nous ne parlerons pas des idées philosophiques qu’a intro-
duites ou popularisées la critique des sciences mathématiques
et des sciences physiques avant la fin du XIX¢ si¢cle. Disons
seulement, en rappelant, comme exemple, I’ceuvre philosophique
de H. PoINCARE, que dans ce domaine aussi le philosophe aboutit
souvent a bien des réserves a I’égard de Iidée classique d’une
science progressive, aux méthodes définitives, qui serait une
approximation toujours plus grande par rapport a une vérité
absolue ou 4 une explication intégrale.

L’élan optimiste apparait également moins fort et moins
unanime dans la pensée des écrivains, des défenseurs d’une
réforme morale ou d’un systéme politique. Au sein d’une société
ou l’esprit ambiant est caractérisé par la confiance dans un
progrés universel et régulier, il est naturel que les grandes
catastrophes telles que les guerres ou les révolutions entrainent
une sorte de désappointement général et soient génératrices de
réactions pessimistes.

Déja, nous I'avons vu, la premiére révolution frangaise avait
provoqué des velléités de négation du progres et de retour aux
formes du pessimisme chrétien. Il parait bien que I’échec des
espérances démocratiques, aprés les mouvements sociaux de
1848, ait réagi plus profondément sur I'optimisme général si
frappant dans la période antérieure. La premitre édition du
Monde comme Volonté et comme Représentation, de SCHOPEN-
HAUER, avait paru dés 1818. C’était ’ceuvre d’un jeune homme qui
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se refusait 4 admettre que la force dont la réalité est constituée
fit immanquablement dirigée de telle sorte que ses effets fussent
plutdt bons que mauvais : la combinaison incohérente de ses
applications, faisant de chacune de celles-ci un obstacle pour
les autres, n’engendrait que souffrance et déception.

On le sait, ce qui fait qu'une ceuvre de pensée est caracté-
ristique d’un temps, ce n’est pas le simple fait de sa produc-
tion : dans les périodes de grande activité, toutes les théories
sont défendues et il suffit qu’une doctrine connaisse la faveur
publique pour que I'idée de la réfuter vienne a quelqu’un. C’est
le succés d’'une ceuvre qui indique le plus directement ’état des
esprits. Le livre de Schopenhauer passa presque inapergu au
temps de son apparition; il est reconnu que sa célébrité ne date
que des années postérieures a 1848.

Un esprit analogue de réserve ou d’hostilité a 1’égard de
Poptimisme « bourgeois » caractérise plusieurs des plus grandes
ceuvres littéraires de la France du Second Empire (BAUDELAIRE,
FLAUBERT, LECONTE DE LISLE).

La guerre de 1870 et la Commune agirent sur la pensée fran-
caise d’une manié¢re encore plus marquée. Le doute au sujet
du progrés se laisse apercevoir dans les écrits et la correspon-
dance des plus libres esprits de ce temps. On constate que les
merveilles de la science et les perfections de I'organisation so-
ciale, si admirées dans 'euvre de la Prusse, sont des instruments
a toutes fins. Elles servent a réaliser aussi bien la ruine, la
douleur et Pinjustice qu’a éliminer ces calamités.

Significative est I’évolution de la pensée de REnaN. Il avait
écrit dans sa jeunesse I’dovenir de la Science, ol il professait
magnifiquement sa foi dans I’avenir de ’humanité, désormais
maitresse de ses destinées grice i la science indéfiniment pro-
gressante. A la fin de sa vie, sa pensée a achevé de dissocier
Iidée de la science toujours plus parfaite et celle d’'une humanité
toujours meilleure et plus heureuse. La connaissance de la
vérité est un instrument qui n’indique pas 4 celui qui le posséde
la fin & laquelle il doit 'employer : il peut servir aux passions
les plus basses comme aux aspirations les plus nobles. Ainsi,
il n’est pas certain que la société s’achemine vers le mieux en



toutes choses. Mais la science demeure le chef-d’ceuvre de I'ac-
tivité humaine, parce que dans la connaissance théorique seule-
ment le progreés indéfini est assuré; Ja science seule acqulert
toujours sans jamais rien perdre.

Est-il besoin d’insister sur la commotion que la derniére
guerre a produite dans la sécurité optimiste de notre temps?
Ce ne sont pas les ceuvres littéraires ou scientifiques nouvelles
qui nous renseignent le mieux a ce sujet. En effet, il faut plus
de temps qu’il ne s’en est écoulé pour qu’un revirement d’opi-
nion profond arrive 4 se traduire fidélement dans des ceuvres
significatives et soigneusement élaborées. Les écrivains et les
penseurs en possession de la faveur publique ne donnent pas
volontiers un démenti a leurs affirmations premiéres. Surtout,
Pexcés méme de la déception publique et de 'inquiétude arréte
Ia libre expression de la pensée. L’écrivain, méme nouveau venu,
se sent une responsabilité et se fait scrupule de contribuer 4 un
affaissement dangereux de l'opinion publique, par trop de ré-
serves a ’égard de l'optimisme de naguére. Mais personne ne
s’y trompe : momentané ou durable, le sentiment que les choses
ne vont pas aussi bien qu’on I'avait annoncé, soit pour I’huma-
nité en général, soit pour les peuples qui passent pour la repré-
senter le mieux, contre-pése fortement dans beaucoup d’esprits
les théories du mieux-étre graduel et nécessaire (1).

L’anxiété d’aprés-guerre serait a elle seule une occasion
légitime de se poser la question du progrés et de soumettre a
révision 'optimisme intégral du siécle dernier, lors méme que
des infléchissements de la pensée philosophique ne se seraient
pas produits. Mais, abstraction faite du contre-coup des événe-
ments récents, Pactivité des théoriciens de la politique et de
P’action sociale suffirait & justifier cette entreprise.

Chose remarquable, la doctrine classique du progrés a trouvé,

(1) §’il fallait néanmoins invoquer des attestations littéraires, c’est naturel-
lement dans la production des peuples auxquels la victoire a échappé qu’on
aurait chances d’en trouver le plus et les plus significatives. On peut signaler
le retentissement de ’ceuvre d’OswaLp SPENGLER : Der Untergang des Abend-
landes, dont les deux gros volumes, terminés pendant la guerre, parvenaient
dés 1922 A leur quarante-deuxiéme édition et au nombre de soixante-dix mille
exemplaires.
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dés les premiéres années du XXe¢ siécle, des adversaires passion-
nés i Pextréme droite et a 'extréme gauche. Comme ses devan-
ciers, les philosophes catholiques de la Restauration, mais plus
résolument qu’eux, on voit CHARLES MAURRAS, théoricien de la
monarchie, répudier, au nom de la stabilité et de la force, une
maniére de penser qui met ses espoirs dans des changements
perpétuels et indéfinis. La théorie du progrés nécessaire serait
une des illusions niaises du XIXe siécle libéral et révolu-
tionnaire.

Le méme mépris, non moins vigoureusement professé, se
trouve chez le socialiste GEORGES SOREL, qui prend sur ce point
le contre-pied de son inspirateur Proudhon. L’auteur des Ré-
flexions sur la violence a écrit aussi Les Illusions du progrés. La
théorie du progrés intégral par l’accroissement régulier du
bien-étre, par la solution successive des difficultés, par I’accu-
mulation des réformes de détail, est une de ces sottes idées au
moyen desquelles la bourgeoisie essaie d’énerver l’entreprise
révolutionnaire des classes ouvriéres. Moins le peuple s’y lais-
sera prendre, plus vigoureuse sera I’action décisive par laquelle,
selon les prévisions de Karl Marx, il changera, 4 son profit, le
régime de la société. On le voit, I’idée de Sorel est un retour a
Pesprit du radicalisme classique, révant d’établir I’état normal
et désirable par un progrés unique et total.

En 1910, G. FERRERO a publié un dialogue philosophique
que seule sa grande célébrité nous dispense d’analyser longue-
ment. Entre les deux Mondes se présente comme une critique
de la civilisation américaine comparée aux tendances anciennes
de la civilisation européenne. Les deux termes de la comparai-
son s’opposent comme les notions de quantité et de qualité.
L’idéal américain nous montre a 1’état pur les tendances socia-
les et morales qui deviennent de plus en plus celles de la civi-
lisation de notre temps, aussi bien en Europe, et en Asie
méme, qu’aux Etats-Unis ou en Argentine : c’est Iidéal de
Pexpansion indéfinie dans toutes les directions, I'idéal de la
quantité. Produire le plus possible, le plus vite, au meilleur
marché; essayer d’atteindre a tous les modes d’excellence sans
s’imposer un choix entre eux. En art, par exemple, adopter sans



préférence toutes les conventions qui se sont, dans le passé,
substituées les unes aux autres, de fagcon & ne s’en tenir jamais
a un style exclusif. Cette tendance, qu’exprime le mieux le re-
cours toujours plus complet au travail des machines, implique
la disparition de celles que ’Antiquité nous avait transmises
et qui furent aussi celles des grandes civilisations de I’Extréme-
Orient : réaliser la perfection, mais, pour cela, concentrer son
effort sur un objet limité et agir en toutes choses selon des
régles définitivement adoptées. De 12 une production restreinte
mais belle, parfaite; de 13 aussi des critéres permettant i tous
les esprits de communier dans I’approbation et la désappro-
bation.

On devine que cette comparaison de Pactivité des deux con-
tinents est en réalité une critique du progrés tel qu’il s’accomplit
sous nos yeux, tant en Europe qu’en Amérique, et de l'idée
méme de progreés absolu, de mieux-étre indéfini qui sert &
Pexpansion sociale de notre temps pour vaincre toutes les op-
positions. Et les opinions de I'auteur, avec quelque subtilité
qu’il les fasse énoncer par les personnages du dialogue, appa-
raissent assez clairement. Entre les deux Mondes est la critique
la plus pénétrante et la plus nourrie des tendances du temps et,
par contre-coup, des idées populaires qui les soutiennent. Elle
fait apercevoir que la philosophie du progrés n’est que I’expres-
sion d’un idéal social qui repose, non sur la nature des choses,
mais sur un choix implicite, et que d’autres choix sont possibles.
S’il est vrai qu’un fléchissement dans l'optimisme progressiste
s’est accusé dés avant les événements de 1914, P'ceuvre de
Ferrero parait en étre 'expression la plus importante.

La guerre, d’ailleurs, n’a pas manqué de renforcer les ten-
dances du penseur italien. Il a fait paraitre plusieurs écrits ol
ses réserves quant a la marche des affaires humaines, sont de-
venues plus formelles et son inquiétude moins dissimulée.
Dans la Ruine de la Civilisation antique (1919), I'auteur de
Grandeur et Décadence de Rome s’attache & marquer les analogies
saisissantes qu’il y a2 entre notre temps et celui de l’empire
romain a partir du régne d’Alexandre Sévére. Il ne conclut nul-
lement que la décadence s’ensuivra, mais il jette un cri d’alarme
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en insistant sur le danger que présente, pour 1’ordre et la pros-
périté a venir, ce double caractére de la société contemporaine:
une force matérielle toujours plus démesurée coincidant avec
I’évanouissement des grandes idées, vraies ou conventionnelles,
sur lesquelles Pordre social a reposé jusdu’ici, telles que le droit
divin, le prestige des coutumes antiques ou méme la souverai~
neté¢ du peuple.

On le voit, I’évolution de la pensée de notre auteur, diiment
influencée par les événements récents, le conduit sur le seuil
du pessimisme. Nous ne nous demanderons pas si c’est 4 bon
droit ou i tort; I’objet de notre étude n’est pas la question de
savolr si ’humanité marche plus probablement vers le mieux-
étre ou vers le pire. Ce qui nous parait établi, c’est qu’un retour
critique s’impose apres le succés universel de la confiance dans
le progrés intégral : il y a désormais une question du progreés.

Elle se présente a nous sous des aspects multiples. C’est
d’abord le probléme proprement philosophique. Que valent les
fondements philosophiques de 'optimisme progressiste, I’idée
d’un accroissement d’excellence 4 la fois universel et nécessaire,
correspondant 4 la nature fondamentale du réel ! Nous écarte-
rons cette étude, voulant nous abstenir ici de toute critique
philosophique au sens technique, pour nous en tenir a ce que
nous appellerons une critique sociologique.

Il y a ensuite le probléme moral. En effet, le XIXe si¢cle ne
nous présente pas seulement la croyance a un avancement na-
turel de toutes choses, cette croyance il la chérit, il est imbu de
Vidéal progressiste. Ces changements accumulés qui sont la na-
ture elle-méme se réalisant toujours plus complétement, la pen-
sée de nos péres les ont salués comme un bien. Aider & leur ac-
complissement était un devoir. Leur admirable activité a €té
stimulée par I'idée du progrés dont ils se faisaient les serviteurs
et dans laquelle ils puisaient la confiance dans le succés. Nous
avons déji remarqué que cet idéal progressiste, sous sa forme
la plus populaire et celle d’ailleurs sous laquelle il persiste
presque intact, c’est la confiance dans la valeur et la bienfai-
sance des progrés techniques accumulés, ceux de I'industrie et
ceux de I’art de guérir et que la source de ces perfectionnements



redoublés, Vopinion générale la place dans les progrés de la
science.

L’4me populaire de notre temps voit le bien et la fin de tous
maux dans un accroissement indéfini du pouvoir de I'homme sur
la nature. Dans cette formule, la nature est concue & la fois
comme ’ensemble des obstacles qui s’opposent au bonheur et
a la perfection de I’humanité, et comme 1’ensemble des moyens
de réaliser ces fins. C’est cet idéal, I’'une des forces spirituelles
les plus remarquables que I'activité sociale ait jamais dégagées,
dont les fondements feront I’objet de notre examen critique

DEUXIEME PARTIE

LA VALEUR DES PROGRES
TECHNIQUES

I

LES PROGRES TECHNIQUES ET LA
VARIABILITE DES FINS

Le reste de cette étude portera sur les conséquences sociales
des progrés techniques et de la combinaison des progrés tech-
niques. C’est une maniére de concentrer sur un seul point la
critique de la philosophie du progres en général. Cette philoso-
phie, en effet, a une réponse toute faite a la question que nous
nous posons, et elle dépend tout entiére de la valeur de cette
réponse : Pour la philosophie classique du progrés les consé-
quences des progrés techniques sont bonnes. Ces progrés s’addi-
tionnent naturellement en un progrés total, plus grand que ses
parties. En est-il sGrement ainsi?

Nous n’insisterons pas sur la notion de technique en général.
On peut entendre par ce mot, assez insolite encore dans le



langage chétié, tout moyen systématique qui permet de réaliser
une fin donnée. Il est possible d’arriver au méme but par des
chemins différents : on peut substituer une technique a une
autre.

Définie avec cette généralité la notion de technique implique
des genres et des especes. Retenons tout de suite deux catégories
de techniques, la technique industrielle et la technique sociale.

Meéritera le nom d’industrielle toute technique dont le caracte-
re principal est ’emploi d’un instrument matériel ou d’une ma-
chine. Dans une technique proprement sociale, c’est une com-
binaison des activités de plusieurs individus qui apparait comme
la disposition efficace ou la particularité essentielle. L’emploi
d’un racloir en silex taillé pour préparer une peau est une tech-
nique industrielle aussi bien que celui des presses rotatives
pour propager les nouvelles du jour. Le serment d’obéissance
3 un chef ou a une régle ou l'institution d’un service de contréle
dans une administration sont des techniques sociales. Il va sans
dire que les deux catégories de techniques sont couramment
combinées.

Le progrés technique dans le sens strict et primitif de ’expres-
sion, ce sera la substitution avantageuse d’une technique a une
autre. La technique nouvelle est supérieure 2 I’ancienne en ce
qu’elle est un meilleur moyen de réaliser la fin qu’on a en vue.
Le moyen est meilleur parce qu’il est plus str, ou plus rapide,
ou moins cofiteux, ou plus facile, etc.

Ainsi le progrés technique est bon par définition, et le pro-
gressiste n’a pas de peine a justifier la réponse qu’il fait a la
question des conséquences des progres techniques. On ne les
instaure qu’a cause de I’avantage qu’ils apportent, et ils ne sont
conservés que parce qu’ils continuent de le procurer.

Il est vrai que la substitution d’une technique supérieure 2
une autre peut entrainer des maux sensibles ; I'exemple classique
est celui de Ia ruine des petits producteurs manuels qui est si
souvent résultée de l'introduction des machines. Le progres-
siste ne conteste pas que la nouveauté, profitable & celui qui
Pintroduit, peut faire tort 4 d’autres, mais selon la doctrine
optimiste classique, les maux ainsi engendrés ne marquent



qu’une crise passagére. A tout le moins, le fait que 'innovation
se maintient indique que le mal demeure moindre que le bien.
Drailleurs, il ne convient pas de ne considérer un progrés qu’en
lui-méme et de s’arréter 4 ses effets immédiats : ce changement
en suscite d’autres, il y a des progrés complémentaires. Le mal
causé par Uintroduction des machines peut étre éliminé par des
mesures sociales appropriées telles quun systéme d’assurance,
ou par I'accroissement de la production qui permet d’emb’aucher
dans les usines ou ’on emploie les machines, les travailleurs
libres que celles-ci ont d’abord évincés... L’idée meére de la
réponse a lobjection du mal causé est toujours celle-ci : un
progrés entraine d’autres progrés. Comme la lance d’Achille,
le progres est seul capable de guérir les blessures qu’il a faites.
L’idée du progres en général est celle de ce mieux-étre intégral
dont bénéficie enfin une société ol s’accumulent les améliora-
tions particuliéres. Encore une fois, la doctrine classique se
traduit par cette formule: la somme des progrés est un progrés.
Pour vérifier cette formule et les idées qui la soutiennent, nous
allons procéder 2 une série de recherches que nous appellerons,
si ce n’est pas trop ambitieux, de petites analyses sociologiques.
Elles consisteront 4 suivre en quelque sorte 3 la piste les consé-
quences de quelques types de progres techniques. Nous ne nous
arréterons pas a leurs effets immédiats et tout de suite apparents,
nous essayerons d’aller jusqu’a des conséquences plus lointaines,
jusqu’a des répercussions dont le sens commun ne s’avise guére,
mais qui se laissent cependant discerner par un esprit attentif.
Reconnaissons tout de suite ce 4 quoi le lecteur s’attend trop
bien : nos constatations entraineront des réserves formelles
quant a Poptimisme courant. Il s’en faudra que nous puissions
rassurer I'inquiétude un moment éveillée, en voyant partout le
Progrés cautériser des plaies 4 la fagon de la lance d’Achille.
Mais déclarons bien haut qu’il ne saurait s’agir, pour nous,
de nous complaire dans les paradoxes défraichis d’un pessimisme
systématique. Nous le répudions avec énergie. Notre thése sera
que les progrés entrainent non du mal plutét que du bien, mais
de mal et du bien.
Si 'on nous voit insister sur des conséquences facheuses ou
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douteuses de Pintroduction des progrés techniques, cela tient &
ce que nous faisons la critique d’une thése optimiste intégrale,
qui met seulement en évidence les effets opposés. On pourrait
réfuter un pessimisme systématique en procédant exactement
comme nous procéderons a I’égard de I'optimisme progressiste:
de bons effets sont discernables partout ol nous fixerons notre
attention sur des effets décevants.

Nous n’aurons pas 4 conclure au renversement pur et simple
des théses de la philosophie classique du progrés, mais nous
ticherons s’établir que les conséquences des progrés étant va-
riables, il y a lieu de mesurer, d’apprécier, de doser, éventuel-
lement de choisir, 13 ot Poptimisme systématique a décidé
d’avance. Des problémes se posent au sociologue et au moraliste,
dont les énoncés mémes n’auraient pu venir 2 la pensée de 'op-
timiste classique.

PREMIIRE ANALYSE.

La grande merveille du XIXe¢ siécle a été lapplication des
moteurs mécaniques au transport des hommes et des marchandises.
L’effet de cet immense progrés technique est & bon droit recon-
nu comme un bienfait éclatant. Par les moyens nouveaux le
voyageur arrive plus vite, plus sirement, 4 moins de frais, avec
moins de fatigue, au terme de son déplacement, et des avan-
tages correspondants se retrouvent dans le transport des mar-
chandises. Conformément a la définition, nous voyons dans ce
progrés technique des moyens anciens remplacés par des pro-
cédés nouveaux qui réalisent mieux la fin qu’on se propose.

Mais sur cet effet immédiat un second effet vient se greffer.
On ne voyage pas seulement plus vite et & meilleur compte, on
voyage plus souvent; nous n’allons pas seulement aux endroits
ou se rendaient nos péres, nous allons plus loin. Tel qui se fit
réjoui de visiter I’Ardenne passe ses vacances en Suisse et celui
qui aurait fait d’un voyage aux Alpes le but final de ses pérégri-
nations, songe 3 la Palestine ou au Cachemire.

La capacité assurée de réaliser les fins anciennes fait que Uon
congoit des fins nouvelles. C’est 12 un fait d’observation de tout
temps apercu. Telle est son importance par la richesse de ses



conséquences, que nous proposerions d’élever son énoncé ala
dignité d’un principe sociologique, le principe de la variabilité
des fins. Il domine toute la philosophie de la technique.

Revenons a I'exemple des moyens de transport. La seconde
conséquence I’emporte immensément en volume et en impor-
tance sur la premiére. Il n’y a plus de comparaison possible entre
les déplacements actuels et ceux qu’on accomplissait avant les
chemins de fer et les bateaux & vapeur. Les fins demeurent 2
peine un instant ce qu’elles étaient avant l'introduction du pro-
grés. Cela méme est prévu par ceux qui travaillent a 'introduire.
Quand on établit une voie ferrée entre deux villes, on présume
que le trafic entre ces deux villes augmentera. Des fins que leurs
habitants ne se proposent pas actuellement ils se les proposeront
dés que le chemin de fer fonctionnera. Une meilleure satisfac-
tion de nos besoins engendre de nouveaux besoins, un progrés
suscité par une fin donnée suscite des fins nouvelles.

Dés lors un probléme se pose. Si la substitution d’une tech-
nique plus efficace & une autre qui I’était moins est jugée bonne,
c’est d’abord du point de vue de la fin premiére. Au sens propre
et limité, les chemins de fer sont un progrés sur les diligences
par rapport a une méme fin, le transport d’un point 2 un autre :
les chemins de fer le font mieux. Mais nous savons que ce per-
fectionnement entraine des conséquences indirectes : une ac-
tivité qui répond 2 des fins nouvelles. Pour répondre 4 la ques-
tion: I'introduction d’un progrés technique est-elle une bonne
chose, un bénéfice certain, il ne suffit donc pas de comparer les
deux procédés techniques par rapport i leur commune desti-
nation, le probléme s’élargit, il faut se demander si les consé-
quences indirectes, 1’état de choses qui résulte de P’institution
des fins nouvelles est bon, préférable A I’ancien.

Les chemins de fer, qui étaient un bien évident par rapport
a leurs premiers bénéficiaires, sont-ils un bien encore en tant
que cause d’un changement dans la société ot des besoins nou-
veaux et des ambitions nouvelles se sont établis par leur fait?

L’optimisme courant, objet de notre examen, nous ferait la
réponse que I’on sait. Elle lui paraitrait tellement évidente qu’il
s’indignerait de la question.



— Quelle chicane nous fait-on 13? dirait son interpréte :
non seulement le progrés est un progrés par rapport au procédé
qu’il remplace, mais C’est principalement par les fins nouvelles
qu’il rend possibles et qu’il suggére que sa bienfaisance apparait
avec éclat. L’immense bienfait d’un progrés tel que les trans-
ports mécaniques n’est-ce pas de procurer & beaucoup des
jouissances que quelques privilégiés seuls pouvaient savourer ?
Ainsi, dans votre exemple, mille touristes visitent I’Ardenne
qui ne seraient pas sortis de chez eux; cent autres verront les
Alpes, qui n’auraient été qu’en Ardenne et quelques alpinistes
iront au Caucase ou dans I’Himalaya. Un plus grand nombre
peuvent se poser une fin donnée, chacun peut choisir des fins
meilleures ou plus hautes. C’est la puissance et la liberté qui
sont accrues; le bénéfice est 4 la fois en volume et en
qualité.

Cependant, a nous qui sommes soucieux de suivre jusqu’au
bout les conséquences des changements techniques, il ne nous
semblera pas que ces effets-1a, incontestables et excellents, en
soient le terme final. Nous remarquerons d’abord que les ca-
pacités nouvelles, devenant le fait de beaucoup ou de tous, ce
n’est pas un libre choix entre des fins plus variées qui en résulte
toujours : les fins nouvelles s’imposent parfois 4 qui ne les aurait
point choisies de plein gré.

Un voyageur de commerce qui aurait visité deux villes par
semaine du temps des diligences et des cabriolets, devra main-
tenant en visiter cing ou six : son patron sait que c’est possible
et d’ailleurs ses concurents le font. L’installation d’une ligne de
tramway est saluée avec satisfaction par les employés d’une

sine écartée; ils faisaient 4 pied le trajet entre le lieu de leur
travail et la bourgade qu’ils habitent : ils pourront désormais
prendre moins 4 la hate leur repas de midi. Mais 4 la longue le
tramway entre en ligne de compte dans la supputation du temps
qui leur est nécessaire. Tous seront censés se servir du tramway
et Pintervalle étant diminué, tous doivent y recourir, méme
celui-1a qui, par hygiéne ou par golt, préférait faire le trajet
a pied.
Une société s’assimile les progrés techniques, et elle change



par le fait méme. Elle n’en laisse pas le bénéfice premier aux
seuls individus; elle va jusqu’a les forcer & y recourir non dans
leur avantage a eux, mais dans le sien. Ainsi le changement de
fins n’est pas seulement une capacité¢ dévolue 4 chacun, c’est
parfois une résolution qui nous est imposée.

Il y a des renoncements i des fins anciennes qui sont des
pertes, comme il y a des prétentions nouvelles qui sont des
gains. Grice aux chemins de fer, grand progrés, il est admis
comme raisonnable qu’un homme de condition modeste s’oc-
troie chaque année un voyage d’agrément; mais 4 cause de la
photographie, grand progrés aussi, ce méme homme serait taxé
de folie ou de prétention s’il consacrait 4 un portrait de lui,
peint & 'huile, la somme que son grand-pére destinait & cet usage.

Mais nous n’avons pas encore marqué la conséquence prin-
cipale : c’est le fléchissement régulier de la valeur des fins anciennes.
Un progrés étant réalisé, ce qui se faisait difficilement s’exécute
avec facilité; il y a moins de mérite 4 y réussir et moins de con-
tentement; un plus grand nombre peut y prétendre. Un mot
caractérise tout cela, la fin ancienne est vulgarisée.

L’Ttalie était déja dans les siécles passés le pays le plus attirant
par sa richesse en beautés et en souvenirs. Deux catégories de
voyageurs seulement s’y rencontraient, les gens bien pourvus
d’or et de loisir, dont le « milord » était le type; puis ceux qu’un
désir ardent et des motifs d’'une valeur certaine avaient fait sur-
monter tous les obstacles; c’étaient de jeunes artistes et des
savants. Aussi le voyage en Italie avait-il une valeur singuliére;
c’était un brevet de distinction. Rendu plus facile et plus rapide,
le méme voyage est accompli par des gens qui ne se distinguent
plus ni par le rang social ou la fortune, ni par un désir profond
et sincére, qui vont la parce qu'on y va, sans étre préparés &
bien profiter de ce qu’ils verront. Le voyage d’Italie, en deve-
nant plus facile et plus fréquent, a perdu de sa valeur, soit a
I’estime du voyageur lui-méme, soit dans celle du public. La
fin plus souvent atteinte est devenue vulgaire.

Qu’on pense & ce qui arriverait si le progrés des transports
continuait 4 se développer comme il I'a fait depuis quelques
décades et s’il était bientét donné & chacun de nous de se pro-
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curer un petit aéroplane a grande vitesse aussi aisément qu’on
achéte maintenant une bicyclette. Une ruée énorme se produi-
rait 2 tous les endroits prestigieux du monde, 4 ’Acropole, au
Forum, aux Pyramides, aux Chutes Victoria et devant le Gau-
risankar. Que 'on pense aux aprés-midi du dimanche dans les
endroits populaires des banlieues de nos villes, qui ne doivent leur
succés qu’au fait qu’ils étaient naguére de douces solitudes ou
les points les plus beaux. Sans parler de la dégradation maté-
rielle qui suit de tels succés, on remarquera cette conséquence
de la trop facile réalisation des fins anciennes : les gens de gott
les laissent enfin au vulgaire. Ils renoncent aux localités réputées
les plus belles et les plus dignes d’intérét, pour ne fréquenter
plus que celles qu’'un moindre éclat a préservées d’un succés
.trop complet. La dégradation des fins anciennes aboutit, chez
les esprits les plus distingués, A se proposer des fins nouvelles qui
peuvent étre, non pas intrinséquement supérieures, mais infé-
rieures aux anciennes. Nous sommes ici devant une forme parti-
culi¢re d’'un des phénomenes les plus importants de la vie spiri-
tuelle, et le plus déconcertant de tous pour le vulgaire esprit de
progrés : le renoncement.

Cette premiére analyse et ses frivoles exemples paraitra peut-
étre ne faire a4 Poptimisme progressiste que de faibles égra-
tignures. Cependant elle nous fait découvrir au sein de cette
doctrine une des plus graves erreurs qu’on puisse commettre
dans la considération des choses humaines. Cette erreur con-
siste 4 croire que les valeurs sont quelque chose de fixe et d’ab-
solu; que ce qui est reconnu désirable dans un cas le sera autant
dans tous les autres; que lorsqu’il nous arrive de convoiter une
chose, nous Pobtiendrons avec la méme satisfaction quel que
soit le procédé qui nous la procure. C’est de croire qu’un voyage
en Italie fait en troupeau, par les soins d’une agence et i prix
réduit, c’est la méme chose en somme que le méme voyage,
effectué par Geethe dans sa berline ou par le jeune Van Dyck,
a pied et en faisant des portraits pour payer son écot.

Cette erreur n’est pas fondée sur une philosophie délibéré-
ment construite; elle provient du fait que chacun de nous trans-
porte dans Pappréciation des choses de la vie supérieure des



fagons de penser qui sont suffisantes dans nos démarches les
plus utilitaires. Le progressiste systématique raisonne a I’égard
de toutes les fins comme on raisonne 2 bon droit au sujet des
besoins élémentaires.

Il convient de distinguer, dans les fins humaines, deux caté-
gories fondamentales. Il y a d’abord celles qui ne sont que la
conscience de nos besoins les plus essentiels : ne pas mourir,
éviter la douleur physique, ’anxiété, la faim, le froid, ne pas
perdre les étres qui nous sont chers ni les voir souffrir ce que
nous redoutons pour nous-mémes. Ces fins primaires sont rela-
tivement fixes et stables comme les besoins auxquels elles cor-
respondent. C’est le 7ésultat qui importe seul ; telle est notre
ardeur i les atteindre que les moyens nous seront pratiquement
indifférents. A celui qui est sur le point de mourir de faim il
importe peu que la viande soit bouillie ou rétie, le pain frais ou
rassis. Le meilleur moyen sera toujours le plus str ou le plus
facile.

Mais ce qui caractérise une société civilisée, c’est que ces
fins primitives sont 4 chaque instant et pour la majorité des
individus, atteintes ou assurées de 1’étre. Du moins leur réali-
sation n’absorbe-t-elle ni tout le temps ni toutes les forces.
C’est alors que prend de 'importance une seconde espéce de
fins qui méritent indifféremment les qualificatifs de secon-
daires, ou supérieures, cu spirituelles, ou sociales.

On nous dispensera de montrer que toutes ces fins du second
degré se raménent 4 des variétés infinies d’une seule et méme
ambition fondamentale, d’ailleurs toujours plus ou moins com-
binée avec les fins primaires. Ce mobile général qui distingue
les étres sociaux développés, c’est I'appétit d’approbation, de
considération, de distinction.

La vanité n’est que la forme inférieure de ce mobile : elle
consiste & priser la considération d’autrui fondée aussi bien sur
P’apparence du mérite que sur le mérite véritable. Mais les
formes les plus délicates de la perfection spirituelle en sont
une manifestation supérieure. Celui qui se soucie avant tout de
se perfectionner véritablement peut paraitre se détourner de
cette préoccupation sociale que nous disons prépondérante; en



réalité il n’a fait que P’intégrer au fond de lui-méme, lui donnant
ainsi sa valeur la plus éminente : I’étre soucieux de perfection
spirituelle se dédouble en une conscience qui juge et un agent
qui pose des actes soumis & ce jugement. Le moteur est alors
l’approbation de la conscience.

~ Ainsi, une fois atteintes les fins primaires, ce qui nous fait
estimer 4 sa valeur ce que nous réalisons, c’est le degré de dis-
tinction que cela nous confére aux yeux d’autrui et 4 nos propres
yeux.

Or, dans cette activité sociale et spirituelle, superposée a
Pactivité strictement utilitaire, et tout au rebours de ce qui se
passe dans celle-ci, la nature et la valeur des fins n’est pas du tout
étrangére aux moyens employés et aux conditions de leur réalisation.

Un pain demeure aussi nourrissant, que je le paie trente cen-
times ou deux francs, mais un voyage en Italie ne confére pas
autant de prestige et ne donne pas une égale satisfaction, soit
qu’on I’ait fait en « train de plaisir » ou en y consacrant une
année de sa vie.

A mesure que le progrés substitue des moyens nouveaux aux
moyens anciens, il est vrai que certaines fins sont de plus en
plus facilement réalisées, mais ces mémes progrés, en nous assu-
rant la satisfaction de nos besoins élémentaires, tendent & donner
une importance toujours plus grande aux fins secondaires, c’est
a dire & celles dont la valeur varie selon les modalités de leur
réalisation.

Nous pouvons tirer les conclusions de cette premiére analyse.

L’optimisme progressiste intégral, objet de notre examen,
voit I'excellence de I'introduction des progrés techniques sous
deux formes: 1° meilleure réalisation des fins anciennes; 2° con-
ception et réalisation de fins nouvelles et meilleures que les
anciennes. Nous sommes loin d’avoir opposé des négations a
ces affirmations. Elles sont vraies, mais elles ne sont pas toute
la vérité. C’est un tableau sans les ombres. Le principe de la
variabilité des fins force A les compléter par des réserves. Sans
doute ce sont des progrés techniques qui ont permis 4 ’homme
de s’élever jusqu’a ’ordre des fins secondaires, d’aspirer 4 tout
ce qui le met au dessus de I’animalité, dans les zones de la vie



spirituelle. Mais la méme évolution qui a cet immense succes
a son actif, travaille sans cesse & amoindrir les valeurs qu’elle
a contribué a faire naitre.

Une fin devenant plus facile et plus assurée, la raison de se
la proposer tend a s’abolir, car le mérite, la distinction, le pres-
tige, et par suite, la satisfaction que sa réalisation devait procurer,
elle les entraine de moins en moins 4 sa suite.

Nous ne dirons jamais que les progrés techniques ne sont
pas bienfaisants, car nous venons d’indiquer de quel bien im-
mense I’humanité leur est redevable; mais nous apercevons déja
qu’ils font autre chose que du bien. Chaque innovation apporte
une valeur et en dégrade une. Des lors la question peut se poser
pour chaque cas particulier, du degré de bienfaisance et du de-
gré d’inopportunité d’un progres technique déterminé.

DEUXIEME ANALYSE. Les progrés techniques et la valeur des
individus.

Plus directement que dans l’analyse précédente, nous allons
voir P'idée et le fait du_progrés technique rapprochés ici de la
morale. Notre enquéte doit nous fournir un commencement de
réponse a cette question : quelle influence 'accumulation des
progrés techniques semble-t-elle avoir sur le progrés moral des
individus ?

Ce qui frappe 4 premiére vue dans la réalisation d’un progres
technique important et ce qui suscite ’enthousiasme, c’est qu’il
consiste 4 rendre possible ce qui était impossible; — voler dans
les airs — aller d’un point & un autre en un temps trés court —
communiquer instantanément avec les absents — guérir une
maladie jusqu’alors incurable. Mais 4 la réflexion, on voit que
cette capacité entiérement nouvelle se place dans un cadre
d’activité préexistant, comme un moyen nouveau d’accomplir
ce qu’on réalisait déja.

En soi I'invention des aéroplanes donne 4 ’homme un pouvoir
qu’il n’avait pas du tout auparavant : s’élever et se diriger dans
’air avec un appareil plus lourd que I'air. Mais de ce pouvoir il
ne se sert que comme d’un substitut par rapport & des procédés
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anciens: I’aéroplane supplante la locomotive ou le bateau 4 va-
peur pour le transport rapide des hommes et des dépéches, il
élimine la cavalerie dans le service d’éclairage en temps de guerre.
Ceux-12 mémes qui ne cherchent dans I’aviation que le plaisir
ne laissent pas de la traiter comme un substitut, ils y cherchent
des périls et des succés que leur auraient procurés jadis I’équi-
tation ou ’automobile.

L’idée de substitution est donc fondamentale dans celle de
progrés technique. Du point de vue de l'individu, le progrés
se présentera réguliérement comme la substitution d’une opé-
ration facile 2 une opération difficile, d’un effort petit ou agréa-
ble & un effort grand ou pénible. Ainsi la voiture dispense de
la fatigue de la marche; une nuit dans un wagon-lits est moins
fatigante que plusieurs nuits en char 4 bancs. Une opération
chirurgicale peut dispenser de suivre, des années durant, un
régime rebutant. La notion moderne du confort est étroitement
liée a Papplication généralisée des progres techniques; elle n’en
marque pas seulement un aspect superficiel. Toujours le progrés
tend a nous permettre de réaliser « confortablement », c’est-a-
dire avec moins de peine, ce que nous jugeons & propos d’entre-
prendre.

Sans doute cette substitution du confort a ’effort se justifie
autrement que par l'agrément qu’il implique; une épargne en
résulte, qui permet de faire effort ailleurs. C’est ce que nous
avons signalé déja dans notre premiére analyse : les fins anciennes
plus facilement atteintes permettent de se proposer des fins
nouvelles, dont la valeur peut étre plus haute.

On ne saurait méconnaitre 'importance de cette conséquence;
seulement c’est 4 un autre aspect de la question que nous nous
attachons : considéré en lui-méme, le progrés technique est
réguli¢rement la suppression d’un effort ou d’une peine.

Mais s’il en est ainsi, on apergoit selon quelle direction une
série de progrés tendront 4 s’accumuler. Quelles que soient les
intentions propres & leurs auteurs respectifs, ils seront regus par
la société intéressée comme autant de moyens d’éliminer un
effort pénible, comme des raccourcis qui suppriment un détour,
comme des « économies » bien venues. I1 y a donc toutes chances
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que ce qu’on peut appeler la ligne d’accumulation des progrés ne
soit pas déterminée par une fin unique clairement apergue, mais
qu’elle suive, 4 chaque étape, la pente du moindre effort ou de
I’avantage immeédiat ou le plus apparent.

Inventeurs et réalisateurs de nouveautés se comportent-ils
a Iégard du public bénéficiaire de leurs travaux autrement que
des parents qui satisfont un a un les caprices d’un enfant gité?

Téchons d’éclaircir par un exemple fictif I'idée que nous
essayons de formuler. Il est inspiré des embarras de la circula-
tion dans les grandes villes.

Imaginons deux entreprises industrielles de nature différente.
Elles ont leurs installations dans la banlieue d’une grande ville,
sur des points diamétralement opposés. Le personnel de cha-
cune d’elles habite le voisinage. Pour des motifs quelconques
les deux usines viennent a échanger leurs locaux. Que vont
faire les employés ? Grice aux lignes de tramways, ils ne démé-
nageront point : deux groupes de voyageurs traverseront chaque
jour la ville en sens inverse, pour se rendre a leur besogne. Mais
il y aura encombrement, retards; on réclamera une améliora-
tion du service des tramways. Si une invention nouvelle peut
rendre les communications plus faciles, les besoins de nos deux
groupes d’employés en favoriseront ’adoption.

Si, au contraire, les communications s’étaient montrées, dés
le principe, totalement insuffisantes pour permettre le déplace-
ment des deux groupes d’employés, ceux-ci auraient di recourir
a la mesure radicale du déménagement. Une crise se serait pro-
duite dans leur existence, pénible mais passagére, & la suite de
laquelle chacun des deux personnels se serait trouvé installé
dans le voisinage du point ol 'appellent désormais ses affaires.

Dans ce cas, on voit donc Paccumulation des perfectionne-
ments tendre A maintenir indéfiniment un désordre manifeste,
Pinadaptation des deux personnels a la situation des établisse-
ments qui les emploient. Le progrés travaille & leur éviter un
effort pénible, le changement de quartier; mais si la crise évitée
s’était produite, elle aurait établi un état de choses plus satis-
faisant 4 tous égards.

On voudra bien remarquer que cet exemple ol tout est amé-



— 62 —

nagé i dessein, au point de le rendre peu vraisemblable, n’est
cependant qu’un schéma technique qui exprime exactement
Pétat de choses actuel dans les grandes « agglomérations ». La
rapidité croissante des communications a pour effet de détour-
ner les gens de cette crise d’adaptation qui consiste & se fixer
le plus preés possible des endroits ou ’on a affaire, et de perpé-
tuer ainsi un désordre consécutif. On perfectionne indéfiniment
les moyens de transport, cela fait que chacun remplace un effort
d’accommodation décisif, accompli une fois pour toutes, par un
nombre croissant de kilométres parcourus chaque jour. L’engor-
gement des points de croisement ou de convergence ne fait que
manifester le désordre dénoncé. Comment P’esprit progressiste
suggere-t-il de résoudre ces difficultés ? Eni imaginant des pro-
grés techniques supplémentaires, organisation de la circulation,
perfectionnement des moteurs, augmentation du rendement des
lignes, etc...

On demande & de nouveaux progrés techniques de résoudre
les difficuités causées par I’accumulation des progrés techniques.
On espére que les progrés a venir dispenseront chacun de se
résigner 4 des obstacles insurmontables. Se résigner, ce serait
renoncer a accumuler les progrés selon la ligne du moindre
effort ou des satisfactions immédiates, et se décider a s’adapter
aux lois de la distance, de telle sorte que le nombre moyen de
kilométres parcourus chaque jour serait réduit. L’animation des
grandes villes est un désordre entretenu.

Un autre exemple, entiérement réel celui-1a, est peut-étre
plus saisissant que le premier. L’Europe se nourrit du blé de
I’Amérique. Les chemins de fer et la navigation 4 vapeur ren-
dent possible, aprés chaque récolte, le transport du blé d’un
continent & Pautre, en quantité suffisante, assez vite et a un
assez bas prix. Que serait-il arrivé si les moyens de transport
n’avaient fait aucun progrés depuis deux siécles? Les provinces
reculées du Canada n’auraient pu alimenter les pays euro-
péens. Mais s’ensuit-il, comme on le dit quelquefois, que le
surprenant accroissement de la population européenne qui
s’est produit depuis un siécle aurait été impossible? Voici ce
qui serait probablement arrivé : P’accroissement de la popula-
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tion aurait produit en Europe une pléthore qui aurait provoqué
une émigration appropriée. Les bateaux i voiles et les chariots
a2 beeufs du passé n’auraient pu suffire 4 transporter chaque
année le blé nécessaire aux habitants de I’Europe surpeuplée,
mais ils auraient suffi amplement au transport des émigrants.
Le Canada et les pays de méme condition n’exporteraient pas
de blé, mais ils seraient peut-&tre beaucoup plus peuplés qu’ils
ne le sont; et leur population se suffirait i elle-méme, comme
se suffirait de son coté la population plus clairsemée de
PEurope. Les progrés techniques font naitre et durer ce
désordre relatif : une population qui s’accroit indéfiniment
sur place et qui s’ingénie & faire venir de trés loin la nourriture
qu’elle consomme; au lieu d’un seul voyage accompli une fois
pour toutes par l’ancétre émigrant, le renouvellement annuel
du transport de ce dont chaque individu a besoin pour vivre.

C’est une erreur de soutenir avec Rathenau, que seule la
technique moderne permet 4 une population si dense de sub-
sister. Il est vrai que la suppression instantanée de cette tech-
nique serait une catastrophe, mais c’est parce que la population
est répartie d’'une mani¢re qui résulte de cette technique et
qu’elle attend tout de celle-ci. Une population égale ou supé-
rieure aurait pu prospérer en ne s’aidant, par exemple, que des
moyens, techniques dont on disposait 4 I’époque de Champlain
ou du May Flower. Mais une crise se serait produite dans un
plus grand nombre de familles, provoquée par la difficulté de
se maintenir dans leur lieu d’origine, et un plus grand nombre
se seraient résolues au grand effort nécessaire pour dénouer la
crise, I’émigration.

Les progrés de la technique matérielle ne sont pas les seuls
qui dispensent I'individu d’un effort pénible et décisif, et lui
permettent de compter sur le dehors plutdét que sur lui-méme :
les progrés de la technique sociale peuvent avoir le méme ré-
sultat. On le constaterait sans sortir de ’exemple de ’émigra-
tion. Grce aux assurances, aux mutualités, aux organisations
syndicales et politiques, les ouvriers atteints par le chdémage
prolongé se refusent, soit & changer de métier, soit & émigrer.
Sans prétendre émettre aucune appréciation sur ce cas parti-



culier, trés épineux comme on sait, nous pouvons remarquer
que 14 encore le progrés s’accumule selon une ligne de moindre
effort; et quelque prestigieux que soient les moyens accumulés,
on pressent que dans bien des cas une crise acceptée et résolue
par un effort de lindividu sur lui-méme, aurait des résultats
sociaux non moins excellents et plus décisifs.

La Société est un peu comme un gourmand dont PInventeur
est le médecin complaisant. Le gourmand demande i son mé-
decin un reméde pour digérer mieux. En possession de ce
digestif, il s’en sert pour manger plus, aprés quoi, se plaignant
de I'insuffisance du reméde, il attend que le médecin lui en pro-
cure un meilleur. Peut-étre que, sans médecin ni reméde, ses
premiers malaises I’auraient conduit 4 I’habitude de la sobriété.

On le voit, cette analyse aboutit & mettre en évidence, dans
la vie sociale, une opposition profonde et troublante. Ce n’est
rien moins qu’une incompatibilité relative entre le progrés
technique indéfini et le perfectionnement moral, le conflit de
la morale et de l'industrie.

Mettre son espoir dans l'accumulation des progrés tech-
niques, dont chacun répond 4 un désir, détourne du recours a
Peffort sur soi-méme.

C’est ce que confirmerait ’histoire des doctrines et en par-
ticulier 'examen de I'idéal des apétres les plus décidés du pro-
grés par P’accumulation des réformes, d’'un JEREMIE BENTHAM,
par exemple.

L’esprit progressiste proprement dit porte son espoir et son
effort du c6té de la modification des conditions de ’existence
extérieures 4 'individu. 11 ne réve qu’a de meilleurs moyens de
maitriser les forces naturelles ou 4 de meilleures institutions
politiques, juridiques, administratives, etc... Mais tout ce pro-
grés ne tend pas proprement 2 améliorer I'individu en lui-méme.
Chaque innovation est inspirée par un besoin, un désir, une
ambition acceptés tels quels. Le progrés, peut-on dire, tend a
améliorer indéfiniment le milieu ou vit l'individu, non pas
I'individu lui-méme : le changement relégué dans les choses,
dispense I'individu de changer, ou du moins de changer par son
propre effort, de s’améliorer lui-méme.



L’esprit de la morale, dans sa nature la plus profonde, est
le contre-pied de cet esprit-ld. La morale peut fort bien étre
considérée elle-méme comme une technique sociale; mais cette
technique est fondée sur leffort de I'individu sur lui-méme.
Devant les imperfections et les accidents ficheux de la nature
ou de la Société, la réaction morale consiste & recourir i du
sacrifice, 3 des concessions, 4 des renoncements ou change-
ments de fin : se priver pour soulager les autres, abandonner
des prétentions qui génent autrui, modérer ses désirs, les con-
trdler selon certains criteres, s’armer de courage, de patience,
de résignation. Descartes, s’inspirant des Stoiciens, disait: se
vaincre plutdt que la fortune. Dans cette formule est contenue
toute I'opposition que nous essayons de marquer : le sage re-
court 3 la technique morale, 'effort de direction sur soi-méme;
le progressiste vulgaire ne voit rien de mieux que d’accumuler
hors de lui-méme les changements conformes a ses désirs, il
ne songe qu’a vaincre la fortune.

N’est-ce pas une contradiction assez surprenante que celle-
ci? Le progressiste ne manquera pas de nous dire que le meilleur
résultat qu’il attend du progres c’est 'amélioration des individus.
Cependant, ce que nous trouvons dans la forme la plus popu-
laire et la plus influente de 1'idée de progrés, ce n’est pas un
idéal de perfectionnement de soi-méme, ce n’est méme pas
I’idée d’un changement universel qu’on découvre, c’est une con-
stante : la valeur de I'individu. Changer de milieu, c’est se dis-
penser de changer soi-méme, c’est, dans bien des cas, reculer
devant un effort d’amélioration de sa personne et se dispenser
d’exercer ses capacités morales.

Et encore, est-il certain que la réalisation de tous ces progres,
dont chacun nous dispense d’une peine, répond & un désir
non contrdlé ou suggere un caprice nouveau, est-il certain
qu’en nous dispensant de progresser cela nous maintienne tels
que nous sommes? N’est-ce pas au contraire travailler 4 nous
giter chaque jour davantage que de rendre ainsi la nature plus
confortable ? C’est & coup sir en courir le risque; mais il semble
bien que les effets inattendus de I’accumulation des progrés
de détail, en décevant I’attente de leurs promoteurs, soient sur
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ce point, rassurants pour le moraliste. Nos prochaines analyses
suffiront 3 montrer que ces progrés substituent aux désavantages
qu’ils abolissent de telles difficultés et contrariétés nouvelles,
que leffort moral trouve toujours a s’exercet.

Il n’en demeure pas moins, et c’est ot nous a conduits cette
seconde analyse, que par sa nature I’accumulation des progrés
techniques tend @ évincer cette autre technique, effort de I'indi-
vidu sur lui-méme. Le progrés, au sens ordinaire, tend & abolir
la morale : ce n’est pas sa faute s’il n’y réussit pas.

Réunissons dés maintenant les résultats de ces premiéres
considérations et formulons nos premiéres conclusions géné-
rales.

A ce probléme : quels sont les effets de Pintroduction des
progrés techniques, 'optimisme progressiste classique répond :
ces effets sont nécessairement bons; le bien, dans les consé-
quences des changements progressifs réunis, ’emporte sur le
mal.

Nous sommes contraint de ne pas nous contenter de cette
réponse. Elle ne tient pas compte de la totalité des faits. Le
principe de la variabilité des fins et Popposition relative relevée
entre le progres extérieur et le progrés intérieur ou progrés moral,
démontrent l'insufhsance d’une réponse tout optimiste, mais
sans imposer en rien une réponse qui en serait I’exact contre-
pied. Nous n’avons fait que signaler des conséquences que la
doctrine courante laisse dans I’ombre, et qui ne sont pas toutes
bonnes. Les progrés introduisant des fins nouvelles, 1° la ques-
tion de savoir si ces fins valent mieux que les anciennes qu’elles
périment, reste 2 traiter; il est arbitraire de la résoudre sommai-
rement par ’affirmative; 2° ces fins nouvelles que I'individu se
propose parce que les anciennes, trop facilement atteintes, ne
lui procurent plus des satisfactions suffisantes, il se peut qu’il
ne les réalise pas; du point de vue du bonheur, il peut n’étre
pas plus avancé que son ancétre. Celui-13 était anxieux et in-
certain dans la poursuite des fins qui étaient alorsa lalimite des



ambitions raisonnables, celui-ci est anxieux et incertain dans
la poursuite des fins nouvelles; 3° notre seconde analyse va plus
loin : elle ne s’arréte pas 4 remettre en question le point de
savoir si les conséquences des progrés techniques sont toujours
bonnes, elle montre qu’a certains égards, ces conséquences sont
facheuses. Le progrés du milieu extérieur peut étre acheté par
une stagnation, voire un amoindrissement de la valeur morale
des individus. Il y a des techniques qui évincent la technique
morale, il y a des progrés qui remplacent de lesprit par de la
matiére. ’
L’accumulation des progrés partiels n’est pas nécessairement
un progrés total. Ce qui est moteur dans cette marche vers
Paugmentation des capacités de I’homme, ce n’est pas une
force unique et dirigée vers un bien absolu, ce sont des forces
particuliéres et toutes prochaines. Chez ceux qui inventent ou
introduisent les nouveautés, c’est ’amour de la gloire ou P’appét
du gain; chez ceux qui les appliquent c’est le désir de s’éviter
une peine, ou«d’imiter autrui, ou d’atteindre telle fin particuliere.
Un progrés donne de P’avance 4 ceux qui sont les premiers a
Pappliquer; mais cet a@antagc n’est qu’un bien relatif et éphé-
mere. On prend pour un bien absolu ce qui peut n’étre qu’une
amélioration momentanée. Les fins nouvelles qui vont en ré-
sulter remettront tout en question. Ce qui demeure d’un progrés,
c’est un changement, mais non pas nécessairement un bien.
Nos analyses montrent le profit qu’il y aurait 4 introduire
dans I’étude ‘sociologique des changements techniques, une
distinction plus ou moins formelle entre les grands progrésetles
petits progrés. On ferait rentrer dans les grands progrés aussi
bien une accumulation de petits progréds qui se combinent
organiquement, qu'une amélioration profonde et immédiate.
J’appellerais petit progrés celui qui n’introduit dans Iactivité
générale qu’un changement tellement limité qu’il laisse rela-
tivement intacte la fin commune qui I’a inspiré. Ainsi, les progrés
qu’a réalisés 'art de guérir (distingué de ’kygiéne) sont jusqu’ici
des petits progrés au sens que nous donnons ici A cette expres-
sion. Ils n’ont pas modifié sensiblement les fins du médecin ni
celles du malade, qui sont d’éliminer la souffrance et d’allonger
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Pexistence. Les progrés qu’a réalisés I’exploration polaire jus-
qu’a Nansen et Shackleton par exemple, étaient des petits pro-
grés. 1ls laissaient intact le désir d’atteindre, dans un but scien-
tifique, les points réputés importants des régions polaires.

L’amélioration des races d’animaux domestiques et des se-
mences n’a connu jusqu’ici que des petits progrés; les fins que
se proposent ceux qui s’y consacrent et tous ceux qui en béné-
ficient sont les mémes que I’on se proposait avant leur réalisation.

Les grands progrés seraient tous ceux qui permettent de réaliser
la fin qui les a suggérés 4 leurs promoteurs d’une maniére si
compléte que leur effet immédiat ou prochain est de conduire
a se poser des fins nouvelles et trés différentes.

Les chemins de fer ont été un progrés de ce genre. Il a apporté
dans le transport des personnes et des choses une amélioration
si radicale qu’il n’y a plus guére de comparaison possible entre
le régime qui en est résulté et le régime antérieur au point de
vue des fins communes aux deux époques. Une capacité immen-
sément accrue entraine immédiatement des intentions toutes
différentes et des appréciations sans commune mesure avec les
anciennes.

Il faut considérer comme le grand progrés par excellence
Paugmentation presque indéfinie de la capacité de production
que le XIXe siécle a introduite dans un grand nombre d’indus-
tries, par lutilisation des diverses sources d’énergie, I’emploi
des machines, 'application des découvertes de la chimie, etc.
Il n’y a aucune proportion entre ce que ces industries fournissent
ou peuvent fournir depuis leur transformation, et ce qu’elles
fournissaient dans le régime antérieur, vieux de tant de siécles.
Or, cette quantité ancienne correspondait 4 peu prés aux besoins
de la société. Si la fin primitive des industriels était de produire
assez pour satisfaire 3 ces besoins limités, ’accroissement indéfini
de la production les a bient6t conduits & se poser d’autres fins.
La surproduction, actuelle ou possible, fait passer la société d’un
état ol 'on demande aux producteurs, a un état ou ceux-ci
s’ingénient a forcer tout le monde a consommer plus afin qu’ils
aient 4 produire beaucoup. On I'a dit souvent, les machines,
esclaves de P’homme, réduisent ’homme a I’esclavage. Des fins



anciennes ont fait naitre les machines, mais les machines 3 leur
tour font naitre des fins nouvelles, passablement tyranniques.
On apergoit la raison de notre distinction entre les petits et
les grands progres. Les premiers n’abolissent pas la fin premiere.
Ils s’accomplissent au sein d’une activité qui demeure i peu
prés ce qu’elle était auparavant. La durée de la vie des hommes
et des femmes qui ont échappé aux dangers de la petite enfance
est encore comparable & celle des clients d’Hippocrate. Laforce
et ’endurance des races de chevaux améliorées est du méme ordre
de grandeur que celle des chevaux antérieurs 3 tout «stud
book ». Le grain de froment des « lignées » sélectionnées démeure
comparable a celui qu’on trouve dans la vase des palafittes.
Non seulement les petits progrés n’abolissent pas la fin qui
les inspire, mais ils lui donnent souvent une valeur nouvelle.
Ils font qu'un plus grand nombre de chercheurs communient
dans le désir de réaliser une fin plus délibérément affirmée.
L’effort des physiologistes acharnés 4 lutter contre la mort et
la douleur augmente le prix de la vie et aiguillonne le désir de
vivre,de méme que si la conquéte du péle a du prix, c’est surtout
parce que tant d’hommes courageux se sont épuisés a 'accomplir.
Ceei nous aide & comprendre la méprise qui entretient cette
philosophie populaire du progres dont nous faisons la critique.
L’optimisme progressiste considére et accueille tous les progrés
comme s’ils étaient des petits progrés. Cela veut dire que, dans sa
méconnaissance naive du principe de la variabilité des fins, le
sens commun ne doute pas que les choses ne demeurent, aprés
un progrés important, ce qu’elles étaient avant. Il ne voit qu’une
amélioration par surcroit. Pour 'optimiste, en réalisant ce per-
fectionnement, 'humanité ne fait que se rapprocher un peu
plus de ce vers quoi elle tend nécessairement (1).
Nous savons au contraire qu’il y a des grands progrés, et que
ceux-ci entrainent dans la société des changements si profonds

(1) 1I faut dire que le sens commun est entretenu dans cette illusion par
Pusage immodéré de concepts vagues et trompeurs, tels que le bonheur, le
bien-stre et la notion méme du progrés pris comme un absolu. De telles notions
peuvent désigner des fins capables de nous inspirer toutes nos entreprises,
feux follets qui reculent & mesure qu’on avance. Le bonheur n’est pas une fin
déterminée ; on ne cherche pas le bonheur en soi, on met son bonheur 4 atteindre
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qu’ils avilissent et finalement abolissent la fin qui a présidé a
leur réalisation, et que d’autres fins se substituent alors 4 celle-1a.

Nous dirons donc : quand nous introduisons un petit progrés,
nous savons, d’accord avec 'opinion vulgaire, que cette action
est une ceuvre bonne et bienfaisante en ce qu’elle rapproche
nous-mémes et les autres d’une fin diment congue. Mais lorsque
nos efforts aboutissent 4 un grand progrés, que ce soit un change-
ment radical, ou aussi bien une somme de petits changements
qui s’agglomeérent, alors, force est bien de le reconnaitre, nous
ne savons pas ce que nous faisons. Le changement qui s’ensuivra
sera si profond que la fin primitive perdra sa valeur ancienne,
soit qu’on la réalise, soit qu’on la dédaigne. D’autres fins, peut-
étre bonnes, peut-&tre mauvaises, s’y substitueront, et, bonnes
ou mauvaises, il se peut que leur poursuite introduise dans le
monde autant de déception et de désordre qu’il y en avait avant
I’introduction du progrés.

S’il nous fallait, & la manieére de Platon, cléturer ces remarques
par un mythe expressif, celui de Glaucus paraitrait fait pour nous.
Le berger Glaucus ayant rendu je ne sais plus quel service a je
ne sais plus quel dieu, il obtint de voir s’accomplir le veen
qu’il formulerait. Il demanda de ne jamais mourir. Voila certes
un « grand progrés ». Mais Glaucus comprit bientét que lors-
qu’il pressait le dieu d’y consentir, il ne savait pas ce qu'’il
faisait. Il avait négligé de demander par surcroit une jeunesse
indéfectible, et Glaucus désespéré cache dans les flots de I'océan
une décrépitude qui s’aggrave éternellement.

telle fin qu’on se propose. Ces notions éguivoques servent notamment & dissi-
muler, dans de nombreux cas, les changements de fins. L’industriel dira qu'il
travaille toujours au bonheur de I’humanité, soit qu’il produise proportionnel-
lement 4 ses besoins actuels, soit que, grace A tel procédé technique, il arrive 2
produire beaucoup plus et s’efforce d’accroitre par tous les moyens la consom-
mation. De méme, le guerrier trouvera que 'honmneur du pays n’est jamais
entigrement satisfait et qu’il est intéressé dans tous les conflits, et le fanatique
sera d’avis qu'on n’a jamais fini de travailler & la grandeur de Dieu. 11 va sans dire
que, par rapport 4 des fins semblables, tous les progrés sont, par définition, des
Dpetits progrés, mais ce sont de fausses fins, inventées exprés pour qu’il en soit
ainsi. Quand nous parlons de fins, ce n’est jamais de ces fins feux follets, mais
de fins déterminées qui, loin de ressusciter indéfiniment devant le succes, sont
congues comnme susceptibles d’étre atteintes une fois pour toutes.
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LE CONFLIT DE L’ART
ET DE L’INDUSTRIE PROGRESSIVE

Depuis trois si¢cles ce sont les artistes et les gens de goiit
qui ont fourni le plus constamment des adversaires a Iopti-
misme progressiste. C’est parmi eux que se recrutaient au
XVIIe siécle les partisans de la supériorité des poétes anciens
sur les nouveaux. Leurs adversaires, défenseurs des modernes,
tout en marquant plus d’un point grice a d’excellents arguments
philosophiques, firent preuve le plus souvent d’une absence de
discernement artistique qui nous les a rendus passablement
ridicules. Au XIXe€ si¢cle, lorsqu’un pessimisme partiel ou sys-
tématique se fait écouter, il émane presque a coup sir d’un
penseur tres attentif aux choses de l’art, Schopenhauer, par
exemple, ou d’artistes comme Flaubert ou Leconte de Lisle, ou
d’un écrivain au génie lyrique, comme CARLYLE, ou d’un esthé-
ticien proprement dit, comme RUSKIN. C’est au point de vue de
Part et du beau que s¢ place le plus souvent Ferrero lorsqu’il
formule des réserves sur la valeur de la civilisation de notre
temps. N’y a-t-il la qu’une coincidence de peu d’importance,
ou ces faits seraient-ils liés par quelque raison générale?

D’autre part, si nous comparons les conditions actuelles de
la production artistique et du gott avec celles des siécles passés,
certaines coincidences ne nous frappent pas moins. Nous le
savons, la fin du XVIIIe siécle et le début du XIXe siécle sont
I’époque oli s’achéve le triomphe de la philosophie du progrés.
C’est dans ces années si mouvementées que la doctrine progres-
siste réussit 4 faire sentir son action sur toutes les formes de
I’activité sociale, et 4 animer les esprits dans toutes les classes
de la société. Or il n’est pas exagéré de dire que cette époque a
connu un véritable effondrement du gotlit public en Europe.
Au XVIIIe siécle, ce qu’on appelle le Grand Art n’était peut-
étre pas en progrés par rapport a la Renaissance et au XVIIe
siécle, mais ce qu’on appelle I'art appliqué ou l’art industriel :



les meubles, les livres, les menus objets, la céramique, les véte-
ments, les bitiments domestiques, les jardins, brille alors par
un ensemble de qualités artistiques que I’esprit le plus acadé-
mique ne peut contester. 1l n’est pas exagéré de parler de 1’épo-
que de Louis XV comme d’un apogée de 'art et du goit appli-
qués 2 la vie domestique.

A ce brillant état de choses le XIX¢ si¢cle a fait brusquement
succéder un désarroi dans le golt et une efflorescence de lai-
deurs qui semblent étre, dans I’histoire du monde, un événement
aussi nouveau que la machine 3 vapeur ou 'industrie élec-
trique.

Malgré beaucoup d’efforts partiellement heureux, notre temps
n’est guére parvenu a se relever entiérement de cette chute.
11 nous faut ici prendre ce fait pour accordé. A ceux qui ne se
seraient jamais avisés de la quantité désolante de laideurs, les
unes délibérément consenties, les autres faites de beauté manquée,
au milieu desquelles Pactivité des dernieres générations nous
fait vivre, 3 ceux-la le présent chapitre ne s’adresse en aucune
maniére : ils ne nous comprendraient pas. Nous ne nous adres-
sons qu’'a ceux qui ont de cette disgrice un sentiment aussi
puissant qu’il est indémontrable.

De nos jours, il y a de grands artistes qui produisent de trés
hautes ceuvres, mais ce grand art est plus séparé du « grand
public » qu’il ne 1’a jamais été. Il est difficile et peu accessible,
voire excentrique, déconcertant pour les bonnes volontés non
préparées, et il ne se manifeste pas par de grandes ceuvres col-
lectives, telles que les cathédrales du Moyen Age ou les temples
de PAntiquité. Au-dessous de cet art supérieur et distant,
Pactivité esthétique comporte une immense production « vul-
garisée », ot 'effort proprement artistique se noie progressi-
vement dans une activité commerciale et industrielle, et dont les
produits les plus caractéristiques sont ce nombre infini d’objets
aux formes d’emprunt insérées sur une matiére déguisée.
L’ornement est prodigué partout, plus qu’il ne 1’2 jamais été,
mais, pour parler comme les esthéticiens de cabaret, il est
entendu que «tout cela n’est pas de ’Art». C’est quelque chose
d’intermédiaire entre ’art proprement dit, et la mati¢re dépour-



vue de tout embellissement. Des formes empruntées i tous les
styles s’y adaptent & une matiére qui ne les a pas inspirées; la
beauté propre aux formes et celle qui est propre a toute matiére
se contrariant au lieu de s’unir, c’est de la laideur que cette vul-
garisation crée presque toujours.

A cet état de la production correspond, dans le public, soit
un goiit perverti, soit P'insensibilité totale. Seuls quelques ama-
teurs, en s’entr’aidant, réussissent i surmonter ces circonstances
défavorables, et parviennent au discernement raffiné, grice 3
une critique laborieuse sous son affectation de désinvolture.

Ainsi les capacités techniques de notre temps, en vulgarisant
P’ornement et les moyens de plaire, créent entre la beauté artis-
tique proprement dite et les choses strictement utilitaires, une
masse intermédiaire ol domine la laideur, qui n’est que préten-
tion injustifiée et attente dégue.

Une constatation s’impose donc, c’est que le progrés tech-
nique, éperdument développé depuis la fin du XVIIIe siecle, et
les progrés de l'activité artistique ne marchent pas de pair.
On le savait de reste : dés le XVIII® siécle, les progressistes
les plus clairvoyants ont pris soin de considérer la production
artistique comme un domaine a part, le seul ot la loi du progrés
ne s’applique pas en toute rigueur. Mais cette constatation n’est
pour nous qu’un point de départ. Nous nous demanderons :
1° entre Part et les progres techniques indéfiniment accumulés,
y a-t-il indépendance seulement, ainsi que le reconnaissait un
Turgot, ou bien y aurait-il antagonisme décidé, de telle sorte
que I'avénement des uns marquit la mort de Pautre ? 2° ou bien
n’y aurait-il pas entre ces deux termes un rapport plus com-
plexe et qu’il reste & déterminer?

Le probléme ainsi posé, nous allons ticher d’en préparer la
solution en procédant, comme dans le chapitre précédent, & des
analyses soctologiques partielles, arbitrairement choisies.

PREMIERE ANALYSE. — La grandeur des moyens et la médiocrité
des résultats.

Les moyens dont nous disposons pour réaliser de belles
@uvres n'ont jamais été aussi puissants ni aussi variés. Mais



il faut convenir que nous n’en usons guére pour réaliser des
ceuvres d’art grandioses et parfaites. Les petites villes anciennes
que le temps 2 épargnées nous étonnent par leurs grands édi-
fices, églises, palais, maisons communes, comparés 4 Pexiguité
des habitations et a leur petit nombre. Cependant batir une
cathédrale, ordonner des monolithes, demandait 4 nos péres
un effort bien plus grand que celui qu’il nous faudrait faire
pour réaliser dix fois plus. Il faut donc reconnaitre qu’a mesure
que la technique nous fournit plus de moyens, nous nous en ser-
vons moins pour créer les ceuvres les plus imposantes et les
plus belles possibles. Comment expliquer cela?

Par beaucoup de causes sans doute; mais nous ne retiendrons
que l'une d’elles, sans nier I'importance des autres. Qu’on ne
Poublie pas, ce qui caractérise notre temps, ce n’est pas seule-
ment tel ensemble de moyens techniques mis 4 notre disposi-
tion, c’est le progrés indéfini de ces moyens. Toute notre vie
est déterminée 2 la fois par les progrés acquis et par l'attente
du progres prochain. Aussi, dans cette étude, ce n’est pas autant
des progres réalisés que nous recherchons quelques conséquen-
ces, que du fait de ’accumulation indéfinie des progrés, ce qui
est tout autre chose.

L’effet universellement reconnu, et d’ailleurs bienfaisant, de
la technique progressive, c’est l’accroissement de la richesse;
mais on prend moins garde qu’en méme temps se produit
Vindispomibilité relative de cette richesse accrue. Le capitaliste
augmente réguliérement son avoir, mais c’est a condition qu’il
continue de I'investir dans I'industrie ou les entreprises de toute
espéce. Les progrés incessants dans la maniére de produire
demandent un renouvellement perpétuel du matériel. De la
des appels de capitaux qui se feraient plus rares et moins pres-
sants si la technique devenait stationnaire. D’un autre c6té, ces
progrés entrainant plus de bénéfices et rendant les gens plus
riches, il est toujours nécessaire que chacun s’enrichisse davan-
tage, car celui qui ne le fait pas est distancé par ses rivaux; il
ne se maintient pas, il déchoit. Ne pas déchoir est, nous le sa-
vons, le mobile le plus puissant dés que les besoins animaux
ont cessé de nous faire agir seuls. Nous retrouvons ici la loi de



variabilité des fins. A mesure que ’on augmente son revenu,
on se propose de I’augmenter davantage. Le régime « capita-
liste » entretenu et renforcé par le fait des progrés techniques
perpétuels, d’'une part nous force a employer le surplus de nos
revenus a accroitre nos bénéfices futurs, d’autre part il nous en
fournit le moyen en provoquant ’appel incessant de capitaux
par l'industrie pressée d’appliquer les inventions nouvelles.

Pour bien comprendre cet état de choses et ses conséquences,
il est bon de se reporter au cas d’une société ou la technique
demeure stationnaire. Prenons pour exemple une société agri-
cole vivant dans ces conditions. Toute la terre est partagée; que
faire du surplus de richesse qu’elle procure aux privilégiés qui
la possédent? Ils ne peuvent agrandir leur domaine, ni 'amé-
liorer indéfiniment; l'outillage est suffisant et 'on n’en connait
pas de meilleur. Aucun « appel de capitaux ». Les riches thé-
saurisent en accumulant les métaux précieux, les pierreries,
mais aussi #s font travailler les artisans et les artistes. L ’emploi
caractéristique du surplus des revenus, qui est chez nous 'achat
de « valeurs » nouvelles, sera dans cette société investissement
du travail humain dans la matiére durable. L’art et la recherche
scientifique sont presque les seuls domaines de I’activité¢ humaine
ou une accumulation indéfinie de travail et d’effort ne s’avére
jamais entiérement stérile. De méme que le savant peut toujours
chercher des vérités nouvelles ou s’obstiner indéfiniment dans
la recherche d’une vérité qui se dérobe, I’artiste peut persévérer
a Pinfini dans son effort, soit qu’il fouille toujours davantage
les ornements d’une pagode, soit qu’il éléve avec des moyens
techniques constants des monuments toujours plus considéra-
bles, soit aussi bien qu'’il s’applique & perfectionner son faire ou
4 renouveler son inspiration.

Les arts de I’Antiquité, du Moyen 4ge et de I’Orient ont sur
I’art moderne certaines supériorités qui ne s’expliquent que par
13. La richesse qui s’écoule maintenant dans le renouvellement
des procédés et l'accroissement des entreprises, allait jadis a
I'immense concentration d’effort humain qu’implique I’cuvre
d’art pure, sincére, authentique. C’est le secret de la valeur
subtile dont nous nous étonnons. Occupés ailleurs, nous espé-



rons, nous, produire économiquement une beauté équivalente,
et nous ne faisons que de la contrefagon.

A certains égards, l'avancement économique - dont notre
temps se félicite est une sorte de cercle vicieux; la richesse ne
fait que passer dans nos mains pour retourner au lieu o elle
est née; nous nous croyons riches et nous sommes pauvres, car
nous ne sommes riches qu’a condition d’employer notre argent
d’une certaine fagon.

Notre puissance est impuissance, car notre argent crée peu
de chose qui le surpasse en dignité, peu de beauté, par exemple.
Dira-t-on que, diment avertis, nous pouvons changer tout cela?
Il ne suffit pas au riche de vouloir faire ce que les riches de
notre exemple étaient conduits 4 faire a 'envi : on n’improvise
pas le grand art, pas plus que les bonzes ou les monarques
d’Angkor n’auraient pu improviser, s’ils s’en étaient avisés, des
locomotives ou des machines 3 tisser. Quand une société mo-
derne ou un particulier, dans une excellente intention, font
effort pour susciter une ceuvre du premier ordre, comme le
Palais de Justice de Bruxelles, la gare d’Anvers, la basilique de
Montmartre ou le monument de Victor Emmanuel au Capitole,
le succés est incertain, et le résultat rarement proportionné i
I'intention ou a D’effort. Alors méme que le talent de Partiste
est a la hauteur de I’entreprise, le petit monde des exécutants
n’existe pas; le détail ne répond pas 4 ’ensemble ; des moyens
détournés, des « & peu prés » s’insinuent dans ’exécution, qui
privent l'effort de sa valeur symbolique. Enfin, et surtout, la
société n’est point préparée a accueillir cette ceuvre comme il
convient : il manque les conventions implicites et solidement
établies, sans lesquelles, quoi que fasse Dartiste, ses lignes ou
ses volumes n’ont pas de signification, ses ornements sont arbi-
traires, ses intentions « ne portent pas ».

Cette analyse aboutit donc 4 confirmer une certaine incom-
patibilité entre le renouvellement incessant de la technique en
général et les réalisations les plus heureuses du labeur artistique.
Une différence profonde se remarque entre les sociétés a base
de progres industriels constants et une société qui brille surtout
par une production artistique considérable. Pour que l’art s’épa-



nouisse il faut un surcroit de richesse 4 y consacrer exclusive-
ment, et une certaine constance dans les procédés employés.
Dans les sociétés a technique progressive le surcroit de richesse
va au surcroit d’industrie, et I’instabilité des procédés bouleverse
le champ ol doit germer la valeur esthétique. Nous insisterons
sur ce dernier point.

DEUXIEME ANALYSE. — Les progrés techniques et la crise du goilt.

C’est sur la notien de style que porte cette analyse.

Nous n’avons pas besoin, heureusement, de donner du style
une définition en forme. Il nous suffira de rappeler qu’un style
consiste dans un ensemble de caractéres communs 2 une mul-
tiplicité d’objets que leurs auteurs ont voulu faire beaux. Dans
cette intention, ils ont recouru i certaines 7égles qui, en méme
temps qu’elles impriment aux cuvres diverses une certaine
ressemblance, doivent leur procurer par elles seules un mini-
mum de valeur esthétique. Par exemple, plusieurs édifices con-
struits dans le style gothique participent d'une certaine beauté, la
méme pour tous, indépendamment de I'inégalité de valeur que
peut introduire dans chacun d’eux le talent des architectes, le
soin de la construction ou la qualité des matériaux.

Ces remarques sont d’ailleurs bien vagues et leur signification
ne se préciserait que si I’on répondait & ces questions : comment
se forme un style, comment les caractéres en sont-ils arrétés,
et comment arrivent-ils 4 nous plaire? La substance de la ré-
ponse a ces questions se trouverait peut-étre dans cette propo-
sition : un style est un compromis entre ce que nous voulons et ce
que nous pouvons.

De toute évidence, c’était une méme intention qui animait
les architectes ioniens et les architectes doriens. La fin était
identique : honorer les dieux, non sans faire honneur aux cités
fideles 4 ces dieux. Mais les ioniens disposaient de marbres durs,
tandis que dans les pays ou le style dorique s’est épanoui, on ne
tirait des qarriéres que des tufs mous et sans résistance au mo-
ment de la mise en ceuvre. Pour obvier 4 1’écrasement, il fallait
donc épaissir et rapprocher les colonnes, atténuer le relief des



ornements et la profondeur des cannelures, etc. Toutes les pro-
portions de Iédifice en furent modifiées.

S’il ne s’était agi que de fins industrielles et non d’art ou de
beauté, les architectes que nous appelons doriens ne se seraient
pas résignés a une telle infériorité de conditions. Ils n’auraient
eu de cesse qu’ils n’eussent pu faire, eux aussi, tout ce que la
nature permettait 4 leurs rivaux. Mais ils ne manqueérent pas
de s’apercevoir des avantages réels qui, du point de vue de la
beauté, résultaient des nécessités locales, et 'on sait ﬁuc c’est
systématiquement qu’ils accentuérent, dans leurs ceuvres, un
effet de grandeur et de sobriété austére qui ne le céde en rien
a la grace du style ionique. La beauté dorienne avec les régles
et proportions qui la réalisent, en un mot le style dorique, est
donc bien un compromis heureux entre des intentions données
et des moyens donnés. Les moyens ont réagi sur les fins, en les
limitant, et de la sont nées des régles qui, devenues fixes par
leur succés méme, ont constitué un style destiné 4 durer et 3
se propager au-deld des circonstances de son élaboration.

Pour naitre et pour s’établir un style demande des occasions
répétées et du temps. Ce n’est qu’a la longue que le compromis
décisif entre les fins et les moyens s’institue et se fait consacrer.
Ce compromis comporte au plus haut degré de l'arbitraire et
du conventionnel; d’autres conventions pourraient étre adop-
tées, on les propose; il faut qu’elles soient écartées pour laisser
la place 4 un ensemble de régles enfin pourvues de ces moyens
de s’imposer que sont le prestige du succés, 1’accord de beaucoup
pour les favoriser, la consécration de ’enseignement, 1’autorité
de ce qui vient des maitres disparus, la valeur symbolique que
leur vaut les euvres ot on les trouve appliquées, etc.

Le systéme des régles une fois établi constituera un cadre
au sein duquel il est tacitement convenu que Vornement, le
caprice, la fantaisie, les variations que suggérent les circonstances
locales et la rivalité des talents individuels auront 4 se donner
carriere.

Sans nous demander s’il est désirable qu’un style unique
arrive 3 dominer exclusivement et le plus longtemps possible,
nous nous bornerons 4 rappeler que les époques ol I'art a le



plus brillé sont celles ol les esprits les meilleurs ont su se sou-
mettre aux conventions d’un style. Il n’est pas moins avéré que
notre époque différe absolument de ces époques-l1a : non pas
qu’il n’y ait de grand art, on verra mieux plus loin notre opinion
sur ce point, mais cet art est confiné dans des cercles trés res-
treints, en dehors desquels ses conventions sont incomprises, et
dans la masse de la société contemporaine domine 'incohérence
des intentions, ’anarchie des régles et le désarroi du goit.

C’est un lieu commun de répéter que, de nos jours, un style
ne parvient pas 4 naitre. Il est vrai, et nous pourrons sans doute
en donner la cause. '

Un style implique accord sur des régles convenues. Cet accord,
nous I'avons vu, s’établit comme un compromis entre des inten-
tions données et des moyens donnés. C’est dire qu’il est condi-
tionné par un certain état de la technique. Si nos Grecs de Pestum
ou d’Agrigente avaient disposé de navires, d’engins et d’argent
comme plus tard les Romains, ils auraient dédaigné leur tuf
indigéne et fait venir le marbre des Alpes Apuanes, de Paros ou
d’Istrie; le style dorique ne serait pas né.

Supposons un style établi. Survient un progrés technique :
nous pouvons plus. Nos poutrelles, par exemple, ont une portée
qui donne de grandes libertés dans 1’écartement des supports.
Mais si nous pouvons plus, nous ne tarderons pas a vouloir plus
ou autre chose (variabilité des fins). Ainsi le vieux compromis
craque de toutes parts, du c6té des moyens et du coté des fins.

Mais que voulons-nous, une fois en possession de cette tech-
nique supérieure a I’ancienne ? La premiére réponse qui s’offre
est celle-1a méme qui est conforme a P'optimisme progressiste :
nous voulons plus, c’est-a-dire, par exemple, des monuments
plus beaux, plus grandioses, plus satisfaisants 4 tous égards que
les anciens, des voltes plus larges, une meilleure distribution
de la lumiére, des coupoles plus hardies, des élancements plus
suggestifs, etc. Naivement, amateurs et méme professionnels
saluent chaque progrés technique significatif, comme ouvrant 3
Part des perspectives éblouissantes. On a accueilli ainsi la con-
struction ﬁ)étallique, souple et résistante, les revétements céra-
miques, plus récemment le béton armé.
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Mais la variabilité des fins est bien plus grande qu’on ne se
Pimagine : les fins ne changent pas en demeurant dans le plan
des intentions esthétiques pures, le progrés technique ne suggére
pas seulement I’aspiration a plus de beaut€ ou 4 une autre beauté:
il agit aussi comme un élément corrupteur. Je m’explique:
la capacité nouvelle n’apparait pas tout d’abord comme un moyen
de réaliser des fins esthétiques nouvelles, ce n’est 14 d’ordinaire
qu’un contre-coup, un effet du second temps. Ce qu’on y voit
tout d’abord, c’est un moyen de réaliser plus facilement ou plus
vite la fin primitive, ou @ metlleur marché. Vous voulez un tem-
ple? Je puis le batir en trois fois moins de temps, grice 4 ma
grue géante, systéme X...; j’enléve ’entreprise a tous mes con-
currents en faisant agréer mon « granitoide » ou mon « marbre
synthétique », etc.

La fin ancienne, réaliser telle ceuvre d’art, par des moyens
connus, ndiscutés, avant méme d’étre modifiée, est déja com-
pliquée : il faut maintenant distinguer une fin esthétique qui
subsiste et, en outre, des intentions d’ordre économique, épar-
gner sur la dépense, gagner du temps, etc.

Considérons maintenant cette fin esthétique qui prétend de-
meurer ce qu’elle était : en réalité tout y est changé. Le style est
mort, car les formes dans lesquelles il consistait avaient leur
raison d’étre dans P’emploi des moyens anciens, et la valeur
spirituelle qu’elles exprimaient correspondait a4 Deffort que
demandait I’emploi de ces moyens.

Une cathédrale construite 4 grand renfort de grues électriques,
aux voltes en béton armé, n’est pas un étre spirituel équivalent
4 une autre, de mémes formes et dimensions, que trois généra-
tions d’ouvriers ont édifiée dans les siécles passés.

Le style est mort, et si I’on ne s’en apergoit pas tout de suite,
C’est parce que le goit a péri en méme temps, victime des fins
parasitaires que la capacité nouvelle a suscitées. Si 'on continue
4 appliquer les anciennes formes, c’est par un élan qui survit
a Pimpulsion, par habitude ou pour des raisons de conformité
et de conservation systématiques plutdt que pour des raisons
proprement esthétiques.

La valeur des formes est fondée sur le compromis fondamen-
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tal entre les fins et les moyens. Ceux-ci modifiés par un progrés
technique, les fins elles-mémes ou s’abolissent ou se dénaturent
en se divisant en un complexe d’intentions ol I’art est réduit
a la portion congrue.

En méme temps que tout progrés technique menace I'exis-
tence d’un style, il est un péril pour le gofit.

Sans doute des fins nouvelles et aussi proprement artistiques
que les anciennes peuvent surgir, mais elles n’aboutiront 2
régénérer l'art que si un compromis nouveau s’établit entre ces
fins et les moyens nouveaux. En ce cas un nouveau style sera
institué, qui différera de I’ancien selon la profondeur de la per-
turbation causée par le progrés, et qui, reconnaissons-le bien
haut, peut étre, au sens le meilleur du mot, un progres artistique.

Seulement, ce rétablissement heureux demande un certain
temps pour s’accomplir. Sur ces entrefaites, un autre progrés
technique pourra surgir, ou une multiplicité de progrés tech-
niques se succéderont sans interruption. C’est la que nous en
somines ; notre temps ne vit pas simplement dans les consé-
quences de quelques grandes nouveautés industrielles intro-
duites une fois pour toutes, ni dans le désordre tout provisoire
qui accompagne leur installation. En méme temps que nous
essayons laborieusement d’ordonner nos fins et de fixer notre
golit parmi tous les contre-coups des nouveautés techniques,
nous nous savons menacés d’aventures du méme genre inces-
samment renouvelées. Des conventions ne peuvent arriver 2
Pemporter sur leurs rivales. Aucun style ne peut naitre. Un
style, disions-nous, est un arrangement survenu entre notre
pouvoir et nos volontés; or, nous pouvons tant que nous ne
savons plus tout ce que nous pouvons, et tant de prétentions
peuvent renchérir les unes sur les autres, que nous ne savons
pas toujours ce que nous voulons.

On peut méme dire que c’est ce désarroi du goiit et des con-
ventions qui maintient les vieux styles et leur donne une vie
factice. Dans cette impuissance a créer de concert, les conven-
tions qui retiennent le plus I'adhésion, c’est I'accord sur toutes
les traditions, Mais ces styles qui se survivent en se superposant,
ne sont pas du tout la méme chose que ce qu’ils étaient au
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moment de leur véritable vie. Ce qui les galvanise, ce sont moins
des raisons esthétiques que des raisons tout extérieures au souci
de la beauté. L’utilitarisme pur veut bien nous accorder ces
fantaisies ornementales. Le divorce entre les formes tradition-
nelles et la maniére de les réaliser est presque absolu. Une
église gothique en béton armé n’est qu’une épure qui tient trop
de place.

TROISIEME ANALYSE.

Elle portera sur cette constatation décevante que n’ont pas
manqué de faire tous ceux qui, en méme temps qu’ils s’inté-
ressent 2 toutes les beautés que crée le travail des hommes,
réfléchissent sur leurs impressions et leurs sentiments : d’on
vient que plus une technique devient parfaite et sire de ses effets,
plus Uobjet créé par son emploi nous laisse froids ?

Est-ce par une convention sans excuse que NOUS en venons
presque inévitablement a considérer que certaines gaucheries
dans I’exécution et certaines imperfections matérielles sont une
condition nécessaire, faute de laquelle on refuse 2 tout fabricat
la qualité d’ceuvre d’art ?

Nos fabriques de tissus nous livrent des étoffes dont la per-
fection elt fait I’admiration des tisserands du temps jadis.
Des grandes manufactures de faience et de porcelaine il sort
par milliers des piéces qui montrent résolues toutes sortes de
difficultés devant lesquelles s’arrétaient les céramistes des meil-
leures époques; et 4 ces vases splendides telle est notre obsti-
nation de préférer d’humbles poteries rustiques, que les dites
manufactures mettent toute leur habileté & imiter les naivetés
et les insuffisances de celles-ci.

Lorsqu’on voit dans une collection une série de monnaies
et de médailles réunissant des exemplaires de toutes les époques,
on constate qu’a mesure que la fabrication a recouru a des
moyens plus savants, le charme que nous appelons beauté ou
valeur d’art, s’évanouit pour faire place & une glaciale perfection.
11 suffit que les machines permettent de réaliser ce dont les
anciens artisans, avec leurs pauvres outils, ne faisaient qu’appro-
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cher, pour que I'amateur se détourne et cherche ailleurs la
valeur artistique véritable. Certes, si I'esthétique était affaire de
logique pure, nous tous qui nous prétendons gens de goit, nous
mériterions d’étre jugés sévérement.

Cependant demandons-nous a4 quoi tient véritablement la
beauté des choses. La valeur esthétique dépend non de ce que
la chose réalise pleinement en fait, mais de ce qu’elle suggére
a Desprit et au cceur. De deux montagnes, ce n’est pas toujours
celle qui est exactement la plus haute qui donnera la plus vive
impression du sublime ou de la majesté. Dire que la splendeur
du Mont-Blanc est & celle de la Jungfrau ce que le nombre
4807 est 4 4163, C’est faire une proportion ridicule. Une ligne
droite faite 4 main levée est & coup sir moins droite qu’une
ligne tracée a la régle; néanmoins, dans certaines circonstances
ce sera la premiére de ces deux lignes qui suggérera 'idée de
rectitude avec le plus de force. La ligne faite 4 la machine ne
« signifie » rien, tandis que l’autre, malgré tout son « tremblé »
et ses « repentirs », ou plutét grice en partie 4 tout cela, évo-
quera la volonté, 'intention de la rectitude, qui a anim¢é la main
de Vartiste.

Les premiers temples grecs, contemporains des débuts des
sciences mathématiques en Ionie et en Grande Gréce, doivent
leur noblesse et 'impression de grandeur qu’ils nous font 2
ce qu’ils évoquent des relations géométriques trés simples et
immédiatement apergues. Ce sont des harmonies de droites,
verticales, horizontales, obliques. Or, aucune de leurs lignes
essentielles n’est droite, elles sont systématiquement incurvées
pour corriger certains effets jugés déplaisants & I'eeil raffiné de
leurs constructeurs.

L’euvre d’art compléte et véritable n’est jamais intégrale-
ment I3 ol un @il non artiste croit la trouver; elle est quelque
chose d’autre ou de plus que ce résultat matériel qui occupe
un espace & un moment donné. Elle n’est ni forme pure ni pure
matiére, elle est I'application d’une forme 4 une matiére. La
forme c’est l'intention de D'artiste; la matiére sur laquelle elle
cherche 4 se réaliser lui oppose de la résistance, 1’entrave ou la
modifie. De 'cuvre d’art elle-méme nous devons dire ce que
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nous disions plus haut du style, qu’elle est un compromis entre
les convenances de la matiére et les ambitions de ’artiste ;- c’est
une dme et un corps, non pas superposés, mais indissolublement
unis et intimement modifiés, achevés I'un par 'autre.

Or, un systéme de procédés techniques que se développe toujours
est comme un troisiéme terme qui vient s'intercaler entre cette dme
et ce corps et qui, les séparant Pun de l'autre, tue I'ceuvre d’art en
tant que telle.

De cette vérité nous ne pouvons faire ici qu’un commence-
ment de démonstration. Le cas le plus banal du phénoméne
dénoncé, ce sont les déceptions artistiques dues 4 la division du
travail, progrés technique s’il en fut. Le sculpteur moderne
se contente souvent de modeler ’argile ou la cire, et il laisse
au « praticien » le soin de tailler le marbre ou de couler le bronze.
11 a mis tous ses soins & exceller dans le dessin et le modelage;
I’artisan de son cOté a consacré sa vie a l'art de tailler le marbre.
Lasomme des habiletés de I’artiste et du praticien est certes plus
grande que celles du sculpteur & lui seul; mais ce bénéfice n’est
pas de P’ordre des valeurs artistiques. Du point de vue de celles-
ci on ne peut que constater comme résultat de cette pratique,
le divorce entre 'intention de lartiste, trop étrangeére au génie
propre du marbre ou du métal, et Peuvre d’art elle-méme, qui
n’exprime plus directement ce que l'artiste a congu.

Le désaccord de la volonté créatrice et du fabricat est plus
profond encore lorsqu’il est dii 2 emploi des machines de toutes
sortes, permettant de disperser 'effort de I’artiste sur une mul-
tiplicité indéfinie d’exemplaires. Ces derniers sont, comme on
dit, interchangeables; aucun n’est cet étre doué d’une ame et
d’un corps qui se déterminent I'un I'autre. Chaque exemplaire
est, non un étre personnel, mais seulement le signe de l'inten-
tion qu’a eue lartiste de créer cet étre.

Grice aux machines et aux procédés dont elle dispose, l'in-
dustrie moderne triomphe de la matiére d’une maniére surpre-
nante. Elle en profite pour appliquer 3 une mati¢re des formes
qui ont été primitivement destinées & d’autres, ou mieux, in-
spirées par les convenances de cette autre matiére. Il y a des
formes qui passent pour étre belles, nobles, distinguées : pour-



quoi ne les adopterait-on pas une fois pour toutes? On a congu
ces formes en les destinant & des matiéres rares, précieuses,
belles, nobles elles-mémes, telles que Uor, le bronze, le marbre
ou les bois durs. N’est-ce pas tout bénéfice que de les appliquer,
grice aux moyens dont on dispose, 4 des mati¢res vulgaires,
comme le plitre, la fonte ou le carton ? Celles-ci n’en seront-elles
pas anoblies? Elles le sont dans une certaine mesure; mais a
la longue, c’est la forme qui est dégradée par la mésalliance.
A force de la voir unie 4 la matiére vile, sa signification ancienne
se perd. Qui pense 4 1’or devant les dorures de platre ? Qui prend
pour des lampadaires d’argent nos réverbéres de fonte ‘enduits
de céruse argentée ? Qui admire dans nos goutti¢res de mauvais
sapin doublé de zinc, les lignes élaborées aux corniches des
temples sur les acropoles ?

Nous ne voyons plus, autour de nous, les marbres et les bois
précieux que sous l’aspect de minces tablettes ou de feuilles
plaquées; aussi ne songeons-nous guére a leur beauté réelle,
qui n’est pas dans un dessin capricieux et brillant, mais dans
ces qualités unies i la solidité d’une masse épaisse et pesante,
comme la loupe brute des thuyas d’Orient ou le bloc de marbre
a trois dimensions vraies. Les lignes et les couleurs du bois
rare ou du marbre fin expriment désormais pour nous, non la
beauté d’une matiére, mais la décoration d’une surface; elles
sont associées non i ce bruit mat et rassurant, révélant la pié-
nitude d’un corps consistant, mais au bruit félé et creux de la
téle ou de la planchette.

De méme que les progrés techniques dissocient les formes
et les matiéres et incitent 4 les accoupler 3 contre-sens, ils con-
duisent ’homme a dissocier les qualités diverses que la nature
a réunies dans une méme matiére, et ceci encore est au détriment
de la beauté de ses ceuvres. Cette idée, plus subtile peut-étre
que la précédente, demande I'aide d’un exemple.

Soit a construire une tour élevée, un phare par exemple.
Considérons d’abord le bétisseur qui ne dispose que d’une
industrie primitive et consacrée par le temps. Celui-la n’a pas
le choix entre beaucoup de fagons de s’y prendre, entre un devis
cher et un devis bon marché; il ne dispose que de la pierre et
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du bois, et il n’a qu’une maniére de les utiliser. Il choisit la
pierre. La qualité de cette matiere qui I’approprie 4 cette in-
tention : hisser trés haut un fanal qui se voie de loin, c’est sa
solidité. Mais en la prenant pour sa solidité, force est bien de
prendre en méme temps ses autres qualités, telles que sa pesanteur
son grain, sa couleur. Comme elle n’est solide qu’a condition
d’étre en masse compacte, la tour qu’il ne s’agissait que de faire
haute, sera par surcroit massive, robuste; elle interceptera la
Iumiére et projettera une ombre décidée autour d’elle; les om-
bres aussi se joueront dans ses aspérités et le temps y mettra un
lichen riche 4 I’eil. La tour sera une belle chose, parce qu’une
heureuse syntheése de propriétés s’y établit nécessairement; les
qualités diverses ne sont pas séparées.

Mettons nos contemporains devant la méme tiche. Que d’al-
ternatives et de choix possibles! Retenons seulement que grice 4
leurs ressources techniques, ils peuvent recourir 4 des maté-
riaux dont ils n’entendent mettre en usage qu’une seule de leurs
propriétés. Le fer par exemple. Clest le plus résistant sous un
faible volume. Mais le fer n’apporte avec lui que sa solidité; il
faudra lui adjoindre d’autres matiéres complémentaires, requises
chacune pour une seule de leurs propriétés, ne fiit-ce que des
enduits protecteurs, minium ou blanc de céruse, ou d’autres
métaux qui servent dans la galvanoplastie. Si I'on veut rendre
la tour habitable, il conviendra d’obstruer les intervalles des
poutrelles par du ciment, des briques, etc.

Au lieu d’un objet ou la collaboration de I’homme et de la
nature nous apparait dans une intuition immeédiate, comme notre
tour de pierre, nous avons donc un complexe dont 'effet d’en-
semble est plus incertain, parce que les matiéres qui le compo-
sent y sont chacune, non comme un étre, mais comme une
propriété abstraite. Certes, cet objet peut étre beau, mais il a
aussi bien des chances d’étre laid, éventualité bien moins pro-
bable pour la tour de pierre. Et si, & force d’art et de soin, il
est beau au moment de son achévement, combien de temps le
demeurera-t-il? Combien de temps persistera Pharmonie de
ces matériaux spécialistes, une fois parti le chef d’orchestre,
c’est-a-dire l’architecte ? Est-il probable que le temps achévera



de développer cette 4me qu’y a mise le constructeur, ou si c’est
le contraire? Osons avancer que les chances de laideur sont
proportionnelles aux capacités industrielles des constructeurs.
Le pis est qu’il ne suffit pas d’étre averti pour parer le coup :
depuis qu’on sait faire des tours de fer, il est bien rare qu’on
réussisse une tour de pierre.

On pourrait encore aborder le probléme de bien des maniéres,
mais cela ne ferait que confirmer les conclusions de cette ana-
lyse : une technique industrielle qui progresse sans répit agit
comme un poison intérieur a ’égard de cet étre complet qu’est
Pceuvre belle, belle parce que pourvue de cette unité organique
qu’on désigne par métaphore en disant qu’elle a une 4me. Des
procédés techniques de plus en plus variés et efficaces interpo-
sent quelque chose entre 'inspiration de Partiste et le résultat
final de Popération artistique, I’euvre proprement dite. C’est,
entre ces deux parties essentielles, comme une zone neutre, un
intermédiaire amorphe : procédés, machines, manceuvres payés,
substitution de matieres, application de formes toutes faites,
multiplication des exemplaires. Or, tout ce qui fait la différence
entre une ceuvre d’art et un fabricat quelconque est peu 4 peu
anéanti par ce chancre d’industrie qui s’interpose. Une ceuvre
d’art est 4 la fois valeur spirituelle et réalité matérielle; elle est
une chose réelle ou sensible dans laquelle quelque chose de
spirituel s’incarne, encore une fois, comme une 4me dans un
corps. Au lieu de cela, & force de technique interposée, la valeur
spirituelle se confine dans la simple inspiration de [Partiste,
dans ses intentions préalables, étrangéres au fabricat matériel.

Et encore, ’ame et le corps sont-ils seulement séparés, comme
les deux parties d’un mot composé, écartées par un trait d’union ?
C’est plus grave, car P'inspiration pure sans sa réalisation est
quelque chose d’incomplet, une velléité en somme, et I'ceuvre
matérielle multiple, interchangeable ou renouvelable, ne vaut
pas comme un étre. Ce produit industriel est pour nous, non
une ceuvre d’art véritable, mais I'indice des aptitudes d’un ar-
tiste et des tendances de son inspiration; elle est une preuve,
non une ceuvre.

On peut le remarquer en passant, le phénoméne que nous
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dénongons explique dans une certaine mesure une des dévia-
tions les plus caractéristiques du golt moderne : un grand nom-
bre de ceux qui font profession de ne pas se désintéresser des
beaux-arts, ne s’intéressent en réalité qu’aux artistes en tant
qu’hommes ou que femmes. Ils ne voient dans P'euvre d’art que le
signe du talent, du génie, de ’amabilité, de beaucoup d’autres
qualités trés avantageuses, de sorte que, selon cette esthétique,
I’exécution de I'ceuvre d’art proprement dite n’est plus ’essen-
tiel, mais I’accessoire. On commence par se dire : l'exécution
est peu de chose, 'invention est tout; bientdt 'invention n’est
plus que le signe de l'inspiration dont elle émane, enfin P'inspi-
ration conduit 4 ’homme inspiré ou capable de 1’8tre... Ces
aberrations sont liées a ’envahissement des perfectionnements
techniques. Plus la technique est développée, plus ’exécution
g’écarte de l'inspiration. Avec des machines, d’ailleurs admira-
bles, des méthodes transmissibles, des praticiens spécialisés, on
aboutit 4 considérer 'exécution comme certaine, immanquable,
négligeable par conséquent. Dans D’art véritable, au contraire,
Pexécution, difficile, précaire, a autant, parfois plus d’importance
que P’invention; disons mieux, I'invention s’achéve en se réali-
sant : les deux opérations ne sont pas séparables.

Cette autre remarque est de mise encore : nous touchons
dans cette analyse une des raisons pour lesquelles le grand art
se confine plus que jamais dans des moyens traditionnels et
_rigoureusement restreints : toiles enduites de couleurs par I'ar-
tiste lui-méme, aux dimensions limitées, statues en marbre ou
en bronze. Et cette convention se maintient en dépit des
protestations et des proclamatiens répétées de la valeur iden-
tique de tous les moyens d’expression, malgré des tentatives de
renouvellement des « arts mineurs » ou de I’ « industrie d’art »,
cent fois recommencées par tant de sincéres artistes.

Il y a 13 plus qu’une routine inexplicable. La cause profonde,
nous la connaissons. Dans ’exécution d’un tableau, le rapport
reste direct entre ’artiste et ’ceuvre, les progrés de la technique
industrielle n’interviennent que modérément. Dés qu’on s’écarte
de cette forme de création artistique consacrée par les siécles,
la technique surgit entre I'invention et P’exécution; dans la



céramique, par exemple, ou dans la gravure. Bientdt lartiste
est au croisement de deux chemins : ou se refuser 4 utiliser fran-
chement les techniques qui s’offrent  lui; et alors, produisant
peu, lentement, des choses dont le public ne discerne pas a coup
sir le mérite, ou que 'industrie imite et vulgarise, ce sera tout
de méme dans ses dessins, ébauches, dans ses projets qu’il
s’exprimera sans trop de désavantage, et le retour aux formes
consacrées de la peinture ou de la sculpture est prochain. Ou
bien il va vers la production multipliée, les collaborations non
artistes, les moyens techniques superposés, et il devient finale-
ment un industriel ou un marchand. Ce qui tue P’art industriel
c’est P'industrie. Plus exactement, elle I’a tué déja, il y a un siécle
environ, comme nous le rappelions en commengant ce chapitre
et depuis elle ’empéche de renaitre. Cette dernieére remarque
nous introduit dans P’esprit de l’analyse suivante.

QUATRIEME ANALYSE. — Les progrés techniques évincent suc-
cesstvement Uart de chacun de ses offices sociaux.

L’industrie ou ’administration se substituent a des activités
artistiques dans mainte fonction sociale importante, que d’ail-
leurs, il faut le reconnaitre, elles remplissent souvent mieux, ou
plus complétement : I’art est ainsi peu & peu écarté de la vie.

Ici encore quelques exemples tiendront lieu d’une démon-
stration qui devrait étre faite plus au long.

Les hellénistes auront beau nous démontrer que les poémes
homériques sont postérieurs a I'usage de I’écriture en Gréce,
il n’en est pas moins probable que Iinvention des vers fut le
fait de gens qui n’écrivaient ni ne lisaient. Lorsque la parole
seule est en usage, il faut recourir au rythme pour soulager la
mémoire et conserver Pexpression littérale. La poésie épique
fleurit dans les sociétés ou les classes dominantes ne font pas
usage de 1’écriture. Celle-ci universellement employée, la poésie
ne sert plus 4 la conservation des textes essentiels et ne survit
que comme un délassement et un moyen de briller. La poésie
est donc évincée d’un office social du premier ordre.

Pourquoi le théitre a-t-il eu, dans les cités grecques et dans



nos villes du Moyen Age, 'importance sociale et la dignité que
P’on sait, tandis qu’il tend de plus en plus 2 n’étre qu’un amu-
sement aux régles peu exigeantes? C’est pour la méme raison
qui fait que les esprits cultivés supportent de moins en moins les
prestiges traditionnels de I’éloguence. L’imprimerie dispense les
gens de s¢ réunir pour recevoir I’enseignement civique et pour
apprendre, en toutes circonstances, [I’attitude qu’il convient
d’adopter. Le livre de piété dispense de la réunion aux pieds de
Porateur sacré. Et comme on peut lire et relire de sang-froid un
texte imprimé, il n’agira pas par les mémes prestiges que ’acteur
ou Dorateur. Ici encore une technique industrielle supplante,
dans divers offices sociaux, des procédés qui entrainaient avec
eux des formes d’art éminentes, la tragédie, la comédie, I'art
de bien dire.

Mais de tous les exemples, le plus complet serait a chercher
dans Pinfluence de la photographie sur les arts plastiques.
Peintres et sculpteurs étaient jadis des faiseurs de portraits.
Reproduire le plus exactement le réel a été I’ambition de plus
d’'un grand artiste auquel nous nous ingénions maintenant i
préter des intentions plus subtiles. Mais la photographie est
venue, qui permet aux familles de se passer de l’artiste pour
former leur collection de souvenirs figurés. Goethe, allant en
Italie, se faisait accompagner d’un jeune artiste chargé de des-
siner les belles choses qu’il allait voir : un appareil qu’on met
en poche lui suffirait 4 présent, a lui qui admirait tant la chambre
obscure.

Ce ne sont pas seulement les progrés industriels proprement
dits qui écartent ainsi ’art de ses fonctions utiles, les progrés
soctaux le font aussi bien. On pourrait montrer que 'organisa-
tion de ’enseignement d’une part, et la conservation soignée des
ceuvres du passé de lautre, deux progrés sociaux respectables
entre tous, sont en partie la cause du fait qu’il n’y a plus guere
de nos jours de poésie de valeur qui soit didactique et édifiante.

La pédagogie fait usage des ceuvres anciennes diment con-
servées. Elle demande aux poétes et aux prosateurs du passé les
exhortations opportunes et les connaissances avantageuses. Les
pottes et les écrivains actuels sont ainsi dispensés de se faire



les éducateurs du public; mais en méme temps ils sont écartés
d’un office et privés de certaines sources d’inspiration.

En dehors de l'enseignement organisé, 1’éducation du goit
se fait par I’étude des ceuvres du passé qu’on trouve dans les
bibliothéques et dans les musées. Quantité d’institutions excel-
lentes conservent un trésor séculaire et le mettent & la dispo-
sition du grand nombre. Ainsi I’art du passé continue & remplir
certaines fonctions sociales : édification, exercices, culture,
agrément, et il fait, si Uon ose le dire, 4 la production des con-
temporains une concurrence désastreuse.

Il y a bien des choses que nos podtes, nos peintres, nos pro-
sateurs sentent qu’ils ne peuvent pas faire et qu’il serait ridicule
qu’ils fissent, mais c’est surtout parce que les anciens ont fait
ces choses, et que les anciens ne sont pas morts.

Ainsi, technique industrielle et technique sociale, en pro-
gressant, nous font aller droit & l'utile sans plus passer par la
beauté. Elles créent pour chaque besoin social ’outil exactement
approprié¢, Pinstitution adéquate, par lesquels le but est atteint
économiquement, sans qu’'un peu d’activité s’égare & créer de la
beauté par la méme occasion. L’art est banni progressivement
de toutes ces activités sociales qui consistent dans l’enseigne-
ment de la jeunesse, dans D’entretien de l’esprit public, dans
celui des croyances et des émotions religieuses ou dans la con-
servation des traditions, des formules solennelles, des hauts
faits des ancétres, ou dans celle des traits de leur visage. On serait
tenté de dire : Part en arrive d ne plus servir d rien.

Sans qu’on y insiste, on apercoit ce qu’on peut tirer de ces
remarques pour s’expliquer les caractéres propres a lactivité
artistique de notre temps. Est-ce par hasard que le XIXe siécle
a vu se multiplier un type social particulier, Vartiste bohéme,
excentrique, révolté méme ? Est-ce par une décadence univer-
selle des meeurs qu'il faut se résoudre 4 expliquer le fait que le
potte moderne affiche tant de liberté dans les idées, tant de
désinvolture dans I’expression de ses sentiments et dans I’aveu
de ses écarts ? Cela ne s’explique-t-il pas fort bien, au contraire,
comme une conséquence de l’éviction de l'art par la technique?
On se passe de l'intervention des artistes dans le tran-tran pra-



tique de D’existence : Part, dés lors, n’a plus de responsabilité
directe. Mais l'art ne veut pas mourir, ses racines enfoncent trop
profondément dans la vie. Aussi, en vertu du principe de la
variabilité des fins, ’artiste, dispensé de certaines fonctions,
destitué de certains honneurs, porte ailleurs ses aspirations, et
P’art remplit dans la vie une fonction différente, plus subtile,
plus dangereuse, mais non moins éminente.

Un des offices de I’art, en effet, c’est de remplacer ou de cor-
riger ce qu’il y a d’incomplet et de décevant dans les réalisa-
tions positives que chaque jour nous apporte. Par le réve, l'illu-
sion, par lz fécondation des possibles au moyen des procédés
de représentation consacrés : rythmes, harmonies de lignes ou
de couleurs, il fournit aux esprits les plus déliés un moyen
d’évasion de la monotonie et de la trivialité courantes. Or, dis-
pensé de certains offices sociaux tels que I'instruction de la
jeunesse, la défense de l'ordre et de Pautorité, la conservation
des traditions salutaires, etc., l’artiste s’en est senti plus libre
pour développer, comme un jeu supérieur, certaines virtualités
de P’art pur. De 1 cette production inaccessible 4 quiconque ne
s’astreint pas 4 dépasser un certain degré d’attention, d’infor-
mation et de raffinement, poésie pure soucieuse de n’exprimer
que cela seul que la prose n’exprime pas, art plastique déterminé
2 ne faire sentir dans le réel que ce qu’une imitation mécanique
en laisse slirement échapper, littérature dégagée de toute préoc-
cupation d’édifier ou d’instruire, un art & P’écart de la vie pra-
tique, apte a satisfaire seulement une minorité infime, fermé
a la multitude, périlleux pour elle, sujet 4 des aberrations graves,
mais qu’il n’est permis qu’aux ignorants et aux esthétes impro-
visés de condamner dans son ensemble, au nom de services
qu’il ne peut ni ne veut rendre, et de fins artistiques qui ne sont
plus les siennes.

Ainsi se trouvent réunis les éléments de la réponse 2 faire
a la question que nous nous sommes posée.

Nous demandions d’abord : entre I’Art et les progrés tech-
niques y a-t-il un rapport d’indépendance, ou si c’est un rapport



d’antagonisme ? Nous savons que I’évolution de P’art n’est pas
seulement indépendante des progrés techniques, sociaux ou
industriels : un antagonisme véritable est & relever entre ces
deux termes. La domination de la nature par les applications
des sciences ou par les machines, la réalisation des fins sociales
par des institutions toujours plus perfectionnées, d’une part
sont de nature 3 vicier Peeuvre d’art et 4 créer ce faux art, toutes
les formes du laid, qui n’est jamais que déception dans I'attente
du beau. D’autre part ces progrés ont pour résultat de généra-
liser une activité sociale ou l'on se passe de tout ce qui était
occasion de beauté artistique, ou I'art, évincé de la vie pratique,
tend 4 disparaitre ou 2 se confiner dans un petit monde a part,
souvent antipathique au grand.

Mais on voit aussi pourquoi nous compliquions la question
en y ajoutant : n’y a-t-il pas entre l’art et le progrés technique
un rapport plus subtil ? C’est qu’il serait exagéré et faux de dire
que le progrés technique supprime Part et ’activité esthétique.
Que ceux qui prendraient aisément leur parti de cette suppres-
sion se le tiennent pour dit : la variabilité des fins, ce Protée,
s’y oppose. L’art évincé de certains hauts offices en prend son
parti, y voit une délivrance, une occasion de se réaliser lui-méme
tout entier, et il lance sa fantaisie & la poursuite de fins plus
déliées et pas toujours moins nobles. (1)

On sera tenté de se demander : n’y a-t-il pas, en fin de compte,
bénéfice ? Certains modernistes enthousiastes diront peut-étre
oui; il fallait que le divorce de l’art et de la vie pratique fht
consommé pour que ’art connit la liberté de se fixer 4 lui-méme,
et lui seul, ses fins.

Mais a la réflexion les plus admirateurs de telles grandes
euvres récentes se demanderont si I’art peut se soutenir dans

(1) Le lecteur voudra bien tenir compte de ce que, dans ces legons élémen-
taires, on s’applique & ne raffiner sur aucune idée. Toutes nos propositions
demandent des réserves et des affirmations complémentaires. C’est ainsi qu’on
montrerait qu’une dviction relative est nécessaire pour qu’une activité devienne
proprement artistique. L’art s’affirme quand une autre technique commence
a le suppléer dans sa fonction primitive. C’est entre le moment ou elle cesse
d’étre tout 2 fait nécessaire et celui ol elle devient tout 4 fait inutile, qu’une
forme d’activité a chances d’étre tout i fait de I’art et du trés grand art.



cet isolement, loin des applications qui, si elles Pont entravé
souvent, ont aussi fait sa grandeur dans le passé. Renouvellera-
t-il longtemps une inspiration dont il ne chercherait la source
qu’en lui-méme ? ‘

Et puis, allons-nous nous résigner a vivre dans la précision
inexorable et séche des techniques utilitaires, quittes 4 nous
retremper dans I’art pur, comme on fait un voyage de vacances ?
L’homme ne créera-t-il plus de la beauté que par I’effort tendu
et sporadique du génie, et dans des ceuvres qu’il faut toujours
se guinder un peu pour golter, tandis que la plupart de ses
heures s’écouleront sans émotion esthétique d’aucune sorte?
La délectation artistique serait comme une journée dominicale,
convenue, intercalée entre six jours de travail gris et forcé. Cette
beauté intime et peu éclatante, naissant sans génie nécessaire
d’une lente appropriation des choses, dont tout objet peut étre
pénétré, dont toute démarche peut étre ’occasion, l'art diffus
dans I’existence entiére, ne serait-ce désormais qu’un avantage
dont ont joui nos péres et qui ne reviendra plus?

III

LES PROGRES TECHNIQUES ET LA GUERRE

Peut-étre qu’un admirateur déclaré des progrés techniques
prendrait aisément son parti des conséquences que nous avons
dégagées dans les pages qui précédent. Qu’importe, dirait-il,
si I’évolution progressive est en train d’éloigner I’humanité des
amusements de ['art et des jugements de goit! C’est le signe que
le régne des beaux-arts marque un moment prés d’étre dépassé
et qui fait place au triomphe définitif de la science et de la raison.

Nous allons rencontrer dans ce chapitre des conséquences
du progrés que cet optimiste conséquent ne pourra accepter
avec la méme philosophie.

Quand ’homme arrive 4 surmonter un obstacle, on sait qu’il
ne se contente guére d’atteindre micux ou plus aisément les
buts qu’il se proposait jusqu’alors : sa capacité accrue lui suggére



des fins nouvelles, les anciennes, accomplies ou vulgarisées, ne
pouvant plus suftire 4 son activité.

Lorsqu’un moyen technique nous affranchit de quelqu’une
des entraves dont la nature nous entoure, distance, pesanteur,
dureté de la matiére, agents destructeurs, animaux malfaisants,
allons-nous nous borner toujours 4 lutter contre des obstacles
du méme ordre?

Il n’en est rien ; une loi sociologique joue ici qu’on formulerait
en ces termes : A mesure que ’homme triomphe des obstacles natu-
rels, son ambition accrue le conduit d se heurter d I'ambition de ses
semblables.

La nature hostile écartée, c’est ’homme qui se dresse devant
I’homme. Plus notre pouvoir est grand et varié, plus nombreux
et plus 4pres surgissent entre les hommes les antagonismes et
les conflits. C’est ici la plus brutale et la plus évidente des con-
séquences du progres technique et peut-&tre avons-nous trop
tardé a diriger sur elle I'attention.

Voici un exemple expressif. De quoi parlent deux personnes
soucieuses avant tout de ne susciter aucune occasion de se
trouver en désaccord ! De la pluie et du beau temps. Le choix
de ce sujet s’explique : il n’y a qu’a constater le temps qu'il fait;
la pluie n’est Ja faute de personne. Notre impuissance commune
nous laisse d’accord sur le moins compromettant des sujets de
conversation. Supposé qu’on découvre le moyen de faire pleu-
voir : inutile d’insister sur les conséquences. Des conflits
surgiront entre gens aux intéréts contraires, entre le citadin et
le campagnard, entre le producteur de blé qui veut le sec et le
producteur de laitage qui demande la pluie. Si méme des com-
promis, progrés sociaux, laborieux et précaires, surviennent et
sauvent la paix, des antagonismes latents feront désormais
qu’il sera prudent de ne plus parler de la pluie et du beau
temps avec le premier venu.

Devant un sujet immense, procédons une derniére fois par
les coups de sonde de nos analyses partielles.

PREMIERE ANALYSE. — Les petits conflils.

Ce sont les plus nombreux, les menues discussions, alterca-



tions, les oppositions passagéres de convenances ou de petits
intéréts, vexations et froissements qui surgissent pour chacun
de nous le long des journées et partout ol nous rencontrons nos
semblables. En quoi le progrés les concerne-t-il ?

Chacun le sait, la division du travail est un des caractéres
fondamentaux de la vie sociale développée, a la fois effet crois-
sant et condition du progrés sous toutes ses formes. Or, la di-
vision du travail entraine cette conséquence que ’homme civilisé
insére de moins en moins directement son effort sur la nature
brute; il agit au contraire de plus en plus sur ses semblables,
et sur un nombre croissant de ses semblables. Nous n’avalons
plus une bouchée qui ne résulte de P’activité de groupes sociaux
de plusieurs continents.

A-t-on remarqué, d’autre part, le role fondamental que joue
la colére, lirritation, la surexcitation physique et morale chaque
fois qu’un empéchement apparait imputable, non aux choses,
mais 4 nos semblables ? Cecl reléve de la psychologie commune
aux hommes et aux animaux supérieurs. La colére est un état
physiologique et psychologique par lequel on surmonte la peur,
la prudence, la timidité, la paresse ou I’apathie, pour provoquer
chez les autres la réaction qu’'on attend d’eux. On ne s’irrite
pas contre les choses ou les obstacles naturels, 2 moins qu’on ne
les assimile 4 des étres animés. Le contraste est grand entre la
sérénité, 'effet calmant du travail qui porte sur les choses, et
Pexcitation que manifestent, aussi bien que les animaux dans leur
rapports entre eux, les hommes et les femmes qu’une éducation
appropriée n’a pas profondément transformés.

Or, ces états psychologiques sont a base de mécontentement,
de dépit, de sentiments tout contraires & la satisfaction ou i la
joie. Le fait de se sentir dépendant des réactions d’autrui main-
tient chacun de nous dans un état d’humeur et de non satisfac-
tion qui tend 4 devenir permanent. Si notre dépendance mu-
tuelle était définitivement fixée de sorte que nous nous sentions
toujours liés aux mémes individus et au méme degré,
une accomodation et une accoutumance interviendraient ;
mais par les progrés, nous sommes engageés perpétuellement
dans des relations nouvelles de dépendance vis-a-vis de



connus et d’inconnus, dont nous attendons plus qu’elles ne
nous donnent,

Tocqueville déj, observant avant 1830 le plus progressif des
peuples, les Américains, fut frappé de ce contraste : les gens et les
groupes sociaux qui allaient de succés en succés, n’en vivaient pas
moins dans un état de déception et d’irritation permanent.

Devant 1’objet inanimé, on a vite le sentiment exact de ce
qu’il convient d’en attendre; mais de nos semblables et des
étres capables d’effort, nous attendons toujours plus qu’ils ne
nous donnent. Nous n’avons aucune idée du mécanisme ni des
limites de leur effort, et nous sommes enclins 4 admettre qu’ils
« rendront » d’autant plus que nous les stimulerons davantage.
C’est pourquoi nous nous mettons nous-mémes dans un état
d’irritation et d’effort, qui s’accroit de la déception résultant du
peu qui en résulte.

La scéne symbolique de notre civilisation, c’est le concert de
récriminations et les trépignements des gens qui se succédent
devant un guichet. Les toutes petites opérations qu'’ils vont faire
la remplacent une énorme activité directement insérée sur les
choses, grice 2 une combinaison de progrés matériels et admi-
nistratifs de tout point admirable. Un long travail que nos péres
eussent fait en chantant, est remplacé par une courte expédition,
que nous faisons en grognant.

Nous sommes tellement plongés dans une atmosphére de
revendications, de déceptions, de mécontentement et de critique,
qu’il fauta beaucoup que I’on attire leur attention sur le fait pour
qu’ils s’en apergoivent, et d’aucuns n’apprendront pas sans
étonnement qu’il n’en est pas nécessairement de méme partout
et de tout temps. I1 y a des sociétés plus calmes ot ce que chacun
attend de ses semblables est assez défini pour que cet état
d’ «inquiétude » chronique ne se produise pas. Une certaine
sérénité apathique mais non sans noblesse y remplace notre
amertume aiguisée et I’4dcre plaisir que nous trouvons dans la
critique : ce sont des sociétés ou les progres techniques ne sont
pas déterminants.

Cette poussiére d’hostilité que souléve le progrés dans sa
marche, on I’a apergue surtout en réfléchissant sur les conditions



modernes du travail. Tout le monde reconnait le caractére
ingrat et insipide du travail trop subdivisé. Les heures d’occu-
pation de nos salariés et de nos employés subalternes sont un
supplice, car ils ne peuvent prendre intérét a la fraction de tra-
vail qu’ils recommencent indéfiniment sans jamais atteindre a
un résultat. C’est ici le divorce du travail et de l'intérét, de la
peine et du plaisir. Or, cet état de choses ou le travail est une
souffrance ne se maintient que par une pression perpétuelle de
I’homme sur I’homme. Aux yeux du patron, 'ouvrier produit
toujours trop peu; a ’estime de l’ouvrier, les heures de travail
gris et rebutant sont toujours trop longues et trop peu rémuné-
rées. L’inconvénient universellement reconnu de I’organisation
actuelle du travail est donc un cas particulier du phénoméne
que nous essayons d’apercevoir sous un aspect bien plus général.
Nous le résumerions ainsi.

Les progrés techniques introduisent et entretiennent une
infinité de conflits et d’antagonismes partiels et atténués, main-
tenus le plus souvent comprimés entre certaines limites. Ils
résultent infailliblement de la dépendance réciproque crois-
sante et jamais définitivement réglée qui fait que chacun s’énerve
dans I’attente de la collaboration nécessaire des autres, et de-
meure finalement dans un état de déception relative.

L’état d’ame qui résulte du triomphe de I’homme sur la na-
ture devrait étre la joie et le sentiment du succés; mais ce
sentiment n’est éprouvé que par intermittence; il ne prévaut
pas sur un état plus soutenu ol domine plutdt I'amertume et
I'attente dégue. Le triomphe de I’homme sur la nature, salué
avec enthousiasme a chacune de ses étapes éclatantes, s’accom-
pagne en sourdine de mauvaise humeur permanente. Notre
habileté excelle, en somme, a4 remplacer le calme de l’effort
physique et de la douleur résignée par ’énervement des vexa-
tions et des contrariétés.

DEUXIEME ANALYSE. — Les progrés techniques et Uexploitation
de Phomme par 'homme. — Rapport entre les progrés industriels
et les progrés sociaux.

Prenons garde qu’un progrés technique quelconque s’introduit



d’abord dans une société comme un facteur perturbateur. A
certains égards, il vient déranger un ordre établi, détruire cer-
tains avantages, déconcerter certaines conventions. La ruine des
styles, effet des capacités techniques renouvelées, est un aspect
de ce phénoméne. L’introduction de la machine 4 sténographier
donnerait un exemple tout contemporain du trouble apporté
par un progrés dans 1’échelle des mérites. C’en fut un que de
se rendre maitre des difficultés rebutantes de la tachygraphie :
ceux qui ont acquis ce mérite sont sur le point de 'avoir faiten vain.

Un des aspects les plus éclatants de ce désordre initial, et le
plus troublant de tous, ce sont certaines formes d’exploitation
de 'homme par ’homme. Un progrés donne a d’aucuns une
supériorité dont ils s’empressent d’user pour s’annexer Ieffort
des autres. On sait quelle conduite ont suggérée au « conqué-
rants» espagnols le cheval et le mousquet, faisant irruption ensem-
ble dans les empires riches en or de ’Amérique centrale et mé-
ridionale. Qui donnera jamais une juste idée de cet univers
d’horreur, d’oppression et de décadence qu’a produit sur tout
le continent africain l'invention européenne des armes 2 feu?

On dit que les financiers se sont plus d’une fois emparés des
progres récents dans la propagation des nouvelles pour spéculer
avec avantage. Les perfectionnements du télégraphe débuteraient
ainsi comme un art de tricher au jeu. Rien de plus piquant que
ce qu’on nous rapporte des premiers temps de I'imprimerie.
Ses promoteurs ne pouvaient prévoir sa vraie destination ni
s’appliquer tout de suite & servir un grand public qui n’existait
pas encore. Ce que, parait-il, certains d’entre eux ont vu
d’abord dans le procédé nouveau, c’est un moyen de produire
A peu de frais des livres deluxe, c’est-a-dire de faux manuscrits.
C’est comme tels que sont apparus aux collectionneurs et aux
gens de goiit ces incunables qui ont atteint d’emblée la perfec-
tion typographique; et Burckhardt cite tel grand amateur italien
qui refusait d’introduire dans sa librairie cette falsification
allemande de Part d’écrire et de dessiner.

Dans le méme esprit, les chevaliers de la Renaissance ont
méprisé les artilleurs comme des liches qui trichaient dans le
noble jeu de la guerre.
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Nous sourions de ces premiéres réactions comme on rit d’une
méprise sur Iidentité¢ d’un grand personnage; mais c’est parce
que le temps s’est chargé de présenter sous un aspect plus
favorable les nouveautés en question. Ne perdons pas de vue
que si elles nous apparaissent comme bonnes et bienfaisantes,
c’est parce qu’elles ont continué d’avoir des effets aprés qu’un
ordre nouveau eut succédé a l'ordre qu’elles avaient détruit
d’abord. Du moment que tout le monde a compté avec I'im-
primerie et Dartillerie, ces deux progrés ont cessé¢ d’étre aux
mains de quelques-uns une maniére de tirer des autres un parti
que les conventions sociales et morales n’avaient pas prévu.

Mais voici des exemples, pris dans notre temps, ou le désordre
initial que nous essayons de marquer n’est pas encore aboli. Les
progrés de la chimie sont appliqués de toutes parts a la fraude
et a la falsification. Ici le détriment subi est si profond et si
difficile 4 éviter que nos sociétés modernes s’y résignent dans une
certaine mesure. L’ordre est restauré, non par 1’élimination de
Pexploitation injuste, mais par son entérinement, 4 charge de
ne pas dépasser certaines limites.

Le revolver est un instrument perfectionné qui a mis la vio-
lence 4 la portée des femmes et des enfants. Il est en partie la
cause de I’abaissement de 1’Age moyen des criminels. Il entraine
aussi une supériorité moins assurée de la répression sur le
délinquant et il rend plus dangereux le role de la police.

Empressons-nous de reconnaitre que cet effet normal de
Pintroduction d’un progrés technique n’est qu’un moment dans
un processus plus complet. Le procédé nouveau, imprévu dans
Pordre ancien, a chances d’étre utilisé d’abord par des gens
irréguliers, en marge de la société ou de la morale, et de suggérer
des fins déshonnétes : il est peu ou prou un instrument de ’ex-
ploitation de I’homme par son semblable. Mais la Société ne
demeure pas inerte, ce détriment est dénoncé et l'on veille  le
supprimer. Comment s’opére cette juste réaction?

Le mal est souvent enrayé par cela méme qui I’a causé. 11
suffit parfois que tout le monde se serve du procédé nouveau
pour que cesse Pexploitation regrettable. D’autres fois, le déve-
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loppement méme de Ia technique guérit le mal qu’elle a2 commen-
cé par détruire : un progrés nouveau contrecarre ’ancien.

Mais le procédé par excellence est ailleurs : il consiste & obvier
par un progrés social correspondant, au désordre introduit par
le progrés matériel (1).

C’est ici un phénoméne sociologique de la premiére impor-
tance. Un progrés en entraine d’autres, et ’élément moteur,
dans cet enchainement, c’est le mal que la premiére nouveauté
commence par causer. L’énorme activité législative et adminis-
trative qui caractérise notre temps provient de ce qu'’il faut sans
cesse régler par des institutions nouvelles ou améliorées les
effets désordonnés des progrés techniques qui surgissent de
toutes parts et qui, 4prement exploités, opposent les intéréts les
uns aux autres. Une résolution concertée, une loi appropriée,
certaines interdictions, un juste départ des prérogatives, autant
de progrés sociaux complémentaires de progrés industriels anté-
rieurs,

On voit 'importance de la distinction de la technique sociale
et de la technique industrielle ou matérielle. Un trés grand
nombre de progrés de la technique sociale sont provoqués par
les progrés matériels, et ce sont les conflits causés par ces der-
niers qui en sont l’occasion immeédiate.

Il y a donc dans le mécanisme général du progrés une sorte
de course ol ’on observe un poursuivi et un poursuivant. Le
progrés matériel s’élance dans la carriére et un progrés social
s’efforce de le suivre pour rétablir Pordre qu’il a dérangé. Le
premier effet d’un progrés matériel comporte réguliérement une
part de nuisance, il est Ioccasion dévolue a certains, en situation
d’user d’initiative, de prendre sur autrui des avantages non
prévus. Mais si tout va bien, le poursuivant ne tarde pas & rat-
traper le poursuivi, cela veut dire qu’un certain perfectionne-
ment social rétablit I’ordre, obvie i I’exploitation par trop con-
traire aux bonnes régles ou canalise les effets de la nouveauté.
Chaque invention industrielle est bientot ’occasion d’un effort

(1) Plus exactement, un progrés social est attendu partout ou il faut parer
aux inconvénients ressentis & la suite d’un progrés quelconque, aussi bien d’un
progrés social que d’un progrés industriel ou matériel.
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de la Société sur elle-méme, loi, régle, coutume ou institution
appropriée.

Mais cette évolution ou synthése, par laquelle un ordre per-
fectionné abolit le désordre survenu, & quelle condition s’accom-
plit-elle ? Qu’est-ce qui a permis & notre temps de « digérer », si
I’on peut dire, cette énorme masse de nouveautés techniques,
dont nous étudions les effets ? Pourquoi, dans I’esprit optimiste
de la majorité des hommes de race blanche régne cette cenfiance
que « cela s’arrangera toujours », et cette idée que la somme des
progrés est un progres?

C’est parce que, jusqu’'d présent, la communauté organisée a
disposé d’un pouvoir immensément supérieur au pouvoir des indi-
vidus ou des groupes éphéméres.

La Société, coalition d’un trés grand nombre contre les entre-
prises égoistes d’'un seul ou de quelques-uns, dispose d’une
réserve de force qui lui donne le temps et les moyens de trouver
I’amélioration nécessaire pour abolir I'exploitation trop injuste
née d’'un progreés. Le progrés social complémentaire est aisé-
ment réalisé parce qu’il n’a pas besoin d’étre ingénieux, il se
passe d’étre une invention véritable. Il peut ne consister qu’en
un expédient maladroit, mais la société supplée & ses imperfec-
tions en multipliant son effort.

Par exemple, si les malfaiteurs disposent d’une arme plus
dangereuse, le progrés social complémentaire consiste d’abord
4 munir les agents de la force publique de la méme arme. Ce
n’est pas une innovation bien géniale. Si elle ne suffit pas, on
multipliera le nombre des agents, on s’adressera & des défenseurs
plus dévoués, on pourrait aller jusqu’a la prohibition de la vente
de ces armes. Toutes ces mesures ne s’offrent 4 la Société que
parce que celle-ci dispose d’une réserve de force et d’une supé-
riorité de ressources ol elle puise, et qui lui donne le temps
d’aviser.

Or, non seulement les progrés techniques se précipitent, mais
nos capacités accrues rendent de plus en plus probables de trés
grands progrés. Il pourrait donc en surgir qui rendraient celui
qui s’en emparerait dans un but égoiste aussi puissant ou plus
puissant que la Société, garante de I'intérét général ?

‘



Des deux moments nécessaires au progrés intégral et complet,
le premier peut n’étre jamais suivi du second. L’idée d’un mal
irréparable et d’une gravité indéfinie se pose dans I’étude des
conséquences des progrés techniques.

Se pose-t-elle comme une question académique, sous forme
de ces possibles improbables dont on aime 4 illustrer une théorie ?
Faut-il recourir 4 des exemples tels que celui d’un chimiste qui,
par dépit amoureux, inventerait un explosif 4 faire sauter la
planéte, ou d’un médecin aliéné qui déclencherait sur I’humanité
un choléra inextinguible ?

Il y a des cas ot 'exploiteur de nouveautés en passe de de-
venir un fléau universel n’est pas tellement infime par rapport
a la coalition universelle des intéréts, qu’il ne puisse compter
que sur un progrés infiniment improbable. Nous voici arrivé
au point ol le lecteur nous attend depuis longtemps, 4 ces anta-
gonismes les plus caractéristiques et les plus graves qui mettent
aux prises non des individus seulement, mais des groupes. Les
progrés techniques et la guerre, tel sera I'objet de notre derniére
analyse.

TROISIEME ANALYSE. — Les progrés techniques et la guerre.

Ce serait développer toute une philosophie de la guerre que
de démontrer qu’elle est une conséquence normale de l’accu-
mulation constante des progrés techniques. Nous ne nous lan-
cerons pas dans cette entreprise, et nous nous contenterons de
traiter bri¢vement deux points.

Ce sera d’abord la remarque qu’a la vérité, cette philosophie
de la guerre est déja préparée par les conclusions de nos analyses
précédentes. Le phénomeéne de la guerre est un effet dela loi de
la variabilité des fins, et une manifestation éclatante de la ten-
dance 4 I’exploitation désordonnée de ’homme par ’homme 2
Poccasion des moyens techniques nouveaux.

Des sociétés basées sur la force, telles que les Etats modernes
ne coexistent dans un rapport d’indépendance réciproque, que
s’il n’y a pas une disproportion trop évidente entre leurs forces
respectives. A tout le moins, il suffira que la plus faible ait chance



de trouver des moyens de résister aux entreprises de la plus
forte. En méme temps cet équilibre développe entre les groupes
un sentiment permanent d’émulation et de rivalité. Qu’une in-
novation technique rende 'une de ces sociétés plus prospére et
plus puissante, on peut présumer qu’elle ne se contentera pas
de ce surcroit, elle concevra une fin nouvelle, qui consistera
marquer d’une maniére sensible sa supériorité sur ses rivales,
voire 4 établir son autorité sur elles. ‘

On objectera que le cas oli ’'avantage d’une société résulte d’un
progrés technique n’est qu’un cas particulier, et que toute su-
périorité quelconque peut conduire a la méme conséquence.
11 est vrai, aussi ne soutenons-nous pas que les progrés tech-
niques soient en derniére analyse la seule cause des guerres et
des conflits. Mais si c’est une cause parmi d’autres, elle est par-
ticuliérement digne d’étre distinguée. D’abord, parce que les
nouveautés techniques sont désormais les changements les plus
fréquents parmi tous ceux qui modifient sensiblement et rapi-
dement les rapports entre les groupes sociaux. Ensuite, parce
qu’un progres technique ne demeure pas le privilége de ceux
qui sont les premiers a ’adopter; 'imitation ne tarde pas 4 le
propager parmi tous ceux qui I'estiment profitable. Il ne confére
donc qu’une supériorité éphémeére, et cela incite 4 transformer
cet avantage précaire en un avantage durable. Le recours 2 la
force se présente comme le moyen approprié a ces circonstances
et & ces désirs.

De méme qu’il y a 4 chaque instant un certain équilibre entre
les forces des nations, il y a un certain équilibre économique qui
fait que chacun tire de ses efforts ce qui lui est nécessaire pour
subsister. Or, nous l’avons vu, un progrés technique tend 2
rompre cet équilibre aussi bien que I’autre. Une innovation in-
dustrielle apparait rarement avantageuse en ceci seulement qu’elle
permet de tirer un surcroit de richesses du sein de la seule na-
ture; presque infailliblement cet heureux résultat se double du
fait que ’exploitant de la nouveauté tire un profit imprévu des
efforts d’autrui. Il bénéficie d’un ensemble de dispositions an-
térieures 4 son initiative, lois, conventions, habitudes, régles
morales, d’une maniére qui apparait 4 ceux qui éprouvent le

(



détriment correspondant, exorbitante comme au jeu un coup
défendu. Le recours a la force sera donc une réaction éventuelle
des sociéts rivales de celle qui bénéficie d’une innovation.

La guerre, antagonisme aigu . qui met aux prises deux so-
ciétés entre lesquelles ne régne pas une disproportion trop évi-
dente quant a la puissance, est donc rendue probable par les
progreés techniques, a la fois par le fait du bénéficiaire de ces
progrés et par celui de ses rivaux. La société qu’ils favorisent
d’abord accroit ses ambitions et veut primer; les autres révent
d’empécher un détriment qu’elles ressentent ou qu’elles redou-
tent, et qu’elles inclinent a considérer comme contraire au droit.

Avant d’en finir avec ce premier point, signalons encore ce
dernier facteur. Dans une société ou les progrés matériels s’ac-
cumulent, les ambitions se transforment, les fins varient. Leur
diversité les rend disparates, en méme temps qu’elles perdent
vite leur valeur. Peu d’entre elles ont le temps d’acquérir un
prestige qui les fixe et les impose i tous. Un des contrastes les
plus saisissants d’un temps tel que le nétre, c’est celui du
grandiose et du sérieux des moyens et de la puérilité des fins
derni¢res. Un sentiment pénible d’incohérence et de désarroi
dans les fins respectives, est ce qui se fait jour le plus souvent
chez ceux qui se haussent jusqu’a considérer I’ensemble de
’activité sociale. Il est frappant d’en trouver les premiéres ex-
pressions dans la littérature de la fin du XVIIIe siécle et du
commencement du XIXe, c’est-a-dire, au moment ol les progrés
techniques et sociaux ont doublé leur allure.

Or, il est un état ou subitement ce désarroi spirituel fait place
a une convergence de toutes les aspirations au sein d’une méme
société, c’est I’état de guerre. Une fin supérieure et sacrée, le
salut public, la victoire, sensible & tous, concréte, prochaine,
vient ordonner [’activité générale, hiérarchiser les efforts, répartir
les mérites, et donner & la vie un intérét passionnant. L’état de
guerre fait de la vie sociale tout entiére ’application d’une seule
et immense technique ot nul effort n’est A laisser se perdre, o
tous les progrés sont attendus et valent & leurs promoteurs le
succés immédiat. Il répond si intimement & cet idéal d’exploita-
tion 4 outrance, d’activité intense qui est 4 la base de 'optimisme
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progressiste, que ceux-12 mémes qui font profession de détester
la guerre, révent d’organiser la paix sur son modéle. Ils travaillent
2 tendre tous les ressorts par la concurrence, |’expansion, la
production indéfinie, le progrés fébrilement exploité. Leurs
poncifs oratoires persistent & évoquer la guerre contre cette
pauvre nature qui crie grice de toutes parts.

Une lutte qui bande toutes les forces et précipite le torrent
des efforts dans un seul canal, voila la forme que, sans le savoir
parfois, révent de donner a ’activité sociale ceux qui saluent
comme un bien certain toutes les innovations avantageuses et
tous les accroissements de capacité. Quoi d’étonnant, dés lors,
si cette tendance accumule sans cesse les conditions du phéno-
méne qui réalise le mieux tout cela, au prix de conséquences
moins désirées, la guerre?

Le second et dernier point a rencontrer dans cette lecon
consiste 4 montrer que les agents perturbateurs de la paix que
le sens commun renonnait le plus unanimement ne sont, dans
une large mesure, que des aspects ou des applications de cette
cause générale de la guerre : les innovations progressives de la
technique en général.

1. Ce sera immédiatement évident pour la surproduction.
L’effet le plus régulier des progrés techniques est d’accroitre
la capacité de production. Une seule fabrique de cigarettes
serait vite en mesure de fournir aux fumeurs du monde entier
8’ils voulaient bien étre ses clients. On connait I’effet social de
cette capacité croissante : la force de ’Etat est amenée & inter-
venir d’une maniére constante dans 1’activité commerciale, soit
qu’une nation productrice soutienne l’exportation en compri-
mant les velléités protectionnistes des Etats importateurs, soit
au contraire qu’elle soutienne lindustrie nationale en arrétant
aux frontiéres la concurrence étrangére. La capacité croissante
des producteurs, fruit des progrés techniques accumulés, in-
troduit un usage permanent et effectif de la force des nations.

2. La grosse production, combinée avec le perfectionnement
des moyens de transport, rend rivaux les producteurs du monde
entier. Or, par une opération sociologique remarquable, le res-
sentiment passe presque infailliblement de I'individu dont on
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a 4 se plaindre au groupe social dont il fait partie et dont 'on
ne fait pas partie soi-méme. Si un marchand de bestiaux m’a
vendu cher une béte tarée, je retiendrai le fait qu’il est juif pour
maudire et exécrer tout Israél. Si quelques soldats font irruption
dans le compartiment ol je croyais dormir seul, c’est i la sol-
datesque tout entiére qu’iront mes récriminations intérieures.
Qu’une communauté de religieuses s’avise de venir faire la
concurrence aux lingéres d’un quartier, la réaction des intéréts
menacés s’en prendra, non aux individus, mais aux congréga-
tions en général. Conformément 4 ce procédé universel de réac-
tion sociale, I’émulation économique et la concurrence des
producteurs de toutes origines a pour effet de stimuler ou de
réveiller les susceptibilités latentes, les rivalités de races, de
peuples, de langues, de religions.

3. Il y a lieu de remarquer que la formation des grands Etats
fortement centralisés résulte elle-méme des grands progrés tant
de la technique sociale que de la technique industrielle. Seuls
des Etats trés grands et trés puissants sont capables d’assurer
rapidement ’aménagement social complémentaire des grandes
innovations de la technique industrielle et de P'activité écono-
mique. On ne concevrait pas une poussiére de petits Etats
indépendants les uns des autres et concomitants avec la grande
industrie moderne.

Or, ces grands Etats ont & étouffer ou & modérer les antago-
nismes qui surgissent dans leur sein d’autant plus fréquemment
qu’ils sont plus étendus; luttes de classes, tendances au parti-
cularisme, etc. Le moyen le plus classique de contenir ces germes
de désagrégation, c’est d’exploiter les antagonismes latents avec
les puissances extérieures. Le ciment le plus éprouvé, c’est
P’union contre un ennemi commun. La haine des Perses seule
apparut jadis capable de réaliser 'unité de la Gréce. La guerre,
ou plutét Pimminence de la guerre est un facteur essentiel et
constant de la politique intérieure. C’est un moyen de conserver
ou de renouveler le prestige et la force nécessaire 4 ["autorité.
Ce n’est pas toujours celle-ci qui use délibérément de ce moyen
dangereux, mais ceux-la s’en chargent qui ont besoin d’elle.

4. Ce que nous avons dit plus haut du recours a la force pour
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rendre définitive une supériorité momentanée nous dispense
d’insister sur le role des progrés techniques appliqués 4 la pré-
paration de la guerre. Plus la technique en général est progressive
plus on compte sur elle pour I'emporter militairement sur ses
rivaux. Le courage, le nombre, l'intelligence, ne sont pas sus-
ceptibles de changements brusques; sans rien négliger de ce
cbté, c’est dans les différences dans I’armement, Poutillage ou
I'organisation qu’on espére trouver la supériorité décisive.
Inversement, celui qui croit la posséder craint de la perdre 2 la
faveur d’un progrés exploité par I’adversaire. L’idée de profiter
du moment favorable pour accabler le rival est une hantise
d’autant plus fréquente et opérante que le progrés technique
est plus général et plus rapide.

Sans parler des guerres anciennes, sachons reconnaitre que
les causes véritables de la guerre récente, c’est le progrés continu
du pouvoir de ’homme sur la nature et 1’accroissement démesuré
des ambitions qui en est résulté. L’agresseur fut le peuple qui
avait pris la téte dans le progrés matériel comme dans celui de
Porganisation des efforts individuels.

Il est donc nécessaire de prendre exactement le contrepied
d’une idée que l'on attribue & Saint-Simon et dont Herbert
Spencer a consacré la popularité. Ces deux représentants de
Poptimisme du XIXe siécle se plaisaient 4 opposer la civilisation
militaire et la civilisation industrielle. L’une, abominable et
surannée, était en passe de disparaitre devant ’autre, excellente,
pacificatrice et pleine d’avenir. En réalité, entre la disposition
a la guerre et ’expansion industrielle il y a, non pas opposition
de nature, mais liaison indéfectible. Les peuples industriels qui
ne sont pas belliqueux ne le sont pas encore, parce qu’ils trou-
vent dans une nature non encore entiérement exploitée de quot
occuper leur activité et satisfaire leurs ambitions; mais ils sont
voués 4 le devenir, pour peu que leur industrie continue a
progresser. Un moment n’arrive que trop sirement ou ils mo-
difient leurs fins, et les succés sur la nature brute ne leur suffisant
plus, ils entendent remporter des triomphes d’une saveur plus
forte.

En vain objectera-t-on que les guerres sont devenues plus



rares 4 mesure que la civilisation a progressé. Il est vrai que
’état de guerre est plus fréquent chez les peuples barbares, mais
c’est moins la geurre. Il y a 13 plutdt absence de distinction for-
melle entre la guerre et la paix. Les échauffourées qui tiennent
lieu de batailles sont rares et pas trés sanglantes. A moins qu’un
progrés technique nesoit venu donner 3 'un des belligérants une
supériorité dont il profite jusqu’au bout, c’est-a-dire jusqu’au
massacre de I’adversaire ou sa réduction en esclavage. En dehors
de ce cas, I'état de guerre consiste souvent 4 porter les armes
et a éviter de se renconmtrer, plutdt qu’a chercher la bataille
décisive, Dans un régime de nations grandes, peu nombreuses,
ot1 ’Etat centralise un grand nombre d’offices sociaux, la guerre
peut étre longtemps différée, mais I’accumulation des progrés
de toutes sortes la rend aussi terrible que difficilement évitable.

On a beau se défendre de tout pessimisme systématique :
sur la question qui nous occupe, des conclusions optimistes
seralent un artifice de style ou une convention oratoire. On ne
peut s’empécher de dénoncer I'antinomie troublante ou la con-
tradiction que développent les bonnes intentions de nos con-
temporains. D’une part, c’est une aspiration universelle 4 'ordre,
a la sécurité, a la paix, et cette aspiration est celle d’une société
qui met au plus haut prix cela méme qui empéche la réalisation
de cet idéal, 'accumulation automatique des progrés de toutes
sortes. On veut la paix pour se lancer plus 4 corps perdu dans
ce progres qui suscite la guerre! Nous exécrons la guerre dans
ses effets et nous la chérissons dans ses causes!

En méme temps que les progrés incessants alimentent des
espérances et suggérent des prétentions qui font s’entre-heurter
les hommes et les sociétés, ils sont ce qui vient contrecarrer et
rendre vaines les tentatives pour accomplir ces grands progrés
sociaux par lesquels une paix générale serait pourvue des moyens
de s’imposer. Cela exigerait en effet des conventions consacrant
le statu quo. Or I'espoir des changements prochains anime sur-
tout ceux que 1’état actuel favorise le moins. Les sociétés qui
se jugent déshéritées ou insuffisamment pourvues, refusent de
se résigner 4 la cristallisation d’une convention qui rendrait
définitifs certains de leurs désavantages. Elles sont portées &
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estimer que les progrés techniques récents ou prochains leur
permettront de diminuer I’avance de leurs rivales mieux pour-
vues.

Les progrés techniques incessants sont cause que les forces qui
travaillent d instaurer la paix ne réussissent pas d prévaloir sur
les forces qui poussent @ la guerre.

Nous avons présenté plus haut le progrés intégral comme
une opération en deux temps: une innovation technique
quelconque s’introduit a P’initiative et au profit de quelques-uns,
mais elle provoque un trouble dans I’état de choses antérieur;
la-dessus un progrés social approprié est réalisé, qui enraye le
désordre et le détriment et tend a tourner les effets du change-
ment progressif au profit de tous ou du plus grand nombre.
Mais ce mécanisme n’est pas assuré de jouer toujours : il faut
pour cela que la chose publique dispose d’une réserve de puis-
sance qui lui assure la supériorité sur les plus entreprenants des
particuliers. Cette supériorité demeure trés grande lorsqu’il
s’agit d’un Etat moderne dans ses rapports avec les individus;
mais du point de vue de la guerre et de la paix, le bien public
c’est I’ensemble des nations, et le particulier c’est 'une de
celles-ci. Or, en méme temps que le nombre des nations est
devenu trés petit, les progrés techniques deviennent toujours
plus nombreux, et parmi eux il y a des progrés de plus en plus
importants. C’est dire que la prépotence du bien public et le
désavantage du particulier est, dans le cas des nations, de plus
en plus précaire. Il devient de moins en moins probable qu’un
progrés social approprié suivra réguliérement un progrés tech-
nique réalisé, de maniére 4 ’empécher de tourner au profit de
quelques-uns et au détriment de tous les autres (I).

Une nation égoistement insurgée contre les autres est de plus
en plus fondée de compter sur une nouveauté technique pour
réaliser au détriment d’autrui, des fins démesurées.

(1) Lorsqu’on inventa les balles explosibles, I’accord se fit pour en bannir
Pusage dans la guerre, et cette convention s’est maintenue. Il n’en a pas été de
méme avec les gaz toxiques, Paviation ou les sous-marins. Plus la nouveauté
parait efficace, plus elle est rebelle 4 I’aménagement social destiné 3 en conjurer
les effets universellement déplorables.
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On se rappelle la distinction que nous avons proposée entre
les petils progrés et les grands progrés. Nous pouvons la reprendre
et 'appliquer ici. L’universalisation de la tendance aux innova-
tions progressives rend de plus en plus probables des grands
progrés, capables d’entrainer rapidement des changements pro-
fonds. Nous savons d’ailleurs que beaucoup de petits progrés
rapidement accumulés peuvent combiner leurs effets de maniére
4 équivaloir 4 un grand progreés.

Les petits progrés, en ne modifiant pas les fins anciennes,
laissent au bien public le temps de les aménager. Avec les grands
progrés les fins sont changées, on ne sait pas ol ’'on va, le bien
public n’est pas assuré de les canaliser avant qu'’ils aient servi
a des appétits illégitimes et désastreux pour la justice et le
bien-étre général.

L’inquiétude et le malaise que fait peser sur le monde la
rivalité passionnée des grandes puissances & l’affit des moyens
techniques décisifs n’est qu'un cas particulier et expressif d’un
phénoméne social plus universel : le nombre et la gravité croissants
des antagonismes, fruit de Paccumulation désordonnée des change-
ments progressifs.

Ces changements, profitables d’emblée 4 quelques-uns, ne
s’avérent profitables 4 tous ou 4 la plupart qu’aprés que la force
sociale les a ordonnés et aménagés. Mais s’ils se présentent trop
nombreux et trop profonds, ils donnent trop de force 4 leurs
premiers exploitants, la chose publique débordée menace de
devenir bient6t impuissante & remplir son office régulateur et
salutaire.

v
CONCLUSIONS

Voici terminée notre « enquéte sociologique »; nous pouvons
nous appuyer sur ce qu’elle nous parait avoir établi pour for-
muler quelques considérations philosophiques et morales sur
ce qui peut mourir et ce qui doit vivre de la théorie classique du
progreés.
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Rappelons les caractéres essentiels de I'optimisme progres-
siste devenu vulgaire. Il affirme que I’évolution progressive de
P’humanité est : 1° universelle; 20 absolue; 3° nécessaire. Elle
se produit partout et toujours, et ne présente que des arréts
explicables comme des accidents momentanés; le mieux qu’elle
augmente indéfiniment est une qualité qui conserve toujours sa
valeur. Le progrés est borm, soit qu’on le considére dans des
progres partiels et limités, soit dans ’ensemble de ses résultats;
la somme des progrés est un progrés. Enfin, le voulit-on, les
choses ne peuvent aller autrement, c’est une loi de la nature.

A cet optimisme intégral et absolu nous avons opposé les
conclusions que nous a fournies notre examen de quelques
conséquences des progreés techniques. Ce fut d’abord la loi ou
le principe de la variabilité des fins. Les innovations saluées
comme excellentes déprécient les fins anciennes; elles suggérent
des fins nouvelles. Celles-ci se portent vers des objets qui ne
sont pas plus assurés aprés 'instauration du progres qu’avant :
prestige, considération, succés sociaux.

Nous avons insisté ensuite sur une conséquence qui intéresse
Pune des formes les plus élevées de la vie spirituelle, I'activité
esthétique. Il a fallu dénoncer le divorce de l'utile et du beau,
celui du travail et de I’art. Nous parvenons de plus en plus a
nos fins pratiques par des techniques strictement appropriées,
qui ne fournissent pas 'occasion de créer du beau par surcroit.
L’utile étant réalisé sans le beau, on prend I'habitude de cher-
cher celui-ci dans une apparence superposée a ce qui est néces-
saire, et de cette habitude résulte une perversion progressive
.du gott. Les conventions nécessaires 4 I’art n’ont pas le temps
de s’établir, sinon dans des milieux d’artistes trés restreints, et
dont I'activité se développe a I’écart des grands offices de la vie
sociale.

Enfin, la multiplication et la gravité croissante des antago-
nismes, sous les formes les plus variées, nous sont apparues
comme des conséquences d’un régime d’innovations progres-
sives illimitées. A mesure que la nature lui résiste moins, ’homme
trouve devant lui ’homme; ses prétentions croissent encore
plus vite que ses capacités, et c’est dans le triomphe sur ses



___113—

semblables qu’il espére trouver la consécration la plus éclatante
de sa valeur. En méme temps, le progrés faisant consister toute
notre activité dans des efforts concertés, notre vie se passe 2
substituer au travail proprement dit un effort pour stimuler
autrui, ce qui a pour condition un état d’irritation et de mécon-
tentement chroniques.

Quant 4 la gravité croissante des conflits, elle résulte de ce
que la coalition des volontés nécessaire pour empécher 'exploi-
tation désordonnée des nouveautés, est moins assurée de com-
primer les intéréts égoistes, dont Ia puissance s’accroit avec le
nombre et I'importance des progrés mis en ceuvre.

Généralisant les résultats de ces analyses arbitrairement choi-
sies, nous devons conclure par la négation des trois propositions
de Poptimisme progressiste. Impossibilité d’affirmer un progres
nécessaire, universel et absolu.

Nos analyses, plutdt sociologiques que philosophiques, ne
paraissent peut-&tre pas probantes en ce qui concerne les deux
premiers de ces qualificatifs, la nécessité et P'universalité, mais
nous les croyons décisives au sujet du troisiéme. Les change-
ments dits progressifs sont des phénoménes sociaux nullement
pourvus d’un caractére commun qui les rendraient fonciérement
bons et désirables, partout et toujours. Leurs conséquences sont
de toutes les sortes, les unes bonnes, les autres mauvaises. Si
les effets salutaires paraissent souvent I’emporter, c’est ce qu’il y a
lieu d’expliquer par des circonstances favorables, qui peuvent
faire défaut. Nous voyons par exemple que si les progrés tech-
niques du XIXe si¢cle ont pu étre salués comme tres bienfai-
sants, cela a tenu au fait qu’aucune nouveauté n’a été un pro-
grés assez grand pour que ses premiers exploitants aient pu
faire prévaloir d’une maniére trop éclatante leurs vues égoistes
et leurs ambitions injustes (en Europe du moins...). La somme
- d’injustice ou la quantité d’exploitation de ’homme par ’homme
avec les miséres qui en résultent, n’apparait pas aux hommes
de race blanche plus grande que le mal qui se serait produit
sans ces innovations, et ils estiment que le bien 'emporte assu-
rément. Mais nous savons que la prépotence du bien social et



la subordination de l’intérét particulier ne sont pas une donnée
constante du probléme.

Enfin les progrés partiels peuvent se contrecarrer. Une somme
de progrés m’est pas nécessairement un progreés.

L’idée de progrés absolu est une idée confuse ol intervien-
nent sans cohérence I'idée que la nouveauté ainsi qualifiée est
plus parfaite que ce qu’elle remplace, et I'idée qu’elle est avan-
tageuse. C’est le mélange équivoque de I'idée de capacité accrue
et de bonheur augmenté. Mais la capacité accrue rencontre des
obstacles nouveaux. Aussi constatons-nous que la quantité de
bonheur, autant qu’elle tombe sous l’observation, n’a nulle-
ment augmenté, autour de nous, dans une proportion compara-
ble 4 Paccroissement de la capacité de ’homme (1).

. . . . . . . . . . . . . .

Mais cette réfutation de 'optimisme courant oblige a répondre
4 des questions qu’elle suscite. Unsentiment de malaise accom-
pagne toujours des conclusions négatives a l’égard d’une
croyance qui est un stimulant et un soutien moral. On sent
qu’un vide s’est formé qu’il faut occuper, sous peine d’une
diminution d’énergie et de bonne intention qu’autant et valu
éviter en laissant 13 toute critique.

On écartera d’abord, et sans peine aucune, un pessimisme
symétrique de 'optimisme intégral. Rien ne s’impose moins que
ce contre-pied pur et simple de la croyance réfutée, qui affir-
merait une décadence fatale, générale, absolue. Il tomberait exac-
tement sous les mémes objections que I’affirmation contraire.
On ne peut, sans absurdité, déclarer que toutes les nouveautés
sont mauvaises en méme temps qu’inévitables. De plus, cette
thése n’a pas pour ellela valeur stimulante de I’optimisme pro-
gressiste.

Il y a une autre maniére de nier le progrés, qui consiste a nier

(1) Nous avancerions cette formule : Ja douleur physique a diminué, lanxiété
a changé de forme, les contrariétés se sont accrues. -— Nous souffrons moins,
mais les maux que nous sentons encore nous émeuvent davantage; nous ren-
controns moins d’obstacles, mais ceux qui subsistent nous irritent 4 un plus
haut degré



le changement, et 4 proclamer ume stagnaiton universelle. Les
nouveautés constatées ne seraient que d’insignifiantes oscilla-
tions au dessus et en dessous d’un niveau immuable. Ne nions
pas ce qu’il y a de profond et d’avisé dans cette attitude. Il est
bien vrai que maints changements salués pour leur singularité
ne modifient pas ’humanité autant que celle-ci est portée 4 se
I'imaginer. On aurait beau jeu de montrer que les inventions
techniques les plus raffinées n’aboutissent qu’a modifier notre
maniére de satisfaire certaines passions immuables (1). L’auto-
mobile a succédé aux colliers de dents d’ours enfilées dans un
boyau tordu, comme moyen dont I’homme dispose pour séduire
la femme ou affirmer son rang.

On peut admettre que d’un certain point de vue, les change-
ments progressifs peuvent étre apergus comme des oscillations.
Mais nous ferions remarquer que ces oscillations sont tout pour
nous, ce sont elles qui nous intéressent, 4 défaut d’autre chose
qui soit capable d’occuper notre attention passionnée et d’unifier
notre conduite. D’ailleurs on ne les jugera pas si petites, les
oscillations qu’enregistre le diagramme de ’histoire, et dont
Pamplitude va des Australiens a nous, ou des temps mérovin-
giens 4 la Renaissance.

Laissons 13 ces attitudes systématiques; il y a dans ’idée
vague de progrés un contenu légitime et excellent : Le progrés
est relatif, limité, précaire.

1. Le progrés est relatif 4 une fin donnée, en dehors de la-
quelle le mot perd toute signification valable. Ainsi, dans la
lutte contre une épidémie, un remede efficace constitue un pro-

{1) Une analyse du genre de celles que nous avons esquissées pourrait porter
sur la descente régulitre dans la destination des techniques perfectionnées.
Au début de leur carridre, elles paraissent devoir tout changer, ef en mieux,
parce qu’elles sont appliquées d’abord par les plus instruits, les plus distingués,
et 4 des fins supérieures. Mais elles vont se vulgarisant et on les trouve en fin
de compte employées par les moins dignes et 4 des fins quelconques.

11 est possible que P’invention de Gutenberg ait commencé par éliminer de
la circulation mainte sottise et mainte vulgarité qu’on écrivait, mais qu’on ré-
putait indignes de I'impression. Mais cela ne dura guére. En poursuivant 1'étu-
de de la variabilité des fins, on apergoit que si les progrés techniques inspirent
d’abord des fins plus hautes, ils finissent par favoriser le retour aux fins les plus
vulgaires.
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grés sur une médication impuissante. Dés qu’il ne s’agit que
d’arriver vite, ’'automobile est un progrés sur le cheval. Une
aspiration esthétique étant déterminée, un style nouveau peut
la satisfaire mieux que tel style ancien.

2. Dire qu’un progrés est toujours limité, c’est marquer sa
relativité 4 un autre point de vue. Le progrés est le fait d’un
individu ou d’une société donnés, et non quelque chose d’ab-
solu. Instruction, force, moralité, goiit, sécurité, tout cela ne
se développe pas partout 4 la fois. Les progreés de I’Europe ont
provoqué des formes de décadence lamentable en Amérique,
en Afrique, en Asie, en Océanie.

3. Le progrés, enfin, est toujours précaire. 1l ne suffit pas
d’accorder aux théoriciens classiques du progrés que le mieux-
étre qui se produit est plus qu’un effet du hasard et qu’il se
rattache au jeu des lois de la nature, pour en conclure avec eux
que ce mieux-étre est nécessaire et universel. Le contraire du
mieux-étre, lui aussi, résulte du jeu des lois naturelles. §’il y a
des lois nécessaires, 'effet réel ou concret qui résulte de ces lois
n’est jamais nécessaire. Des lois également inexorables contre-
carrent leurs effets ou les combinent dans des conséquences qui
varient a Pinfini.

Tout progrés peut ou ne pas se produire, ou ne pas se main-
tenir, ou ne pas entrainer les effets bienfaisants que ’on serait
fondé d’en attendre, et qu’implique le mot méme de progrés
par lequel on désigne certaines espéces de nouveautés.

Nous marquons ici notre accord avec I’esprit des philosophies
récentes dont nous avons parlé : le bien sous toutes ses formes
n’a rien de nécessaire et c’est pourquoi notre collaboration im-
porte 4 sa réalisation. C’est la raison profonde de la valeur de
Peffort personnel de chacun, il est peut-étre une contribution
efficace au progreés, qui ne se produit pas tout seul. Livrées a
elles-mémes, les forces qui nous entourent n’ont jamais sirement
Peffet le meilleur, et nous pouvons ne pas nous estimer dispen-
sés d’intervenir pour corriger ces effets selon la meilleure inten-
tion possible.

Nous reconnaissions plus haut que I’abandon de la religion



du progrés intégral peut laisser dans les consciences un vide
et un sentiment déprimant. Cette inquiétude peut étre tout de
suite calmée. Si le bien est précaire, incertain, supposé¢ méme
qu’il soit rare, il en résulte que notre petite contribution au bien
est précieuse. Le bien qui se réalise est ainsi notre cuvre, et
nous pouvons I’aimer comme on aime ce qu’on a fait soi-méme,
mieux encore, avoir pour lui ce mélange de tendresse et d’admi-
ration qui est la joie paternelle la plus pure.

Quelle contradiction ne découvre-t-on pas dans 'optimisme
progressiste banal! Il croit le progrés inévitable et il veut qu’on
y travaille! Il nous convie 4 voler au secours d’un vainqueur
certain. Le beau mérite d’un exercice aussi peu passionnant!
S’il convient de travailler au mieux-étre, c’est parce que, sans
notre effort, il y en aurait moins.

On le voit, une courte réflexion sur les conclusions de nos
analyses nous a menés sur le terrain de la morale. De ce point de
vue, notre critique des idées banales sur le progrés apparait
comme les préliminaires d’une libération de Uesprit et de la con-
science. Croire que tout évolue vers le mieux en vertu d’une loi
nécessaire, a pu servir jadis 4 secouer des institutions et des
coutumes devenues plus tyranniques que bienfaisantes; mais
A son tour, cette croyance est devenue une attitude spirituelle
toute faite et qui ne se justifie plus par les mémes bienfaits.

Un idéal réfléchi de mieux-étre universel aper¢u sous les
formes les plus nobles, fait place 4 une idoldtrie du progrés maté-
riel, entretenue par les intéréts de quelques-uns et soutenue
par les passions de la plupart.

L’argument du progrés est un instrument de réclame et un
lieu commun oratoire. 11 sert a justifier des entreprises lucratives
contre des scrupules. C’est au nom du progrés qu’un utilita-
risme hypocrite supprime des restes du passé qui tiennent trop
de place, ou profane la beauté des sites naturels. L’invoquer
sert aussi & obtenir des pouvoirs publics, dont les représentants
redoutent beaucoup de se voir refuser le titre d’hommes de
progrés, des subsides en faveur des nouveautés techniques, et
de ceux qui en vivent ou qui s’en amusent, 1’aviation par exemple,

On vante de nos jours le progreés, on I'invoque, on endort les
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méfiances, exactement comme on soignait jadis le culte des
familles régnantes. Les historiens ont depuis longtemps relevé
le role important que jouait ce culte dans la vie de nos péres.
1l sous-tendait [’activité sociale comme la croyance au progrés
a stimulé la vie économique et politique du siécle dernier. Les
deux cultes sont également naifs, mais inégalement touchants.
Les procédés sont les mémes. Par exemple, il fallait bien, jadis,
expliquer les insuffisances du régime et les déceptions qu’il
n’évitait guére. On disait, le roi est bon, le roi veut notre bien,
mais les courtisans sont la cause de notre misére, les conseillers
sont corrompus, les ministres sont incapables etc... Il s’était ainsi
créé un systéme d’échappatoires au moyen d’une distinction
entre le systéme monarchique fonciérement excellent et la
dynastie fonciérement bonne d’une part, et de I'autre ce déplo-
rable accident qui survenait, hélas, toujours : la perversité af-
freuse des gens de cour ou linsuffisance des intermédiaires
entre le monarque et ses bien-aimés sujets.

Nous rions de cet expédient ingénieux, mais nous ne voyons
pas que pour soutenir P'optimisme progressiste vulgaire, la
pensée courante ne recourt 4 rien de mieux. On croit fermement
a la bienfaisance intégrale de la production accrue, des inven-
tions, des applications techniques de toutes les vérités connues,
de tout triomphe effectif de ’homme sur la nature; nonobstant
bien des maux subsistent tandis que des calamités nouvelles
apparaissent, le bonheur attendu se dérobe. Comment expliquer
cela? En dénongant I’avidité des financiers, 'immoralité des
capitalistes, la férocité des militaires, et tout aussi bien le machia-
vélisme des meneurs ou la dépravation des politiciens. On ne
voit pas que s’il était illégitime de dissocier ’action des rois et
celle de leur entourage nécessaire, il n’est pas plus permis de
méconnaitre le rapport essentiel qui rattache notre organisation
économique et sociale, y compris les types d’hommes qu’elle
suscite, au régime de renouvellement indéfini des moyens tech-
niques.

En vain mettra-t-on d’un cbté P’dpreté des gens d’affaires et
de l'autre la hauteur de vue des savants... le bien et le mal ne
s’isolent point ainsi; il est impossible de répudier tout de I'un
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en retenant tout de 1’autre. Ce qui entraine désormais le torrent
des nouveautés accumulées ce n’est pas une haute philosophie
du progrés, c’est I'intérét immédiat, I’appat du gain mis d’accord
avec celui de la gloire.

La critique esquissée dans ces lignes tend 3 purger notre
esprit d’'une doctrine toute faite, de moins en moins bienfai-
sante et qui ne se soutient désormais que sur les béquilles trop
visibles des intéréts particuliers. Elle nous rend la liberté de
choisir en connaissance de cause des principes d’action et des fins
directrices. On ne démontre pas une forme d’idéal ni la néces-
sité d’adopter un but, mais on peut en éclairer le choix.

La notion de progres relatif est utile en cette occurence. Il
ne s’agit pas de nier tout progrés ni de se détourner de toute
nouveauté; mais puisqu’il y a des progrés multiples et munis
de coefficients de bienfaisance variables, une conscience use de
sa liberté et de ses lumiéres pour faire acte de préférence.

Nous pouvons préférer, par exemple, un effort vers un cer-
tain progrés moral & I’acquiescement aveugle a tout progrés ma-
tériel. On a plus d’une fois dénoncé I'insuffisance morale de la
théorie du progrés, et ’'on se souvient que les conclusions de
'une de nos analyses donnent beaucoup de force  cette remarque.
En affirmant que I’ensemble des choses va en s’améliorant,
P’optimisme progressiste détourne I'individu d’un effort immé-
diat sur lui-méme, et ’habitue & compter sur les réformes et
les inventions du dehors : réformer la Société plutét que se
réformer soi-méme. Il est permis de trouver plus élevé et de
présumer plus salutaire 4 la chose publique un idéal stoicien
oppos€ a cet esprit progressiste qui, attendant le bien du dehors,
mérited’&treappelé épicurien. Avec le stoicisme antique on peutes-
timer le plus urgent I’effort de chacun pour s’améliorer soi-méme.

Il est vrai que les stoiciens ont parfois opposé résolument
un idéal de perfection intérieure au souci du mieux-étre général:
rends-toi parfait et désintéresse-toi, comme d’une chose for-
tuite, de ce qui arrivera de meilleur ou de pire dans les affaires
communes. Mais ce radicalisme discutable peut étre écarté;
rien n’empéche de combiner un souci de moralité individuelle
avec un idéal d’action sociale.
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Le lecteur se rappelle la distinction élémentaire de la technigue
industrielle ou matérielle et de la technique sociale. La premiére
est 4 base d’application des sciences; elle fait servir aux fins de
I’homme les forces de la nature. La seconde est @ base de morale.
Juridique ou religieux, un progrés social c’est toujours une en-
tente des volontés qui n’est possible que par le renoncement de
chacun 4 une partie de ses avantages ou de ses prétentions.
Pour établir une régle ou pour la faire durer, il faut accepter un
détriment éventuel, faire un sacrifice.

S’il en est ainsi, un idéal stoicien de perfectionnement de
soi-méme et une idée de mieux-étre ou de progrés véritable ne
s’opposent point, ils se combineront au contraire dans une for-
mule telle que celle-ci : Travailler @ assurer la prédominance de
la technique sociale sur la technique matérielle. Car ce qui seul
peut assurer cette prédominance, c’est la bonne volonté ou la
disposition a faire quelque sacrifice en vue du bien de tous.

Nous avons vu combien cette prédominance est nécessaire
et nous avons apergu ce qui la menace.

Cette formule nous fournit un critére pour juger de ’oppor-
tunité d’accueillir une nouveauté technique ou de faire des
réserves a son sujet.

Elle nous suggére aussi I'idée que les meilleurs esprits pour-
raient bien se soumettre en nombre croissant a ce précepte :
favoriser un ralentissement dans Paccumulation incohérente des
progrés techniques, afin de permetire @ certaines conventions salu-
tasres, a certaines habitudes de la pensée et du sentiment de s’établir
et de se raffermir. Faire en sorte que la vitesse du progrés tech-
nique cesse de rendre de plus en plus précaire le travail d’amé-
nagement dévolu 4 la technique sociale, et qui seul permet aux
nouveautés de toutes sortes de demeurer ou de devenir un
bienfait.

On se récriera en disant : Comment espérer contrecarrer la
force immense des tendances et des intéréts qui poussent I’hu-
manité 4 exploiter 4 outrance toutes les découvertes et toutes
les inventions ?

Nous répondrons : C’est déja beaucoup que les esprits les
plus libres et les plus avertis, lors méme qu’ils jugeraient irré-
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sistible le train actuel de la « civilisation », ne consentent plus
a 'approuver en méme temps comme excellent et comme seul
recommandable. Autre chose est d’estimer que rien n’arrétera
le torrent du progrés parce qu’il a sa source dans la masse des
passions d’ailleurs discutables, autre chose de ’accueillir avec
une joie sans réserve comme [’accomplissement d’une loi sacrée
et tutélaire. Pour une force, c’est déja n’étre plus irrésistible
que de n’étre plus garantie par 'approbation des meilleurs.
Au reste, n’y elt-il que quelques consciences destinées a
jouir de cette liberté d’appréciation, cela suffirait pour que se
maintienne quelque part et en quelque maniére la suprématie
de P'intelligence sur ses instruments, de P’esprit sur la matiére.







I

POPULATION ET PROGRES

ESSAI SUR LES CONSEQUENCES DES VARIATIONS

DEMOGRAPHIQUES.






INTRODUCTION

La connaissance de quelques-unes des conséquences d’un fait
détourne parfois de la recherche des autres. Tout le monde sait
qu’un pays dont la population augmente est en mesure d’ac-
croitre sa puissance militaire et qu'il voit s’améliorer le rende-
ment de ses impots; qu’un fort excédent des naissances sur les
décés donne une vive impulsion 4 P’émigration et 4 la coloni-
sation. On sait que ’accroissement des villes, en décuplant la
valeur des terrains d’alentour, fait la fortune des propriétaires.
On n’ignore pas non plus que l’agriculture et I'industrie res-
sentent les effets des mouvements de la population par ’action
de ceux-ci sur la quantité et le prix de la main-d’ceuvre et sur
I'importance des débouchés.

Mais notre curiosité se tiendra-t-elle pour satisfaite par la
possession de ces connaissances de sens commun? Un phé-
nomene tel que ’augmentation, la diminution ou 1’état station-
naire de la population n’a-t-il pas a travers la vie sociale tout
entiére un retentissement plus lointain, des conséquences moins
apparentes, plus éloignées ou plus profondes ? Telle est la ques-
tion qu’on se pose dans cet essai.

Si les phénoménes démographiques méritent une attention
spéciale, ce n’est pas seulement a cause de I'importance pratique
des problémes qui s’y rattachent; ils ont par leur nature méme
une valeur scientifique privilégiée. Contrairement i la plupart
des notions sociologiques de premiére importance, la notion de
variation démographique est une notion claire et précise, ou
du moins c’est une notion de laquelle il n’est pas trop malaisé
d’éloigner les équivoques. La croissance en nombre des indi-
vidus d’un groupe donné est un phénoméne quantitatif et me-
surable. C’est aussi un fait purement matériel qui ne renferme
aucun élément psychologique; il ne reléve que de I'expérience
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sensible et du calcul. Ce n’est pas la notion d’accroissement de
la population qui introduira dans les raisonnements les germes
de désaccords et de malentendus qu’entrainent infailliblement
des notions confuses telles que celles de liberté, de race ou de
lutte pour l’existence.

Mais en disant que les mouvements de la population sont
des phénomeénes précis, on n’entend pas avancer que ce sont
des phénoménes dépourvus de complexité, il s’en faut de beau-
coup. Mathématiquement, augmentation, diminution et état
stationnaire se distinguent jusqu’a l’exclusion mutuelle, mais
dans la pratique le choix des lignes de démarcation sera souvent
affaire de convention et d’opportunité. Un faible accroissement
ou une faible diminution devront fréquemment étre assimilés
a ’état stationnaire. Bien plus, il se pourra qu’une faible crois-
sance ait dans certains cas des conséquences plus semblables
celles de la diminution qu’a celles de I’accroissement rapide, et
inversement. Une population peut croitre ou décroitre avec une
vitesse variable, et cet état démographique peut persister pen-
dant un temps variable. Le phénoméne peut ne pas étre uni-
forme, il peut comporter des accélérations, des ralentissements
et des interruptions. Il peut alterner avec son contraire, des pé-
riodes de croissance succédant 3 des temps de diminution ou
de stagnation et inversement. Dans certains cas, lorsque I'on
considérera d’assez longues périodes, on se trouvera conduit 4
négliger de petites oscillations de ce genre pour ne considérer
que la résultante, c’est-a-dire celui des deux états inverses qui
Pemporte tout compte fait.

D’autre part une société, pourvu qu’on la prenne grande,
comme une nation, est composée d’un grand nombre de groupes
qui se compénétrent plus ou moins et dont les uns peuvent
augmenter tandis que les autres ne changent pas ou décrois-
sent. Si la France a une population stationnaire ou croissant
a peine, l'agglomération parisienne, au contraire, augmente.
La France 4 son tour, si elle ne croit guére, fait partie de la
société européenne qui se développe rapidement. Elle est le
noyau d’un empire qui n’a fait que grandir depuis bientdt un
siccle. Il est & présumer que certains caractéres de la vie fran-



caise s’expliquent par le développement du tout dont elle est
une partie, et, soit dit en passant, puisse cette remarque écarter
une fois pour toutes 1'idée de voir dans la France le type parfait
d’une société stationnaire ou décroissante. Il arrive que 'aug-
mentation de certains groupes est faite de la diminution de cer-
tains autres, et qu’ainsi croissance et diminution corrélatives
se raménent 4 des phénoménes de déplacement. Beaucoup de
petites villes n’ont guére grandi depuis un siécle dans des pays
dont la population totale a depuis ce temps plus que triplé.
On voit souvent une classe industrielle augmenter 4 c¢6té d’une
classe agricole qui ne se développe point, ou moins vite.

Enfin la croissance ou la décroissance peuvent se produire
dans des populations déja trés denses, ou encore clairsemées, et
Pon peut prévoir que le phénoméne n’aura pas exactement la
méme allure dans 'un et dans P’autre cas. Evidemment P’état
de choses antérieur aux mouvements de population considérés
devra toujours entrer en ligne de compte. Le degré de civili-
sation, les institutions préalablement existantes, seront toujours
pour celui qui essaye de tirer des conclusions de la démogra-
phie, des facteurs de premiére importance. Sans aucun doute
ces effets des mouvements de population varient avec toutes
ces circonstances. Il est bien possible, par exemple, qu’au dela
d’une certaine vitesse, pour un état social donné, 'accroissement
produise des effets exactement contraires de ceux qu’il produit
lorsque la vitesse est moins grande. Il se peut aussi que l’ac-
croissement ou la diminution commencent par entrainer cer-
tains effets qui, pourvu que le méme état de choses se prolonge,
disparaissent bient6t et sont remplacés par des conséquences
toutes diftférentes.

Exempt d’équivoques internes mais variable et complexe, tel
se présente le probléme que nous avons 2 étudier sur quelques
points. L’examen préalable, en quelque sorte formel, que nous
venons de faire de la notion de variation démographique, montre
de quelles précautions doit s’entourer celui qui veut s’en servir
et quelle riche moisson d’objections pourra soulever de la part
d’une critique sans largeur la plus timide de ses propositions.

. . . . . . . . - . . . . . . . .
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C’est bien plus les causes des mouvements de population
que leurs conséquences qui ont attiré de nos jours I’attention
des auteurs et du public. On le comprend sans peine, car la
diminution progressive de la natalité des nations les plus déve-
loppées et les plus prospéres a été le fait social le plus surpre-
nant et le plus inattendu du siécle dernier. Que la prospérité
matérielle et la sécurité entrainent nécessairement [’augmentation
de la population, c’était 1a une sorte d’axiome que bien peu
auraient songé i discuter, et la rigueur implacable des données
statistiques n’a éliminé cette croyance que peu a peu.

Ce surprenant arrét de croissance, ne se produisant pas
également chez toutes les nations, entraine évidemment pour
celles ol il sévit avec la plus grande intensité, un détriment
flagrant. Le probléme des causes du phénoméne a donc obsédé
d’autant plus les consciences et les esprits qu’il se trouve na-
turellement 1ié avec celui des remédes.

Il semble que la période durant laquelle la question des
causes a primé toutes les questions démographiques soit sur le
point d’étre close. Les causes non seulement sont connues,
mais elles achévent d’étre généralement acceptées, les diver-
gences ne portant plus guére que sur 'importance relative des
causes secondaires. Le temps out I'on cherchait une explication
de la faible natalité dans des conditions toutes biologiques est
passé. On ne songe plus & rattacher les variations de la fécon-
dité que les statistiques révélent a un état de santé ou de dé-
cadence des races ou des lignées. On sait que la natalité réduite
n’a rien d’involontaire, et que ses raisons d’étre sont & recher-
cher dans tout ce qui peut peser sur les déterminations conscien-
tes et délibérées des individus.

Il ne parait pas inutile de résumer ici sous leur aspect le plus
général les causes dont paraissent bien résulter I’accroissement
ou la diminution de la population.

Si Pon considére non seulement les sociétés humaines, mais
le monde vivant dans son ensemble, on voit que le cas qu’on
peut appeler primitif ou normal c’est celui ot les descendants
naissent plus nombreux que les ascendants. Il existe donc pour
chaque espéce vivante ce qu’on peut appeller une tendance



..._.129_...

toute biologique 4 croitre. Ce qui limite le nombre des indivi-
dus, c’est Pensemble des conditions dans lesquelles ils vivent.
On constate qu’il y a dans un espace donné un nombre maxi-
mum au deld duquel les causes de destruction croissent plus
vite que les effets directs de la tendance 4 croitre. Si par exemple,
une espéce végétale arrive 4 se développer tellement qu’elle
couvre de grandes surfaces d’un tapis continu, les maladies
parasitaires ont beaucoup plus de chances de sévir gravement
sur elle que si elle ne vit qu’a P’état sporadique. Il tend donc &
se produire pour une espeéce donnée un état d’équilibre, soit
que son accroissement s’arréte simplement dés que le point
optimum est atteint, soit que ce point une fois dépassé, il se
produise bientdt un recul qui porte le nombre des individus
au dessous du nombre optimus.

Si P'on considére I’espéce humaine, chaque fois qu’il y a
accroissement en nombre, il n’est pas nécessaire 4 la rigueur
de distinguer entre croissance volontaire ou systématique et
croissance involontaire ou irraisonnée. Dans les deux cas, il
en est de ’espéce humaine comme de toute autre espece vivante,
qui marche dans la voie de I’expansion aussi longtemps qu’aucun
obstacle ne vient ’arréter. Mais si au contraire on se trouve
en présence d’un état de décroissance, il peut devenir nécessaire
de prendre en considération les intentions et les actes consécu-
tifs de ces. intentions. Que ’homme, dans certains cas, limite
volontairement sa postérité, c’est la un fait d’observation
qu’il convient d’isoler soigneusement des autres faits, puisqu’il
a ce caractére propre d’aller 4 ’encontredela tendance spontanée
a croitre. L’homme peut aussi bien s’efforcer de mettre au monde
et d’élever le plus d’enfants possible, mais ce cas étant conforme
4 Peffort inconscient et automatique des espéces vivantes moins
développées, il est moins urgent de 'expliquer par des causes
particuliéres.

L’homme a toujours été en possession des moyens de limiter
le développement de sa race. A c6té de ’homicide en général
il y a Uinfanticide qui est I'espéce d’homicide la plus facile a
commettre. La négligence plus ou moins systématique apportée
4 Pentretien des jeunes enfants conduit souvent au méme ré-
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sultat que linfanticide, sans comporter les mémes inconvénients
et les mémes risques. Ce sont la des moyens les plus primitifs
et les moins compatibles avec une vie sociale toujours plus déve-
loppée. Aussi leur importance va-t-elle en diminuant au profit
de pratiques d’autre sorte. C’est 'avortement et surtout les
moyens préventifs de la conception. A tous ces moyens, il faut
ajouter ’abstention du rapprochement sexuel et spécialement sa
forme la plus radicale, le célibat soit prolongé, soit perpétuel.
Plus ’homme se trouve 4 méme de limiter sa postérité par des
moyens faciles et exempts d’inconvénients graves ou immeédiats,
plus la reproduction devient pour lui un acte délibéré, d’in-
stinctif et d’irraisonné qu'il était d’abord; et dés lors la fécon-
dité dépendra de tout ce qui peut porter I’homme a désirer ou
a ne désirer pas une progéniture, a la désirer grande ou restreinte.
Dans les sociétés actuelles, ol le niveau de la vie dépend pres-
que exclusivement des ressources en argent, l’arrivée d’un en-
fant représente un surcroit de dépense. Elle entraine par la une
somme de privations assez exactement évaluable et qu’en tout
cas il est malaisé de ne pas ressentir ou prévoir. Un grand nombre
d’enfants entraine pour la majorité des familles une véritable
chute du niveau de I’existence. Il faut joindre a ces inconvé-
nients la peine, les désagréments, la privation de plaisirs qu’un
enfant cause toujours, les risques que court la santé de la mére,
les difficultés de la surveillance des enfants, dans les grandes
villes surtout, bref, quantité de détriments, les uns tout 4 fait
inévitables, les autres liés aux conditions de la vie moderne.
L’enfant d’autre part apporte avec lui de moins en moins l'es-
poir d’un profit; les industries comportant le travail en famille
se font rares, en méme temps que ’exploitation de ’enfance
est de plus en plus limitée. La famille représente moins qu’en
d’autres temps une sorte de petite mutualité. Avoir des fils et
des filles a été fréquemment une garantie contre le dénliment
consécutif de la vieillesse et de la maladie; de plus en plus cette
garantie est procurée a chacun de nous par d’autres moyens.
L’Etat assure 'ordre public et la sécurité, d’autres institu-
tions se joignent & lui pour organiser I’épargne, les secours mu-
tuels, les assurances, les retraites. Tous ces perfectionnements



de la technique sociale, en rattachant I'individu 2 de multiples
institutions distinctes les unes des autres, ’arrachent a la fa-
mille et Paménent a considérer sa fin en lui-méme. La variété
et Pintensité des plaisirs que procure la vie moderne conduit
aux mémes résultats, les ambitions se diversifient et s’éparpillent,
si bien que la direction la plus constante, c’est le souci des sa-
tisfactions individuelles. Le désir de se prolonger dans la fa-
mille, dont la gloire est moins ’éclat momentané que la durée,
devient une forme d’ambition sinon abandonnée, du moins plus
rare, et qui exclut moins que jadis d’autres soins tels que la
recherche du succés ou du mérite personnel.

Inconvénients plus immédiatement apergus et plus nombreux,
avantages plus lointains et plus problématiques, satisfactions
consécutives moins fortement ressenties, c’est 4 cela que s’at-
tend de plus en plus celui qui fonde une famille et c’est 1a qu’il
faut chercher les causes qui rendent fréquente et presque régu-
li¢re une restriction volontaire et délibérée de la natalité. On
se laisse trop aller a croire que ce fait est localisé, qu’il se pro-
duit dans tel milieu et pas ailleurs, qu’il est d’invention récente,
qu’il est 1ié a telle pratique exclusivement. Bien au contraire,
un effort vers ce résultat peut étre constaté presque partout et
presque en tout temps.

Ce n’est gutre exagérer que d’avancer que les sociétés et les
époques ol le plus grand nombre possible d’enfants est géné-
ralement désiré sont plus rares que les autres, et sont méme une
exception, 2 moins que ’on ne compte parmi elles les sociétés olr
la rareté méme des enfants, due a une stérilité tout involontaire,
les rend désirables et empéche de redouter leur abondance. (1)

Méme les familles jugées grandes doivent souvent a un désir
de limitation de n’étre pasplus grandes.L’histoire des familles no-
bles montre assez que le droit d’ainesse n’a nullement suffi pour

(1) Plus la stérilité involontaire et la mortalité infantile sont réduites, plus est
grande la probabilité d’un agrandissement démesuré de la famille, et plus aussi,
toutes choses égales d’ailleurs, on est entrainé & redouter cette éventualité et &
s’ingénier pour ’empécher. Les progrés de ’hygiene dont résultent fécondité
et faible mortalité infantile sont certainement une des causes qui ont rendu
populaires les pratiques abortives et anticonceptionnelles.



empécher que le nombre de cadets ne fit, dans bien des cas,
volontairement restreint.

La restriction volontaire de la natalité est donc un fait qu’on
ne peut a priori juger absent d’aucune société ot la reproduction
est devenue un acte conscient et volontaire. Il s’agit moins de
chercher & découvrir Papparition ou la disparition du phéno-
méne que d’évaluer le degré de son intensité avec les causes
qui le font naitre et les moyens qui le favorisent.

Dans une société ou la mortalité est si grande qu’une moyenne
de 5 4 6 enfants est nécessaire pour maintenir le chiflre de la
population, un bien léger effort dans le sens de la limitation
suffira pour entrainer une diminution sensible de la population.
Inversement dans un milieu ol le taux des naissances est trés
élevé, il ne faudra qu’une bien petite amélioration des condi-
tions hygiéniques pour que la population passe d’un état d’équi-
libre & un état d’accroissement rapide. Voila ce qu’il ne faudrait
jamais perdre de vue lorsque Pon aborde I’étude de I’histoire
en se plagant au point de vue démographique.

En ce qui concerne les sociétés actuelles on sait de reste que
le phénomeéne de la natalité restreinte est inégalement répandu,
et que le degré de son importance dépend de I'intensité avec
laquelle agissent les causes et conditions que nous avons résu-
mées plus haut. Il faut ajouter 4 'intensité et 2 la convergence des
causes de la natalité limitée, la longueur du temps depuis lequel
elles agissent sur les mémes milieux sociaux. Ce n’est qu’a la
longue qu’elles renversent des entraves d’ordre sentimental,
moral, religieux, auxquelles un état de choses antérieur avait
donné naissance. Il faut du temps aussi pour que se répande la
connaissance des pratiques les moins incommodes qui limitent
. la fécondité. Le phénoméne de la limitation volontaire s’ob-
serve plus souvent dans les classes aisées que dans les classes
pauvres (1), plus dans les pays venus depuis longtemps 2 la vie
raffinée, plus et plus tét dans les villes que dans les campagnes,
plus dans les milieux ou Pesprit du passé ne survit point sous

(1) Exception faite, toutefois, des familles et des milieux ol 'on réagit

systématiquement, sous Pimpulsion d’un scrupule moral, encouragé comme une
marque de supériorité.



forme de certaines croyances religieuses traditionnelles. Au
reste nul milieu de quelque étendue ne parait étre totalement
exempt d’une tendance a la limitation ni assuré de ne pas la
voir progresser & bref délai.

*
* *

Si 'on a cru longtemps que toute augmentation des moyens
de subsistance et que toute amélioration des conditions hygié-
niques entrainait fatalement une augmentation proportionnelle
de la population, c’est parce qu’on admettait implicitement que
les moyens de subsistance et les conditions hygiéniques sont les
deux seules variables du probléme de la population et que la
tendance a la reproduction était une constante.

En réalité, la volonté de I'homme et les moyens dont il dis-
pose ont fait de ce troisitme facteur une troisidme variable.
Lorsque les fluctuations démographiques ne sont pas propor-
tionnelles 4 Paction des deux premiers facteurs, c’est un signe
que le troisi¢éme facteur est en concurrence avec ceux-ci. Ce cas,
dont nos sociétés modernes donnent de si frappants exemples,
reléve donc avant tout de la sociologie, c’est 4 dire, de I'étude
des circonstances sociales qui influent sur les volontés et les
actes d’'un nombre appréciable d’individus.

C’est ainsi que le probéme est actuellement considéré par la
majorité de ceux qui s’en occupent. La bonne mani¢re de le
traiter est trouvée, et son étude approfondie reléve désormais des
observations de détail. Nous en faisions plus haut la remarque,
le probleme des causes a cessé de retenir principalement I’at-
tention des chercheurs, de ceux du moins qui ne sont pas mus
surtout par des préoccupations pratiques, et c’est P'étude des
conséquences des phénoménes démographiques qui revient au
premier plan.

Les siécles passés ne se sont &4 vrai dire jamais désintéressés
de ce probléme. Des considérations sur les effets du peuplement
croissant ou de la dépopulation se trouvent chez les écrivains
de tous les temps. Mais comme il arrive pour tous les grands
problémes sociologiques, on s’est surtout préoccupé d’apprécier
les mouvements démographiques au point de vue du bien et



— 134 —

du mal. Le public et les auteurs ont le plus souvent été d’accord
pour juger, tout compte fait, 'augmentation de la population
désirable. L’expérience révele en effet une étroite coincidence,
d’une part entre I’accroissement et la prospérité, de ’autre entre
la misére ou toute autre calamité publique et la diminution de la
population. Lorsque I’opinion contraire s’est fait jour, elle s’est
présentée comme une trouvaille, comme un paradoxe heurtant
de front une affirmation de sens commun.

Mais si le patriotisme se félicite de voir la nation grandir
en population presque autant que de la voir gagner en super-
ficie, si les villes mettent leur orgueil dans les constatations des
recensements qui marquent leurs progrés numériques, ni le
sens commun ni les hommes d’actionnes’attachent longuement &
rechercher dans quelle mesure ’accroissement est une cause
de prospérité et de bien-étre, et dans quelle mesure c’en est
plutdt 'effet et le signe. La plupart inclinent, semble-t-il, a
juger qu’il est avant tout une conséquence des bonnes condi-
tions d’existence.

Un économiste ingénieux et bien renseigné s’est plu a dé-
montrer que les théories sur la population sont le plus souvent
inspirées par les circonstances du moment et du milieu ou elles
voient le jour. Elles ne font donc qu’exprimer sous une forme
savante les appréhensions d’une époque, les tendances et les
désirs d’une classe d’hommes. (1)

Cela est moins vrai cependant des idées des écrivains politi-
ques, des philosophes utopistes de tous les temps, que des écri-
vains économistes des deux derniers si¢cles. Platon et Aristote,
et aprés eux plusieurs de ceux qui ont construit en imagination
la cité modéle ont pensé que I’Etat requiert, pour le fonctionne-
ment parfait de ses institutions et pour le bonheur de ses ci-
toyens, un nombre déterminé de ceux-ci; que le trop ou le trop
peu est nécessairement une cause de trouble et de faiblesse. Con-
cevant 1’Etat sous la forme d’un organisme aux fonctions rigou-
reusement déterminées, ils ont naturellement jugé que ses

(1) FR. 8. Nr1vT1, La population et le systéme social, Paris, Giard et Briére,
1897.



proportions aussi devaient étre déterminées et demeurer
constantes ().

Les théoriciens anciens de la Société et de I'Etat ont fait in-
tervenir 1'accroissement de la population dans la construction
de la théorie classique du Contrat Social. Vivant primitivement
isolés, les hommes n’auraient dQi composer les uns avec les autres
et instituer les conventions de la vie sociale que le jour ol ils
se seraient trouvés assez nombreux pour se rencontrer sans cesse
et se géner réciproquement. La naissance de la Société était
donc un fruit, savoureux pour les uns, amer au golt des autres,
de I'augmentation du nombre des hommes.

Lorsque par un rétrécissement malheureux, la sociologie nais-
sante est devenue I’économie politique, les préoccupations pra-
tiques ont donné aux questions de la population une grande
popularité littéraire, tout en lui imposant des limites étroites et
des termes équivoques.

Malthus, effrayé par le développement du prolétariat indus-
triel et du paupérisme en Angleterre, renversa ’'optimisme qui
avait régné jusqu’alors, et proclama que l’accroissement dé-
sordonné de la population est la source de la misére et la cause
principale des désordres les plus graves.

Au fond de la doctrine malthusienne, on trouve une idée qui
lui est commune avec les philosophes anciens et les utopistes de
tous les temps; c’est 'idée que la perfection sociale implique
une certaine proportion, une harmonie définitivement établie
dans PEtat. Platon voulait une proportion entre les institutions
et les peuples qu’elles doivent régir, Malthus et ’économie poli-
tique classique avec lui, veulent une proportion entre le nombre
des consommateurs et la quantité des ressources ou moyens de
subsistance. Platon concluait 4 des dimensions définies de I'Etat,
Malthus 4 une réglementation de ’accroissement des individus.

(1) Tarde pensait de méme qu’il y a pour une société donnée un nombre
maximum en degd duquel la croissance est un bien, tandis qu’au dela elle est
un mal. Il inclinait visiblement & croire que si la France n’avait pas de rivales,
sa population actuelle serait trés voisine de cet état de juste proportion, mais
que Yaccroissement exagéré des autres nations Jui faisait un devoir de le dépasser
& son tour. {Fiudes pénales et sociales, 1892, pp. 411-412)



Dans les deux cas, deux termes sont posés, I'un invariable, ou
non variable au gré des hommes, I’autre variable, et qu’il faut
régler en fonction du premier; ce dernier terme est le nombre
des hommes.

Cette maniére de penser, du moins sous la forme économique
que Malthus lui a donnée n’est que le prolongement d’une idée
de sens commun. On justifie quantité d’attitudes et de démar-
ches en remarquant que plus nombreux on est, moins on est &
I’aise, moins le succés est facile et probable, chacun ayant une
part proportionnellement moindre 4 la somme des ressources et
des commodités. Ainsi la richesse d’une nation sera divisée en
moins de lots si le nombre des habitants diminue, et chacune
des parts sera plus grosse. On voit méme conclure parfois que
la diminution du nombre des habitants est une cause de pros-
périté, puisque chaque habitant restant se trouve plus riche et
que la prospérité de la nation est faite de celle des nationaux.

Ch. Gide en réfutant ce raisonnement a fait justement re-
marquer qu’il repose sur I'idée que la richesse est une quantité
absolue, indépendante des circonstances et en particulier des
fluctuations de la population. (1)

Le socialisme, qu’il soit d’inspiration politique ou économique,
raisonne lui aussi sur des constantes qu’il élabore ou présuppose.
Il y a un socialisme malthusien selon lequel une des causes
principales de la misére des prolétaires et de leur faiblesse devant
Pexploitation capitaliste, est leur fécondité. Le grand nombre
d’ouvriers se faisant concurrence entraine l'avilissement des
salaires, tandis que I'urgence des besoins de leur grande pro-
géniture les rend incapables de s’organiser pour la résistance.
La classe ouvriére aurait donc intérét a se limiter elle-méme. (2)
La constante supposée est ici la quantité de travail.

(x) CH. Gipe. Conséquences économiques de la décroissance de la natalité;
Revue économique internationale, 15-20 mars 1910.

(2) La «loi d’airain » du socialiste Lassalle est fondée sur I'idée que la popu-
lation ouvriére varie nécessairement en raison directe de ses ressources. cf
Dk LaveLeve, Le Socialisme contemporain, 10¢ édition, 1894, p. 62.
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FYemprunte au livre que je viens de citer deux passages ou I'auteur paile

pour son compte, et qui caractérisent la maniére un peu désinvolte dont on
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Il n’est pas rare de rencontrer, plutdt chez les littérateurs et
les historiens que chez les théoriciens des sciences sociales, des
aphorismes qui lient la civilisation 4 'arrét ou a la décadence
de la natalité. La vie raffinée fleurirait & des moments de détente
ol la race humaine cessant d’&tre absorbée par les besoins im-
médiats résultant de son accroissement, aurait du loisir pour
chercher a perfectionner ses moyens de production, et pour se
livrer & des occupations de luxe et d’agrément. On retrouve
encore 14 deux termes mis en rapport, la variable population,
et une constante, la quantité de travail ou de loisir.

Avec le darwinisme social, historiquement apparenté au mal-
thusianisme, l’accroissement de la population change de rdle :
Les tristes effets d’une population excessive, en éliminant ses
membres les moins forts ou les moins adaptés aux circonstances,
perfectionnent la société. Dans la lutte pour Pexistence con-
siste tout le mécanisme du progrés. (1) Le mal que Malthus a
si fortement proclamé n’est donc pas le résultat dernier de
I’accroissement de la population; et grice a la notion de sélec-
tion, Darwin et ses disciples sociologues reviennent, par un
détour, 4 un réel optimisme.

résolvait naguére les problémes de la population. « Le progrés des lumiéres et
du bien-&tre est ainsi le meilleur antidote contre un trop grand accroissement
de la population, et, par une sorte d’harmonie sociale, ’avancement de la civili-
sation fait disparaitre le principal danger qui la menace dans Vavenir ». (p. 15).
« Quand Arthur Young voyait en France le sol divisé en un trés grand nombre
de mains, il prédisait que le pays se transformerait en une garenne de lapins :
C’est tout le contraire qui a eu lieu. La population augmente si peu qu’on jette,
de temps en temps , des cris d’alarme. M. Léonce de Lavergne lui-méme s’en
est ému. Cependant lui qui a si bien analysé les écrits des économistes du
XVIIIe siecle, n’aurait pas di oublier cette maxime profonde de Quesnay,
qui résume en deux mots tout le débat : « Qu’on soit moins attentif 4 'augmen-
tation de la population qu’a I'augmentation des revenus ». Que Napoléon ré-
ponde & M™e de Staél, demandant quelle est la femme qu’il préfere : « Celle
qui a le plus d’enfants », on le comprend ; car, pour un conquérant, ce qu'il
faut, c’est beaucoup de chair 4 canon ; maijs ce que I’économiste doit avoir en
vue, c’est le bonheur des hommes, non leur nombre. Mieux vaut des familles
clairsemées, vivant dans I’abondance que des masses compactes, pullulant dans
le déniiment. » (p. 70).

(1) Cf. ScHAEFFLE, Bau und Leben des sozialen Koerpers, VII, s, signalé par
Nitti, ouvrage cité p. 65.



On peut voir dés maintenant que les théories de la sélection
figureront dans I’histoire des doctrines comme une transition
entre les théories malthusiennes, qui voyaient dans le progrés de
la population un mal le plus souvent et un danger toujours, et
les théories plus récentes qui raménent un grand nombre
d’esprits 4 1'idée que D’accroissement de la population est un
bien, voire la condition nécessaire de I’état de santé des sociétés.

Que ’accroissement de la population soit, du moins dans la
période oll nous vivons, une condition de prospérité et de puis-
sance, c’est ce que le rapprochement des conditions actuelles
des nations avec leur état démographique rend évident A tous
les yeux et il est naturel que nombred’auteurs en tirentla méme
conclusion, savoir que l’augmentation du nombre des hommes est
une des causes principales du développement social, de la civilisa-
tion et du progrés; qu’elle en est méme la cause universelle et pri-
mitive.

Cette idée, qui sous certaines réserves formera aussi la con-
clusion du présent ouvrage, on est frappé de la voir naitre
spontanément dans les esprits les plus divers, et satisfaire comme
une découverte importante des savants spécialisés qui s’ignorent
les uns les autres.

Un peu d’attention et d’information force cependant chacun
a reconnaitre que la thése n’est pas nouvelle, qu’on la trouve
exprimée dans les ouvrages les plus classiques, 4 la vérité, sous
des formes vagues et d’une maniére trop peu appuyée. Un peu
de réflexion ameéne aussi & conclure que cette idée est trop aisé-
ment suggérée par certains faits de tous les temps pour consti-
tuer la propriété de quiconque s’est cru le premier 4 la formuler.

Si I'idée de rattacher les degrés divers de la civilisation et
les variations de la population comme un effet & sa cause est
désormais une hypothése qui s’impose 4 l’attention, et qui mé-
rite d’étre approfondie, ce n’est pas diminuer la valeur des ou-
vrages qui la formulent que de dire qu’aucun d’eux ne traite
la question 4 fond, et n’essaye de rapprocher ’hypothése des
différents problémes sociologiques 2 la solution desquels elle
pourrait aider.



A c6té des auteurs tels qu’Auguste Comte et Herbert Spencer
qui formulent la thése en passant ou ne la développent qu’a
peine (1), il en est beaucoup d’autres qui ne font qu’approcher
de cette idée sans aller jusqu’a la dégager nettement. C’est en
général dans des écrits qui traitent de la dépopulation dans un
but de propagande, et essayent d’attirer 1’attention du public
sur ce fléau menagant. Parmi ces auteurs il convient de citer
ARrsENE DUMONT, 4 qui sans doute reviendra, sous les réserves
faites plus haut, ’honneur d’avoir inauguré la réaction contre
les anciennes idées malthusiennes. Son livre Dépopulation et
Crvilisation, qui parut en 1890, contient plusieurs des idées qui
sont demeurées caractéristiques des tendances nouvelles; ce-
pendant, malgré les promesses du titre, on n'y trouve pas la
thése générale positivement dégagée (2). Tout auteur qui s’ef-
force de combattre la dépopulation est naturellement conduit &
associer I'idée de ce phénoméne a celle de recul ou de décadence,
a voir dans la population croissante une condition du progreés.
Mais le point de vue du militant ne conduit guére 4 poursuivre
ce rapprochement d’idées; son but étant avant tout pratique,
il lui suffit que le lecteur tienne pour accordé que la population
croissante est un bien, et son contraire un mal.

Y

Deux écrivains, & ma connaissance, ont placé délibérément
I’hypothése qui lie la civilisation a4 I'augmentation en volume
des sociétés, au premier plan de leurs études théoriques.

A. Coste (3) écrivait en 1899 que le moteur qui détermine

(1) A. ComTE, Cours de philosophie positive, 47° legon (signalé par A. CosTE,
Le facteur Population dans I’évolution sociale, Revue internationale de Sociologie,
1901, pp. 369 sqq.) H. SpeNcER, cf. Nitti, ouvr. cité, pp. 77. Citons en outre
parmi les tenants de la thése : WOLOWSKI en 1862, A. LORIA 2 partir de 1881,
Nrr1I en 1893, DURKHEIM en 1893 (La division du travail social). On trouvera
des références plus précises et plus completes chez les auteurs auxquels je
dois ces noms : A. COSTE, article cité et surtout NITT1, ouvrage cité.

(2) Comme exemple plus récent d’cuvrage de combat contre la dépopula-
tion, on retiendra le livre fortement documenté de P. LErov-BrauLiku, La
question de la population, Paris, Alcan, 1913.

(3) Les principes d’une Sociologie objective. Paris, Alcan, 1899, L’expérience
des peuples et les précisions quilelle autorise, Paris, Alcan, 1900. En outre article
cité plus haut,



’évolution des peuples, c’est & dire institution et le développe-
ment de la vie sociale, le progrés en un mot, c’est Paccroissement
de la population. Si ces termes ne manquent pas de netteté, il
s’en faut que, dans les longs développements de I'auteur, I'idée
qu’ils expriment conserve un sens précis et unique. On constate
bientst que C’est plutdt Pintensité relative de la vie sociale que
Paccroissement proprement dit qui lui parait étre la cause
motrice de I’évolution progressive des peuples. Il est surtout
frappé du role civilisateur de la vie urbaine. A. Coste n’a pas su
dégager I'idée d’accroissement proprement dit d’une société
donnée, de I'idée de densité relative de la vie sociale. La pre-
miére de ces idées est suffisamment claire, comme nous ’avons
indiqué déja, car entre la population d’une ville ou d’un Etat a
un moment donné, et cette méme population 2 un moment
antérieur ou postérieur, il y a toujours un rapport unique et
précis, un rapport numérique. Il en est de méme du nombre des
fid¢les d’une église 4 deux moments de son histoire. L’idée de
densité est au contraire d’une imprécision extréme qui peut aller
méme jusqu’a 'absence d’une signification quelconque. Elle est
équivoque parce que la densité n’est jamais homogéne. Un
méme pays peut avoir des déserts et des grandes villes, un autre
peut n’avoir que des villages et 1a densité de ces pays peut étre
la méme; un pays peut passer de I'un de ces états a l'autre
sans varier en densité relative. Qu’est-ce enfin que la densité
d’une société religieuse et que signifierait la densité du catho-
licisme ? Cette démonstration est superflue pour les lecteurs de
A. Coste : il leur suffit de voir les difficultés et les incertitudes
dans lesquelles se débat ce sociologue si honnéte et si scrupuleux.
La densité est le rapport d’une population 4 la superficie du sol
qu’elle habite. C’est une notion géographique trés importante,
ce ne peut étre un concept courant de la sociologie générale.
Comme nous le verrons, il n'y a pas d’erreur plus fréquente que
d’attribuer 4 la forte densité ce qui n’est dd qu’a un accroisse-
ment, 4 la densité faible ce qui est causé par la diminution nu-
mérique. Certes, des densités différentes entrainent des phéno-
ménes sociaux différents, mais avant tout, la densité est un
résultat.



Seule la notion d’accroissement ou de diminution est appli-
cable aux groupements sociaux de toute espéce; la notion de
société et celle de nation ne sont pas synonymes; la sociologie
ne progresse qu’au moyen de concepts applicables, non aux
états territoriaux seulement, mais 4 tous les types d’association.

Un ouvrage de HENRI F. SECRETAN, intitulé La Population et
les Moeurs (1), révéle une pensée plus mirie et plus précise. Je
n’ose trop faire I’éloge de ce livre, tant il me parait conforme 3
Vesprit qui inspire mes propres développements. I1 ne m’a
été connu qu’au moment ot le plan des chapitres qui suivent
était entiérement fait, et leur rédaction fort avancée. C’est
pourquoi je me suis jugé autorisé i ne pas signaler par le
menu les rencontres d’idées et d’expressions fréquentes entre
les deux ouvrages. En compensation, je me suis interdit de pro-
fiter de ce que j’approuve dans ce livre sans m’en étre avisé par
moi-méme, pour pousser davantage mes propres idées. Il m’a
paru qu’il convenait de laisser aux deux ouvrages toute leur
indépendance pour mieux faire apparaitre le parallélisme de
leurs conclusions. Je crois pouvoir dire la méme chose de mes
rapports avec mes autres devanciers (2).

Deux ouvrages ne pourraient d’ailleurs différer davantage par
la méthode, le plan et la maniére d’éclairer les idées principales
que le livre de H. F. Secrétan et le présent mémoire. L’auteur
de La Population et les Meeurs se propose avant tout de confir-
mer I’hypothése générale de I’accroissement cause du progres,
par ’examen d’un grand fait historique, la décadence romaine,
qui est liée, selon lui, 4 la dépopulation de I’Empire. C’est sou-
vent en passant, qu’avec une concision et une profondeur re-
marquables, il énonce des liaisons constantes de causes et
d’effets.

L’objet des chapitres qu’on va lire est au contraire de recher-
cher directement les conséquences de I'accroissement et de la

(1) Paris, Payot, 1913.

(2) Le présent essai est au reste le développement d’une communication
faite A I’Institut de Sociologie Solvay, le 17 novembre rgro, dont le résumé a
paru dans le Bulletin Mensuel de cet Institut, n° g, nov. 1910,pp. 534 8qq.



diminution sous différents aspects de la vie sociale; tels que
Pactivité administrative, la morale, la science ou la religion. Pas
plus qu’aucun des auteurs cités ici, on n’a 'intention de traiter
le probléme i fond, la prétention serait énorme; mais on pro-
pose par ’exemple de quelques analyses, un moyen de sonder
l]a matiére. Au lieu de nous demander, comme la plupart de
ces auteurs : la civilisation étant donnée, quelle en est la cause;
nous chercherons plutdt, comme nous 'annoncions au début :
Paccroissement et la diminution numériques des sociétés étant
des faits, quelles en sont les conséquences. Ce sera le rappro-
chement des conséquences successivement relevées, qui nous
ameénera a conclure que I’ensemble des effets de 'accroissement
coincide plutdt avec ce que le sens commun appelle civilisation
grandissante ou progres, tandis que ’absence d’accroissement
entraine en gros un arrét dans le développement social.

Mais ce qui importe 4 la science, c’est moins une conclusion
générale de ce genre que la recherche détaillée des effets pro-
chains, spécifiques, qu’entrainent les phénoménes démogra-
phiques pris comme antécédents. Ce n’est pas seulement cette
recherche de rapports de conséquents 4 antécédents, c’est 1é-
tude des moyens par lesquels ces liaisons s’opérent. S7 les va-
riations de la population n’influent pas seulement sur la société
dans ce qu’elle a de mesurable, si I'augmentation par exemple n’en-
traine pas uniquement un progrés quantitatif de toutes les mani-
Sestations de la vie sociale, mais provoque aussi des chan-
gements qualitatifs, si elle retentit sur la conscience individuelle et
sur les formes de la société, comment cela se fait-il, par quels mé-
canismes intimes indéfiniment vépétés et combinés, un rapport st
remarquable peut-il s'établiv entre la quantité et la qualité du
social ?

Ce probléme- 13 du moinsnous parait encore neuf, autant que
peut ’étre un probléme de sociologie générale, et c’est ce qui
justifie notre maniére de le traiter. )

Si cet essai abordait un probléme énoncé dans des termes
consacrés depuis des siécles, il n’aurait d’autre droit 4 exis-
tence que d’apporter dans la matiére un surcroit de précision
et de minutie, ou d’épuiser le débat. Il en est autrement du mo-



ment que 'auteur se propose seulement de relier les uns aux
autres des phénoménes sociologiques qu’on a coutume d’étu-
dier séparément. En présentant ici ’analyse de quelques- unes
des formes générales de I'activité sociale, ou de certains aspects
de la conduite des individus, on ne s’est pas astreint 4 observer
ponctuellement ce que les manuels de logique appelleraient
l'unité de la méthode. Nous avons fait usage de tous les moyens
d’investigation, sans aucun souci de méthodologie formelle et
nous ne nous sommes pas demandé dans quelle proportion nous
combinions 1’observation directe et personnelle des faits, 'em-
ploi des données statistiques, des enseignements de I’histoire et
des références indirectes, dans quelle mesure nos conclusions
sont dues a4 de ’induction simple, & des constructions déduc-
tives 4 partir des faits, ou a des analyses toutes psychologiques
d’opinions et d’états d’dmes. Nous n’avons pas cru non plus
devoir au lecteur un compte rendu fidele de nos sources d’in-
formation, nous n’avons pas jugé nécessaire de nommer les
familles dont le destin nous a frappé, les administrations que
nous avons pu connaitre de prés, les grandes et les petites villes
ol nous avons vécu. En matiére sociologique tout lecteur de la
catégorie de ceux auxquels ce livre s’adresse, a par devers lui
un bagage de connaissances qui lui permet de juger par l’en-
semble la valeur des idées qu’on lui soumet, sans devoir s’as-
treindre 4 vérifier les cas particuliers dont 'auteur s’est inspiré;
et s’il veut vérifier de prés quelque affirmation, ce seront moins
les exemples cités par P'auteur qui lui serviront que d’autres
qu’il choisira lui-méme.

Dans une science telle que la sociologie, si complexe, si
touffue, ol les connaissances de détail encombrent plut6t qu’elles
ne manquent, il faut diviser le travail et laisser parfois & d’autres
plus compétents dans un domaine défini, le soin de vérifier, de
démontrer éventuellement les propositions d’une portée géné-
rale qu’on a cru découvrir.

Quoique conforme, sur bien des points, & des idées qui sont
en train de germer dans beaucoup d’esprits, cet essai se pré-
sente comme le résultat d’un effort d’invention, nullement
comme un systéme de démonstration, et comme tel, il échappe



aux exigences des prétendues régles de la méthode, car s’il y a
des procédés de démonstration, « il #’y a pas de méthode d’in-
vention ». (1) Qu’on voie, si 'on veut, dans cet essai, le rappro-
chement de quelques hypothéses et rien de plus. On a seulement
voulu montrer que ces hypothéses ont assez de consistance,
pourraient avoir assez de puissance explicative, pour mériter
d’étre prises en considération et vérifides.

S’il arrive 4 ces vues encore conjecturales d’inspirer un sé-
rieux travail de controle 4 quelque chercheur plus spécialisé,
nous verrons dans ce fait le succés d’un ouvrage longuement
médité et rapidement écrit.

II

LLES FAMILLES ET LE CHOIX DES PROFESSIONS

Les conditions dans lesquelles se fait le choix d’une profes-
sion ne sont pas les mémes pour les jeunes gens issus d’une fa-
mille peu nombreuse que pour ceux qui ont beaucoup de freres
et de sceurs.

Dans les familles peu nombreuses ’ambition qui est com-
mune 4 tous les membres de la société rencontre moins d’ob-
stacles. Mais qu’on ne se méprenne pas sur la nature de cette
ambition : ce n’est pas autant qu’on le pense le désir de s’élever
indéfiniment, ou d’assurer ce progrés 4 ceux qu’on chérit, ce
n’est 1a qu’un sentiment assez vague, auquel on ne s’abandonne
pas si généralement qu’on I’admet. La préoccupation la plus
immédiate est bien plut6t de maintenir les avantages acquis.

On I’a souvent remarqué en insistant sur 'importance atta-
chée dans le choix des professions au souci des garanties d’ave-
nir. Mais 4 analyser de prés les idées et les sentiments, les im-
pulsions confuses qui accompagnent cette grande résolution
qu’est le choix d’un état, qu'il s’agisse de I'intéressé ou de ses

(1) CournNot, De I'enchainement des idées fondamentales, C. XVII, 2¢ édit.,
p. 386.



parents, on apergoit que P'action de la sécurité relative, méme
lorsqu’on invoque seule celle-ci, est singuli¢rement renforcée
par d’autres causes plus confuses, moins avouées, mais réelle-
ment décisives : Au moment ol il faut se décider, les profes-
sions qui paraissent préférables, ce sont celles ou 'on peut
entrer sans déchéance provisoire. Les carriéres libérales en sont.
le type; non seulement, dés qu’il est établi, le jeune médecin ou
le jeune avocat ont le méme rang i peu prés, et le méme genre
de vie que les anciens, mais les études préparatoires procurent
déja une grande part de la considération qui entoure la condi-
tion de médecin ou d’avocat. Entre la période de formation et
le plein développement de la carriére, il n’y a point de période
d’apprentissage ou d’expectative durant laquelle on est assimi-
1é, pour la condition et pour les signes extérieurs, 2 une classe
inférieure de la population.

Les carriéres administratives présentent le méme avantage.
Quelque modestes qu’en soient les débuts, et si borné que soit
Pavenir qu’elles promettent, elles ont pour elles, outre la sé-
curité et la stabilité, de placer d’emblée le débutant dans la
catégorie sociale qu’il ne quittera plus. Elles lui assurent du
moins ce minimum de prérogatives que 'on juge lides aux
classes bourgeoises.

Au contraire celui qui s’engage dans la carriére industrielle et
commerciale n’arrive souvent a la prospérité et a la fortune
qu’aprés des débuts qui, par maint signe extérieur, en ont fait
Pégal des salariés de la plus modeste condition. Il y a toutes
les apparences d’une déchéance sociale dans le fait, pour le jeune
bourgeois, de s’établir commergant au détail dans un quartier
d’avenir, de débuter comme apprenti dans un atelier, ou de
s’engager comme gar¢on d’hotel.

Il est vrai qu'on peut aborder les carrieres libres d’une ma-
ni¢re moins pénible, en se faisant, par exemple, employé de
banque, mais c’est dans la mesure ou le commerce et 'industrre
se trouvent déjh établis sur un grand pied, et comportent de
vastes administrations semblables en tout point aux adminis-
trations publiques. Nous pouvons ici négliger le cas ol l'on
débute avec un capital important.



Il y a donc, au point de vue des conditions de leurs débuts,
deux sortes de professions, les unes établissent d’emblée le
débutant dans une classe sociale avantageuse, les autres I’agré-
gent au rangs inférieurs, sans d’ailleurs lul donner l’assurance
formelle d’en sortir un jour.

Les premiéres, avons-nous dit, sont en général de beaucoup
les plus attirantes. Rien n’égale, chez ceux qui sont nés bour-
geois, chez les parents, chez les méres surtout, la répugnance
éprouvée pour les signes d’une chute de classe : paraitre en
vétements de travail, pousser une charrette,coudoyer comme des
égaux les gens du peuple, contracter dans son maintien, dans
son langage, des habitudes vulgaires, se voir offrir des pour-
boires. Ajoutons que les années qui décident de la carriére sont
aussi celles ol I’on est déja en 4ge de se marier, ou I'on y songe;
le prestige social est 4 ce moment plus nécessaire qu’en aucune
autre circonstance de la vie, puisque le mariage, presque autant
que la profession de I’homme, et beaucoup plus que celle de la
femme, décide du niveau social des conjoints.

Or lavantage des familles peu nombreuses c’est de jouir
d’une liberté plus grande dans le choix des professions. Les
enfants de ces familles vont donc aux carriéres unanimement
enviées, qui paient immédiatement en considération sociale. Ils
se font médecins, avocats, ingénieurs, fonctionnaires. Les pa-
rents acceptent les sacrifices des longues années d’études que
ces carriéres exigent. La modicité des traitements et des hono-
raires pendant les premi¢res années ne rebutent point, parce
que les parents non seulement n’attendent rien de leurs enfants,
mais peuvent souvent les entretenir ou les aider. La jouissance
préalable d’un petit capital permet dans bien des cas de ne con-
sidérer la carriére que comme une attitude sociale et ce qu’elle
rapporte comme un appoint.

On comprend pourquoi le grand nombre des familles bour-
geoises ol il y a peu d’enfants a pour conséquence une forte
poussée vers les carriéres libérales et administratives. Ces fa-
milles provoquent le développement de ce qu’on appelle le
fonctionnarisme, en permettant la multiplication des emplois
grice 4 la modicité des traitements.



Cet état de choses éloigne les jeunes gens issus des classes
bourgeoises des professions 4 déchéance initiale, & apprentis-
sage pratique, 4 débuts humbles, qu’elles laissent aux classes
inférieures.

On nous dit qu’en France, le pays des familles limitées, le
golt pour les carri¢res de I’administration a fortement diminué
depuis quelque temps.(1) La jeunesse bourgeoise s’oriente vers les
« affaires ». Il ne faut voir dans ce fait qu’un résultat de la situa-
tion que nous relevons : la recherche des situations officielles
a été poussée si loin et dure depuis si longtemps dans ce pays,
que les appointements ont pu y demeurer ce qu’ils étaient 2
une époque ol I’argent avait beaucoup plus de valeur qu’a pré-
sent. C’est dire qu’ils sont le plus souvent dérisoires. Le cofit
de la vie ayant beaucoup augmenté, il ne faut que quelques
années pendant lesquelles les « affaires » marchent bien pour
expliquer le revirement signalé. Mais qu’on ne se méprenne
point sur sa nature et sa profondeur. Si le commerce et 'indus-
trie attirent davantage, c’est beaucoup parce qu’ils offrent un
nombre croissant de situations qui sont exactement du méme
type que les fonctions des administrations publiques : travail de
bureau, stabilité, avancement, assurance de I’avenir, et par des-
sus tout absence de déchéance sociale initiale. Je ne crois pas
que le nombre des jeunes gens de la bourgeoisie qui se font
ouvriers ou petits détaillants ait beaucoup augmenté. Les « af-
faires » attirent la bourgeoisie parce que les grandes entreprises
industrielles se multiplient et comportent un appareil adminis-
tratif qui va croissant. Au reste les chances de fortune qu’on
trouve en entrant par cette voie-la dans la carriére des affaires
vont diminuant 4 mesure que progressent le régime adminis-
tratif et la sécurité qui le caractérise.

Dans les familles nombreuses, les inclinations spontanées
sont certainement les mémes, mais les circonstances permettent
moins d’y conformer les résolutions. Ce qui frappe dans celles
de ces familles dont la condition est moyenne et les ressources

(1) Le lecteur est prié de ne pas oublier que cet essai a été écrit en
1913-14. C’est I'état social d’avant-guerre qui est considéré comme le présent
(note de 1927).
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limitées, c’est le fléchissement du niveau de Pexistence. Ce n’est
- pas seulement les restrictions, les privations, c’est une sorte d’a-
bandon, de laisser aller dans les sentiments, dans les aspirations
et un reldchement dans les efforts. Une lassitude physique et
morale, surtout sensible chez la mére, retentit dans I’ambiance
de la famille sous les formes les plus variées. Tandis qu’un genre
de vie moins soigné et plus de relichement dans I’éducation
rapprochent les enfants de ceux d’une condition plus modeste,
Pévidente nécessité contraint parents et enfants 4 borner les
ambitions d’avenir, 4 réduire les années d’éducation. Bon gré
mal gré la répugnance se fait moins forte pour les déchéances
provisoires des débuts de certaines carriéres.

Bien plus, cette déchéance est souvent déja un fait accompli:
c’est de plain-pied que les enfants entrent dans des carriéres
ordinairement dévolues aux classes inférieures; ils ignorent par-
fois les amertumes d’une meére qui se souvient d’un temps moins
dur, ils ne comprennent rien aux réprobations des membres de
Ia famille moins éprouvés par les nécessités de I’existence.

On se soumet plus aisément a des débuts modestes lorsqu’ils
ont lieu dans un milieu ou ’on n’est point connu; il y a des si-
tuations qu’on n’accepterait jamais dans la ville oli 'on est né.
Tel, devenu domestique dans une grande ville, continue a faire
figure de petit bourgeois au pays natal. L’émigration, le dépla-
cement de localité a localité favorise dans une trés grande me-
sure 'adoption des carriéres a4 déchéance initiale. Or les enfants
des familles nombreuses émigrent plus facilement que les autres,
et les parents se résolvent avec moins de peine a cette séparation.

Les grandes familles procurent ainsi 4 la jeunesse un certain
esprit d’aventure et provoquent la rupture d’une partie des
entraves sociales qui enserrent plus ou moins tout membre de
la société. Une certaine proportion de leurs membres, nés des
classes moyennes, retombent dans la condition des classes infé-
rieures. Mais dans ces professions socialement peu considérées,
ceux qui y sont venus des classes moyennes ont plus de chance
de progresser que les autres. Ils ont pour eux une éducation
meilleure, des connaissances plus étendues, par dessus tout
un désir intense de ne pas demeurer ce qu’ils sont contraints



d’étre, de remonter au niveau de la famille, et trés souvent des
moyens d’y réussir, grice a des relations conservées ou renouées
au bon moment.

Si I’on examine le mécanisme des succés dus 3 ’émigration,
on se rend compte de 'importance des facteurs que nous es-
sayons de dégager. On se repose trop, pour expliquer les phé-
nomeénes sociaux liés 4 1’émigration sur I’abondance des res-
sources des pays ou l'on émigre d’ordinaire. Rien n’est plus
vague que cette notion de « ressource »; comme tant d’autres
notions économiques, elle couvre ce qu'il s’agit d’expliquer.
L’esprit des pays neufs s’explique en partie par le fait que les
immigrés de condition avantageuse, déclassés spontanément,
par ’émigration méme et par le désordre social des localités
nouvelles, y débutent sans répugnance dans les métiers mo-
destes, dans le travail manuel, le commerce de détail, les offices
serviles, et y apportent des ambitions, des connaissances et un
esprit de méthode dont les gens d’origine infime sont plus rare-
ment pourvus.

La carri¢re de beaucoup d’hommes nouveaux, de maint
« self made man » fameux présente cette courbe : on y voit une
chute initiale, un point minimum i partir duquel commence
P’ascension indéfinie; leurs biographes et leurs admirateurs
s’étendent avec complaisance sur ’extréme modestie de leurs
débuts, ils négligent trop, parfois, de remarquer que nonob-
stant ce moment émouvant de leur carriére, ces hommes se rat-
tachent trés souvent par leur origines aux classes moyennes
ou supérieures.

Ce qu’on appelle Pesprit d’aventure ou encore I'esprit d’entre-
prise, et spécialement I’aspect sous lequel nous venons de I’évo-
quer, je veux dire plus de liberté dans le choix des professions,
moins d’égard pour les considérations sociales et sentimentales
qui influent sur ce choix, tout cela caractérise plutét les familles
nombreuses. Non seulement ces familles, mais aussi les sociétés
ou ces familles sont en majorité, ou l’ont été il n’y a pas long-
temps. I1 y a en effet une maniére de considérer les rapports
entre parents et enfants, et d’apprécier 'importance des pré-
jugés sociaux tels que le dédain du travail manuel, qui ne dépend
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pas seulement des conditions propres a4 une famille, mais de
Iesprit du milieu dans lequel elle vit. Par imitation, confor-
mité naturelle, on se comporte selon ces idées dominantes, et
telle famille ol il n’y a qu’un enfant vivant dans une société
dont le type est la famille nombreuse aura davantage esprit
des grandes familles, que telle autre, nombreuse, formée dans
un milieu ot le peu d’enfants est la régle.

Nous pouvons donc avancer que 'esprit d’entreprise et ses
conditions économiques et sociales, si éclatantes dans les pays
neufs comme la Nouvelle-Zélande ou les Etats-Unis, est en
grande partie le résultat d’un état de la population caractérisé
par 'abondance des enfants soit dans les familles de ces pays
mémes, soit dans celles des régions d’ou proviennent leurs
immigrants.

I11
L’ACTIVITE ADMINISTRATIVE

Les sciences sociales telles que 1'usage les a divisées et con-
sacrées, présentent une lacune remarquable : aucune d’elles ne
renferme entiérement dans son objet I'étude directe de P'acti-
vité administrative.

Il est vrai qu’on se sert parfois des mots de sciences adminis-
tratives et qu’on enseigne le droit administratif. Mais on ne
désigne par ces rubriques que des énoncés formels des conven-
tions établies ou des techniques descriptives et normatives. Les
ouvrages qui en traitent décrivent partiellement les rouages admi-
nistratifs et formulent les régles de leur fonctionnement. Ils
s’attachent surtout aux lois et décrets qui instituent et régis-
sent les administrations et aux sanctions juridiques qui en as-
surent la mise & exécution. Les sciences dites administratives
ne cherchent pas a4 expliquer scientifiquement les regles, les
institutions, les coutumes qu’elles décrivent. Pourquoi la ma-
chine administrative fonctionne, 2 quelles conditions ses rouages
marchent bien, quels obstacles peuvent arréter ou troubler



leur fonctionnement, de tout cela, elles ne se préoccupent
qu’accessoirement, et toujours 4 un point de vue pratique
plutdt que théorique.

Il y a d’autre part I’économie politique qui touche en quel-
ques points & la matiére : I’économiste n’est pas embarrassé de
répondre 4 la question de savoir pourquoi les mécanismes
administratifs fonctionnent. Il assimile les actes administratifs
a I'acte économique par excellence, qui consiste dans un échange,
dans le troc d’une marchandise contre son prix. Tous les actes
administratifs se raménent en fin de compte a des systémes
d’échanges : ce sont des services échangés contre des services,
ou troqués contre des salaires. Dés lors le principe moteur
universel des administrations c’est I’ensemble des intéréts de ses
membres et de tous ceux qui profitent de son activité. Une ad-
ministration c’est un systéme d’intéréts ingénieusement or-
donnés; elle fonctionne parce que chacun échange quelque
chose contre quelquechose.

C’est 4 peu prés a cela que se réduit ce que ’économie poli-
tique classique peut nous enseigner sur les phénoménes admi-
nistratifs. Le sens commun, 3 peu de choses prés, nous en en-
seigne autant.

Peut-étre la philosophie du droit pourrait-elle revendiquer
I’étude des phénoménes administratifs, et combiner dans ses
considérations le souci du pourquoi avec celui du comment,
mais jusqu’ici, & ma connaissance du moins, elle n’a pas posé
les problémes administratifs pour leur intérét propre.

Cependant les faits administratifs méritent mieux que d’étre
traités comme un aspect secondaire des phénomeénes économi-
ques classiques ou des relations juridiques. Nulle part les phé-
nomeénes sociaux n’apparaissent sous une forme plus simple,
plus précise, plus compléte que dans le fontionnement des ad-
ministrations, ou ’on voit des hommes exercer les uns sur les
autres une influence exactement déterminée et en quelque sorte
mesurable; nulle part les faits sociaux n’apportent plus complé-
tement avec eux les moyens de les expliquer.

En essayant de rapprocher ces deux idées, bien disparates &
premiére vue, le travail administratif et les changements numé-



riques de la population, nous réussirons peut-étre a introduire
un point de vue sociologique dans 1’étude des phénoménes
administratifs.

Parmi les rapports sociaux dits économiques (1), ces rela-
tions par lesquelles un individu influe sur les actes et sur les
états d’esprit d’un autre individu, en mettant en jeu les intéréts
de celui-ci, il est nécessaire de faire une distinction que I’écono-
mie politique classique n’a sans doute pas ignorée, mais dont
elle a trop négligé de se servir. Il convient de considérer sépa-
rément ce qu’on peut appeler les rapports commerciaux et les
rapports administratifs.

Le rapport social commercial, I’achat, la vente, le troc, est
un ensemble d’actes coordonnés uniquement par le souci du
résultat 4 atteindre. Ce que I’on regoit est directement comparé
a ce que 'on donne; I'un des objets échangés mesure la valeur
de Pautre, soit qu’on les évalue I'un par l'autre, soit qu’on les
apprécie en les rapportant tous deux 4 une commune mesure.
L’acte commercial une fois consommé, plus rien ne lie les per-
sonnes du vendeur et de I’acheteur. Leur rapport social est tout
entier défini par son résultat, qui est le changement de proprié-
taire de la « chose » dont il est 'occasion. C’est pourquoi on
peut P'appeler rapport social « réel ».

Ce qui caractérise au contraire le rapport social administratif,
c’est qu’il ne dépend pas simplement de la chose ou du service
qui en est I’occasion : il concerne directement les personnes
qu’il unit. C’est bien en vue de prestations exactement déter-
minées qu’un commis est lié par un tel rapport a son chef de
bureau, mais la prestation en question ne suffit pas a carac-
tériser le rapport. Il ne suffit pas, par exemple, que la besogne
du commis soit faite, par lui-méme ou par son épouse, le jour
ou la nuit, ici ou 1a. Ce qui lie le commis a son chef, ce n’est pas
I'objet seul du rapport, ce sont des liens plus directs, intéressant
sa personne; C’est un rapport social « personnel ».

Le rapport administratif ou personnel ne se détermine donc
qu’indirectement par les avantages cherchés de part et d’autre,

(1) Pour la notion sociologique de rapport social, voir E. DuprEgl, Le
Rapport Social, Alcan, 1912. '



il a trait directement aux personnes. Il consiste avant tout dans
des régles de conduite, dans une détermination réguliére de
Pactivité et de la situation de ceux qui y sont engagés, chef et
subordonné, maitre et domestique.

On reconnaitra sans difficulté que les rapports personnels et
les rapports réels sont aisément réductibles 4 un seul et méme
genre de rapport. Il saute aux yeux que le fondement des rapports
administratifs n’est qu’un travail échangé contre un salaire et
c’est ce qu’a trop bien vu Péconomie politique traditionnelle.
C’est parce qu’elle a été si pénétrée de cette définition sommaire
qu’elle n’a pas cru utile de donner de I'importance 4 la recherche
des lois propres aux rapports administratifs en général. Inver-
sement il serait aisé¢ de ramener les rapports commerciaux 2 la
notion de rapport social personnel, en voyant dans les actes de
I’échange un engagement de personnes trés circonscrit quant
aux obligations et 4 la durée. C’est ce qu’on fait d’ailleurs dans
la théorie du droit, et il serait facile de montrer que subordonner
les actes strictement commerciaux aux rapports personnels est
scientifiquement plus exact et plus avantageux que l'opération
inverse.

Mais si rapports sociaux administratifs et rapports sociaux
commerciaux sont réductibles I'un a Pautre, ce qu’il est néan-
moins nécessaire de faire, c’est de distinguer les deux espéces
de rapports, parce que les rapports sociaux administratifs pro-
prement dits obéissent en partie 4 des lois spéciales, que I’étude
des rapports économiques ordinaires ne saurait révéler et qui,
pour cette raison, ont été jusqu’ici trop laissées dans I'ombre.

Le mécanisme administratif a pour éléments des rapports
sociaux entre individus, dont le type est celui d’un chef & un
employé. Ces rapports se combinent les uns avec les autres, de
telle sorte qu'un individu peut étre a la fois le chef d’un autre
et le subordonné d’un troisitme. La machine administrative
comporte donc une hiérarchie; les rapports sociaux qui la con-
stituent sont tels que 'un des deux termes, le chef, a des moyens
d’agir sur la conduite de Pautre, le subordonné, qui ne sont pas
réciproques; ce sont des rapports sociaux d’inégalité.

L’activité administrative est caractérisée en second lieu par



sa régularité : le travail commandé et exécuté, c’est avant tout
une série d’actes déterminés quant 4 la nature et quant 4 la
forme. Dans le fonctionnement parfait d’un rouage adminis-
tratif, aucun de ceux qui sont « en sous-ordre » n’a 4 se préoc-
cuper du résultat final ni des motifs; ils n’ont qu’a exécuter
les ordres, et pour le reste, 4 se conformer aux réglements.
Leur activité est essentiellement formelle. Ce n’est que subsi-
diairement qu’ils ont a faire montre d’initiative et 4 se soucier
des résultats de leurs actes, dans les cas, présumés rares, que
les réglements n’ont pas prévus et pour éviter des inconvénients
graves et manifestes.

Enfin un troisi¢éme trait caractéristique des institutions admi-
nistratives, c’est le contréle. Ce n’est pas une surveillance pure
et simple, ce n’est pas non plus une simple appréciation des ré-
sultats, c’est une vérification organisée, formelle, comportant
des mécanismes réguliers. Le contrdle n’implique pas seule-
ment de la hiérarchie et de la régularité, il consiste en outre
dans une certaine opposition de tendances, dans un antagonisme
relatif entre ’agent contréleur et les agents controlés.

Mais une administration n’est pas un tout qui se suffit a
lui-méme; elle est un systéme d’actes enté sur une société dont
vient 'impulsion qui la fait marcher et vers laquelle va le travail
qu’elle produit. Le rapport de ’administration avec le public
est donc double; au point de vue formel, on peut dire que le
contact de la machine administrative avec le public a lieu en
deux points. En haut, c’est la-volonté du chef supréme de I’ad-
ministration, monarque ou ministre, dans le cas des adminis-
trations de I’Etat, qui incarne ou représente la volonté de la
société tout entiere avant qu’elle se diffuse en descendant par
la voie hiérarchique, pour assigner 4 chaque agent sa tiche. En
bas, le contact a lieu par les services actifs, les rapports directs
des agents avec le public qu’ils ont a servir, tels que la distri-
bution des lettres envoyées par la poste, la conduite des trains
ou la perception des contributions.

En considérant ces caractéres fondamentaux de l'activité ad-
ministrative, on entrevoit sans peine que ’'augmentation ou la
diminution de la population ne peut manquer d’avoir sur cette



activité¢ des conséquences variées et profondes. Par les analyses
qui suivent, on tichera d’en faire ressortir quelques-unes.

PrREMIERE ANALYSE. — Conséquences directes ou immédiates des
variations de population sur Iactivité administrative.

Nous avons surtout en vue les grandes administrations
d’Etat; mais on pourrait montrer que celles-ci ne sont que le type
le plus complet des administrations en général, et que les phé-
nomeénes administratifs sont les mémes dans les administrations
privées; avec cette seule différence que celles-ci sont rarement
aussi €tendues et aussi anciennes. A ce propos il n’est pas inutile
de signaler une équivoque et une confusion courantes dans
les discussions et les polémiques : on compare les entreprises
d’Etat et celles qui sont dues 4 Pinitiative privée, on se complait
a attribuer aux premiéres tantdt quelques avantages, mais plus
souvent de nombreux désavantages. Qualités et défauts sont rat-
tachés d’ordinaire 2 la notion méme d’Etat opposée aux indi-
vidus. En réalité lopposition relevée n’est pas entre UEtat et
les particuliers, mais entre le régime administratif enti¢rement
développé et un régime ol Padministration est plus ou moins
combinée avec un autre régime. Celui-ci, qu’on I'appelle com-
mercial ou industriel, est caractérisé par des buts plus prochains
et par moins d’intermédiaires entre les ordres et ’exécution.
Plus une entreprise privée développe son administration en
étendue et organisation, plus elle ressemble 4 une exploitation
d’Etat, et plus ressortent par suite des avantages et des défauts
qui n’ont que trés peu de chose 4 voir avec la nature de ’entre-
preneur, mais qui relévent avant tout des lois propres a l'acti-
vité sociale administrative.

Entre la notion d’Etat ou de puissance publique et celle d’ad-
ministration, il n’y a qu’un rapport de fréquente liaison; c’est
par une association arbitraire que nous nous les représentons
comme deux aspects d’'une méme chose. Il y a des puissances
politiques aussi peu administratives que possible et des admi-
nistrations qui n’ont rien de politique.

Considérons d’abord le cas d’un accroissement sensible de la
population. La plus frappante conséquence en sera I’accroisse-
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ment consécutif de P’administration. Le fait sera normal s’il
s’agit d’une administration publique et ce sera une conséquence
trés probable s’il s’agit des rouages d’une entreprise privée.

I’administration se développe donc en volume, les affaires
qu’elle traite sont plus nombreuses ou plus importantes. Cela
entraine une augmentation du personnel, qui procure 3 chacun
des chances d’avancement plus rapide ou plus brusque.

Le développement d’une administration est la méme chose
qu’une création continuée. Il faut pourvoir a4 de nouvelles in-
stallations, subdiviser davantage le travail, créer de nouveaux
services. 1 faut rattacher ces parties nouvelles au tronc ancien,
et & cette fin il est souvent nécessaire de réorganiser le tout.
Dans une administration, systéme organique par excellence,
toute nouveauté a un retentissement bien plus profond qu’il ne
parait au premier abord. Que par exemple une certaine besogne
devienne peu 4 peu assez importante et le personnel qui ’ac-
complit assez nombreux pour que son établissement en un ser-
vice distinct s’impose ou se justifie, si le nouveau service de-
meure rattaché au service au sein duquel il a été formé, son chef
devient le subordonné des chefs de ’ancien service; mais du
coup, le statut administratif de ceux-ci en est modifié, ils sont
fondés 4 invoquer des régles qui assurent tel grade supérieur
a ceux qui sont a la téte de plusieurs services. Il en résulte un
changement dans le niveau hiérarchique, en remontant depuis
le bénéficiaire du grade le moins élevé.

L’administration grandissant, la nature méme du travail des
fonctionnaires se trouve partiellement modifiée. Il ne s’agit pas
seulement d’assurer le service par la répétition ponctuelle et
machinale des mémes actes, il faut modifier, rénover, instituer;
il faut refaire des réglements, adapter les anciennes pratiques
4 des besoins nouveaux, et par 13, le fonctionnaire est amené
4 ne pas perdre de vue les buts de I’activité administrative, les
résultats derniers 4 atteindre. Chaque fois qu’il s’agit de mo-
difier la « forme » administrative, il faut le faire en vue du fond
et de ’effet final. Méme ’agent subalterne, obligé d’interpréter
des réglements nouveaux, est amené, a I'occasion de ce change-



ment, 4 penser au but a atteindre et non plus seulement au geste
formel 3 accomplir.

Un intérét plus vif pour la besogne peut en résulter. Ces
changements, cette création continuée donnent aux chefs I’oc-
casion de faire preuve d’initiative, de déployer des qualités
auxquelles la routine ordinaire ne fait guére appel. La vie d’une
administration qui se développe et s’institue suffit & Dactivité
d’hommes intelligents et laborieux. Ils n’ont pas besoin de cher-
cher en dehors d’un métier monotone et routinier les satisfac-
tions que procure un travail d’initiative et d’invention.

Au reste tout n’est par pour le mieux dans les administrations
en voie d’extension. On est plutét frappé de constater un état
de malaise général qui se traduit souvent par des témoignages
de mécontentement, par des réclamations réitérées, émanant
soit du personnel, soit du public.

C’est qu’en effet, ’administration qui se développe sous la
pression des affaires qui lui incombent est un organisme toujours
insuffisamment adapté 4 sa fonction. Toute cette besogne de
réorganisation et d’instauration n’est mise en train que parce
que cette insuffisance se fait perpétuellement sentir. Tantot
c’est le retard d’un service dont les agents surmenés n’arrivent
plus a expédier les affaires courantes, tantdt c’est P'exiguité des
locaux, tant6t 'incompatibilité d’une disposition nouvelle avec
une pratique plus ancienne non abrogée, qui exige une refonte
totale et harmonique de I'une et de l'autre.

Mais ce sont précisément ces malaises qui servent de moteurs
aux perfectionnements; ils sont intermédiaires entre la cause
lointaine du phénoméne qui consiste dans l’accroissement du
public & servir, et I’effet que nous étudions, 'extension et I’or-
ganisation progressive de 'organisme administratif. Les em-
ployés donnent le maximum d’effort et s’en plaignent, mais en
méme temps leur « rendement » est d’autant plus grand, le béné-
fice de l'exploitation s’en ressent avantageusement, et cela per-
met l'augmentation des traitements, et l’avancement, ou le
soulagement du service par 'augmentation du personnel.

D’un autre cété, ces continuels changements, ces refontes,
ces créations nouvelles sont des occasions d’infractions aux
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régles : Par exemple, 2 I’occasion de la création d’un service
nouveau, I’autorité s’arroge souvent le droit de ne pas respecter
les régles de I’avancement; on prendra comme prétexte que le
service nouveau exige un chef d’une compétence spéciale, ou
bien des aptitudes extraordinaires, ou 'on dira que les reégle-
ments anciens n’ayant ni prévu, ni visé ce service, celui-ci n'y
est pas soumis.

Les conséquences de ce fait sont diverses : d’une part il ren-
force 'autorité supérieure en lui donnant ’occasion de s’exer-
cer, d’enfreindre la routine des régles, de 'autre il est 'occasion
d’actes defavoritisme, de passe-droits, source de mécontentement
et d’avilissement des meceurs administratives. C’est une sorte de
question académique au sein des administrations, de savoir le-
quel vaut mieux de I’avancement au choix ou de I’avancement
4 P'ancienneté, et dans quelle mesure il convient de combiner
les deux procédés.

Quoiqu’il en soit, tout compte fait, I’extension indéfinie de
I’administration, lorsqu’elle est une conséquence de celle du
public qu’elle sert et de I'intensité croissante des affaires, donne
a la vie administrative son maximum de vigueur et de santé, et
les maux mémes qu’elle fait surgir apparaissent comme des
crises passageres de croissance, présages d’un progrés imminent.

Ajoutons que nonobstant cet état favorable, les besoins
croissants du public en voie d’extension tendent souvent 2
déborder les adaptations de I’administration. Il en résulte qu’en
dehors de celle-ci, des entreprises particuliéres surgissent qui
exploitent ces besoins et font concurrence au service public :
c’est 1a un danger et un stimulant qui tient celui-ci en haleine
et 'empéche de s’arréter dans la voie des améliorations.

Passons 4 ’examen du cas inverse, celui d’une administration
desservant une société stationnaire ou en voie de diminution.
Une remarque d’abord suffira 4 expliquer pourquoi nous ne
distinguons pas aussi fortement entre état stationnaire et dimi-
nution qu’entre état stationnaire et augmentation : si la société
diminue, "administration ne tend guére a diminuer dans la
méme proportion. Le rapport qui unit 'importance de I'admi-
nistration avec I'importance numérique du public fait penser



aux thermomeétres 4 maxima dont le petit cylindre indicateur
monte avec le mercure, mais ne descend pas avec lui.

De nombreux intéréts empéchent qu'une administration s’a-
moindrisse pour s’ajuster 4 un public devenu moins nombreux.
Une diminution du nombre de places léserait d’abord ceux qui
aspirent a entrer dans les administrations; or le chapitre précé-
dent rappelle qu’ils sont nombreux et influents dans les sociétés
qui n’augmentent point. A leur suite, 'intérét de ceux qui
dispensent ces places est d’en conserver le nombre. Plus effi-
cace encore est 'opposition du personnel lui-méme, que la
suppression des places léserait dans son espoir d’avancement.
Nulle part la force des situations acquises, des faits consacrés
par la coutume et les précédents n’est plus grande que dans les
administrations, lourds organismes qui ne vivent que par le
respect des régles.

La plus claire conséquence de cette résistance des services
administratifs 4 la diminution, c’est leur disproportion avec
leur fin. On y travaille, parce que l'inactivité serait un aveu
d’inutilité, mais on n’y travaille pas utilement : c’est une be-
sogne conventionnelle et toute formelle. Les recettes sont mi-
nimes et les dépenses grandes.

Mais si une administration ne recule guére dans une société
qui diminue, il est difficile qu’elle réussisse & augmenter en vo-
lume conformément 4 ses tendances naturelles. Du moins son
progrés est-il évidemment bien ralenti. S’il se produit malgré
tout une augmentation de son importance, c’est par I’action de
causes spéciales, telle qu’un accroissement de ses attributions,
qui peut résulter d’une invention nouvelle ou de I'imitation de
ce qui se fait ailleurs. (1)

(1) 11 est vrai que I’histoire et méme le temps présent pourraient présenter
des cas ol des institutions administratives ont pris une extension considérable
au sein de sociétés stationnaires ou en voie de diminution. Il semble méme
qu’assez souvent I’extension administrative soit proprement due & la diminution
de la société. Mais il faut prendre garde que dans ces cas, le progrés de I’admi-
nistration provient de ce qu’elle assume de nouvelles fonctions, auxquelles
jusque 14 Vinitiative privée suffisait. Ce cas est tout différent de celui que
nous considérons seul ict, ot: 'administration croit ou décroit & ’occasion d’un
méme service, sans se charger de nouvelles fonctions.
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Les sociétés en diminution nous mettent donc en présence
des organismes administratifs 4 ’état stationnaire, et c’est aussi
ce qu’on trouve dans les sociétés qui, sans diminuer, n’augmen-
tent pas. Stagnation et diminution ont ici des conséquences
communes qui ne varient qu’en intensité relative.

A certains égards étre greffée sur une société de dimensions
constantes, est pour une administration une condition favora-
ble. Elle a du temps pour s’adapter trés parfaitement 4 sa fonc-
tion, pour devenir un mécanisme au fonctionnement reinarqua-
blement précis et régulier.

Non seulement en effet le temps lui permet de prendre les
dispositions nécessaires pour arriver a suffire a sa tiche, mais il
s’opére en outre, a4 la longue, un remarquable aménagement
des intéréts respectifs de ses membres. Au lieu de Iarbitraire,
des coups de force des périodes de début, d’installation ou de
refonte, on voit des coutumes s’affirmer et se codifier qui tendent
4 concilier les intéréts contradictoires, et instaurent dans les con-
ditions d’admission et d’avancement la justice et la prévi-
sibilité.

Mais par cela méme qu’a la longue, la stabilité de ses condi-
tions entraine un perfectionnement interne de ’organisme, celui-
ci tend a devenir un &tre complet qui a sa fin en lui-méme. Le
rapport entre I’administration et la société qu’elle sert tend a
changer au détriment de la société. D’abord "aménagement in-
terne de I’administration éparpille les responsabilités, en donne
a chacun une part exactement proportionnelle 4 son importance,
si bien que cette responsabilité étant partout, on ne la saisit
nulle part; on n’a plus jamais devant soi que la masse de
P’administration tout entiére. Les régles deviennent trés com-
plétes, les agents trés exercés a les observer, mais aussi 4 s’en
prévaloir. Or ces régles, ce sont des décisions passées, le fait
collectif auquel ont collaboré les anciens qui ne sont plus 13 :
c’est le passé qui fait bloc avec le présent. ‘

Tout cela fait de I’administration un tout compact et impo-
sant que la société dont elle doit étre 'instrument remue diffici-
lement. Le ministre, représentant de la volonté publique, voit
diminuer ses moyens d’action 4 mesure que les « bureaux » et
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en général tous les services administratifs fonctionnent davan-
tage par une impulsion qui semble ne venir que d’eux-mémes.

Que dés lors, les services que ’on est en droit d’attendre de
I’administration viennent 4 se modifier, que des besoins nouveaux
se fassent sentir, ’administration adaptée 3 1’état de choses
antérieur, si imbue de sa perfection, se dérobera avec une re-
doutable force d’inertie.

D’autres causes viennent renforcer ce résultat : I’administra-
tion est un systéme d’intéréts et d’activités nullement étanche
par rapport 4 la masse des intéréts et des activités privées. Elle
a besoin de fournitures, elle procéde 4 des travaux d’aménage-
ment et d’entretien, elle choisit ses fournisseurs ou bien elle a
recours a des adjudications. Ce sont des occasions de conflits,
de réclamations, de procés. Une part considérable du travail
administratif est quotidiennement absorbée par les oppositions
qui surgissent entre ses fins propres et les intéréts des particu-
liers avec lesquels I’administration est forcée de traiter.

A la longue, ces derniers s’accommodent des maniéres d’étre
et de faire de administration, s’y conforment, en tirent profit.
Pour peu que les changements soient rares, un tissu d’intéréts
privés a le temps de se resserrer, si ferme et si compact, que le
moindre changement souléve une croisade irrésistible. Il n’est
jamais facile de déplacer une gare de chemin de fer, une garni-
son, un port. Plus le fait est rare, plus il déconcerte tout un
monde d’intéressés, petits ou gros. Si 1’autorité ne trouve pas
dans sa propre extension des moyens d’action, si des change-
ments survenus ailleurs ne lui procurent pas Pappui d’intéréts
de méme nature mais opposés, I’effort requis a toutes chances
d’étre au dessus de ses moyens. Les intéréts adventices fixent
les institutions qui ont trop duré comme la glace immobilise
les herbes desséchées d’un marais.

DEUXIEME ANALYSE. — L’état démographique et les sources de
lautorité.

11 est commode et il est permis de comparer 'administration
3 une machine, de parler de rouages et de mécanismes, d’impul-

134
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sion et de fonctionnement, mais il faut se garder de méconnaitre
les caractéres trés particuliers d’un tel mécanisme.

Tandis que dans une vraie machine on peut distinguer nette-
ment entre les rouages et la force qui leur donne le branle, ici
il y a bien une force motrice, la volonté du public exprimée par
les ordres du chef de ’administration, mais les agents ne sont
pas de purs rouages, ils ont aussi une volonté qui, d’accord avec
la volonté du chef, renforce celle-ci, et qui l’entrave dans le
cas contraire. On peut dire que la force qui fait mouvoir un méca-
nisme social collectif n’est jamais unique ni insérée sur un seul
point, qu’elle est la résultante d’une multiplicité de forces qui
s’insérent sur la volonté de tous les agents, et qui ont dans la
vie privée de ceux-ci leur point de départ ou leur point d’appui.

Cette remarque n’est pas selon 'esprit de l’ancienne socio-
logie économique. Pour celle-ci 1’assimilation 4 une machine
était 2 peu pres sans réserve : on ne tenait compte que de l'in-
tention du chef, seule force motrice directrice de l'appareil
administratif. Quant aux petites forces qui viennent de la con-
science des agents, on croyait pouvoir en faire abstraction, en
les ramenant & un type unique : I'agent obéit et travaille parce
que c’est son intérét de travailler et d’obéir, en vertu du méca-
nisme de ’association et de 1’échange. Obéissance, ponctualité,
ztle, dérivent de l'intérét bien entendu, et I'intérét étant une
constante, on peut juger constant le minimum de bonne volonté
de chaque agent, nécessaire au fonctionnement de la machine
enti¢re. Cela établi, on pouvait négliger les problémes relatifs
au mode de fonctionnement, bon ou mauvais, des adminis-
trations en les tenant pour résolus une fois pour toutes, et ra-
mener, comme dans les fictions du droit public, toute ’admi-
nistration i la seule personne du chef, du Prince.

It s’en faut de beaucoup que les petites forces qui agissent
par les volontés des agents se raménent aux simples impulsions
de P’intérét personnel, le méme toujours et pour tous, et ce sont
d’intéressants et de graves problémes que ceux que posent le
bon ou le mauvais fonctionnement des administrations. Ces
problémes, c’est la considération de ces petites forces dédai-
gnées ou trop simplifiées qui permet de les résoudre.



La différence entre une administration qui fonctionne bien,
et une qui fonctionne mal peut tenir, entre autres causes (I),
au degré d’honnéteté ou de corruption du personnel, ou bien
au degré de zéle, de ponctualité et d’obéissance ou de négligence
et d’indiscipline.

Nous nous proposons de rechercher d’abord quelle influence
les modifications démographiques peuvent exercer sur la disci-
pline administrative, ou mieux sur la force avec laquelle les
ordres se transmettent et s’exécutent. Nous étudierons ensuite
Paction des mémes phénomenes sur I'honnéteté et la corruption
administratives.

La qualité de fonctionnaire ou d’employé dans les grandes
administrations est en général assez appréciée du public. Quoi-
qu’il y ait des fonctions trés modestes et méme humbles, 'en-
semble des fonctionnaires et de leurs familles s’éléve au dessus
des classes inférieures de la population et forme un des noyaux
de ce qu’on appelle les classes moyennes ou bourgeoises.

C’est aussi dans ces classes que le personnel administratif se
recrute le plus fréquemment. On y trouve le degré d’instruction
et d’éducation nécessaire, comme aussi la modération des am-
bitions, le golt pour les avantages de sécurité, de considération
immédiate, que les professions administratives assurent.

Il y a donc affinité et correspondance entre les administra-
tions et les classes moyennes; mais de profondes modifications
ne manquent pas d’affecter ce rapport dés que des changements
surgissent dans le chiffre de la population.

Un accroissement du personnel administratif est une consé-
quence normale de Paugmentation de la population. D’autre
part il s’en faut que toutes les classes contribuent également
4 cette augmentation. Les classes dites moyennes, qui ne sont
qu’une partie des classes privilégiées, sont en cette qualité parmi
celles qui augmentent le moins. C’est le développement des

(1) Parmi ces autres causes il y a la valeur individuelle des fonctionnaires et
employés, instruction, habileté, moralité préalable. I ’esprit du public 4 servir
peut aussi faciliter ou entraver le fonctionnement des services. Une partie de
ces facteurs paraissent d’ailleurs dépendre des mémes conditions sociales et
démographiques que ceux que nous considérons dans notre analyse.
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classes populaires qui est régulierement la cause principale de
Paugmentation générale.

Il s’ensuit que le recrutement des administrations tendra a
se faire en grande partie dans les classes les plus modestes. Il
n’est pas rare de voir que dans une administration qui prend
un développement soudain on appelle & des postes relativement
élevés des employés qui sont entrés dans le service sans espoir
d’avancement. La nécessité d’assurer les services nouveaux, et
la compétence acquise par les employés subalternes, font qu’on
abolit, par mesure transitoire ou pour toujours, les entraves
réguli¢res mises 4 I’avancement du personnel inférieur.

Les fonctionnaires issus des classes les plus modestes de la
société doivent beaucoup a leur profession; elle les fait monter
dans P’échelle sociale; par elle ils entrent dans une classe dont
leurs parents n’étaient point. Ce sont des hommes nouveaux,
chez lesquels le niveau social correspond exactement au rang
professionnel. Ils doivent souvent & leur grade d’étre admis
avec leurs familles dans 'intimité de leurs chefs. Ces derniers
sont fréquemment nés dans une classe plus avantagée, ou s’y
trouvent installés depuis plus longtemps. En méme temps que
leurs succés professionnels donnent 4 nos hommes nouveaux
une satisfaction longuement ressentie, ils n’ont aucune peine
a se plier aux exigences de la discipline, parce que le prestige
de leurs chefs est fait non seulement des avantages du rang,
mais en méme temps de ceux de la considération sociale et du
rafinement mondain.

Ainsi la hiérarchie administrative coincide dans ce cas, avec la
hiérarchie sociale; la premiére institue et maintient la seconde.

On comprend sans peine qu’une administration en voie de
progrés, composée en grande partie de fonctionnaires qui lui
doivent non seulement la subsistance, mais le rang social, et
jusqu’a Popinion qu'ils ont d’eux-mémes, soit un organisme
sain et vigoureux. Trés entichés de leur situation, pleins d’inté-
rét pour leur besogne, ces fonctionnaires font des affaires de
P’administration les leurs propres. Leurs succés professionnels
bornent leurs ambitions; non seulement ils exécutent et trans-
mettent sans les affaiblir les ordres regus, mais I’autorité supé-
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rieure se trouve renforcée de leur volonté propre et de leur zéle.
La force des commandements s’entretient et se nourrit pendant
leur descente par la voie hiérarchique jusqu’aux agents chargés
de V'exécution matérielle. Les progrés numériques de la société, et
par eux ceux de Uadministration, sont donc favorables @ la pro-
duction et au maintien de Pautorité administrative, 4 'existence
de ce phénomene social si compliqué et si délicat par lequel
quelques individus arrivent a imposer régulierement leurs
volontés 4 un grand nombre de leurs semblables.

I’état stationnaire ou la décroissance de la population ont
naturellement sur l'autorité¢ administrative un effet tout con-
traire. Dans une société qui ne croit point, le recrutement du
personnel s’opére plus exclusivement dans des classes déja
arrivées 4 une certaine considération: chaque classe sociale est
assez stable pour avoir acquis la spécialité de certaines profes-
sions, et les professions administratives sont par excellence des
professtons bourgeoises.

Par la force des choses, les fonctionnaires issus de ces classes
seront enclins /4 attacher moins d’importance i la hiérarchie
administrative/ IIs sont pourvus dés le début de la considération
sociale que /es carriéres de ’administration peuvent procurer;
ils n'ont pas 4 l'attendre de leur avancement. L’inférieur est
souvent plus riche ou de meilleure famille que ses chefs ou du
moins ses relations avec eux se trouvent établies sur d’autres
bases que celles de leurs grades respectifs. La fréquence de ces
rapports sociaux entraine donc une indépendance relative entre
la vie sociale et la vie administrative, et les régles de la hiérarchie
n’étant pas la mesure principale du rang social, elles sont vo-
loﬁtiers considérées comme des expédients conventionnels.

/ Comme il est alors de bon ton pour les supérieurs de ne point

/se targuer de leurs avantages, comme ceux-ci n’en imposent
guére aux subalternes de bonne naissance, les professions ad-
ministratives en viennent A ne plus procurer qu’un minimum de
satisfactions d’amour-propre. Les ambitions se portent ailleurs,
vers les succés mondains, vers la culture de talents et de con-
naissances aussi éloignés que possible des aptitudes requises par
la profession.
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Dans les administrations arrivées depuis longtemps a un
développement complet et qui ne progressent plus guére, le
travail devient d’ailleurs peu intéressant et peu absorbant; il
n'y a qu’a assurer un service toujours le méme. Cela laisse,
aux chefs du moins, beaucoup de loisir. Ceux-la mémes qui sont
assez surveillés pour devoir occuper ponctuellement au service
toutes les heures réglementaires, n’en sont pas moins enclins,
par la facilité et la monotonie du travail, 4 s’intéresser i autre
chose.

1l ne faut pas confondre les fonctionnaires savants, les fonc-
tionnaires artistes, les fonctionnaires écrivains, ou voyageurs, avec
les savants fonctionnaires, les artistes, les voyageurs fonction-
naires. Ces derniers se rencontrent dans les administrations nou-
velles ol ils entrent sur le tard, et font profiter le service de leur
compétence et de leur esprit d’initiative; les autres brillent
parmi leurs amis par les fruits d’efforts dont le service n’a pu
tirer aucun avantage.

Le résultat de tout ceci, ¢’est la mollesse dans la transmission
des ordres, la nonchalance dans ’exécution, 'ostentation d’in-
docilité et d’indifférence, c’est un affaiblissement appréciable
de Pautorité administrative, une grande déperdition de force
dans le fonctionnement de la machine. Le formalisme n’en
est que plus grand, car il sert 4 chacun 2 se couvrir, et ainsi,
au lieu de répondre a son objet qui est d’assurer la régularité
dans le fonctionnement et 'efficace coordination des efforts, le
formalisme, ce caractére propre de l’activité administrative,
tourne contre son but et devient une entrave dans le service.

Pour qu’une administration fonctionne parfaitement, il faut que
la hiérarchie qu’elle institue corresponde dans une large mesure
avec la hiérarchie sociale. Et cela wn’arrive que dans une société
qui s’accroit, c’est-d-dire qui continue @ se former elle-méme en
méme temps qu'elle crée des organismes strictement conformes aux
Sfonctions qu’elle en attend.

TROISIEME ANALYSE. — L’honnéteté et la corruption adminis-
tratives.

On ne recherchera pas ici I'influence de ’état démographique
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sur le nombre et I'importance des délits administratifs graves
et diment qualifiés, attentats contre les personnes, escroque-
ries, vols, qui font de leurs auteurs des malfaiteurs avérés, sans
illusion possible sur leur propre niveau moral, qui entrainent
pour la chose publique un détriment direct et immédiatement
ressenti et dont la révélation provoque un scandale éclatant.

Cette forme de corruption est peut-étre aussi fréquente dans
les administrations en progrés que dans les autres. Il ne serait
méme pas étonnant qu’elle le fit parfois davantage, en raison
de Pintensité plus grande de la vie sociale qui accompagne tout
accroissement démographique et surtout des fréquentes trans-
formations, des innovations, du désordre relatif et de I'inexpé-
rience qui caractérisent les administrations en voie d’installa-
tion. Ces conditions ne laissent pas de rendre certains crimes
plus faciles et plus tentants.

Mais des fautes si graves, par leurs conséquences rapidement
ressenties, entrainent un prompt effort de réaction, des en-
quétes fréquemment suivies d’une répression ostensible et déci-
stve. Elles provoquent linstitution et le perfectionnement des
mécanismes de contrble, et leur fonctionnement plus rigoureux.
Il faut qu’une administration soit bien malade pour qu’elle ne
puisse réagir contre les délits éclatants. Le degré de corruption
véritable ne saurait donc se mesurer exactement par la fréquence
de ce genre de faute et par le nombre de scandales qui en résulte.
Le scandale qui éclate est déja la manifestation d’un travail de
guérison, une réaction saine. Si Pabsence de tout scandale est
dans certain cas un signe d’honnéteté, dans d’autres elle peut
étre 'effet d’une corruption profonde, d’un état ot les pratiques
déshonnétes sont devenues si fréquentes que tout effort pour
les empécher a cessé et qu’on s’y adonne comme on se laisse
aller 4 une habitude reconnue et régularisée.

Nous ne considérerons que des formes de corruption moins
aigiie et plus proprement administrative. Ce sont : la fraude pro-
prement dite, qui entraine un détriment direct pour I’adminis-
tration ou la société dont elle émane, et en outre I'’ensemble des
pratiques des fonctionnaires qui n’épousent que mollement les
intéréts du service et de la chose publique, et se laissent in-
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fluencer par le soin d’intéréts étrangers, sans pour cela opposer
absolument leur intérét propre a celui de lorganisme qu’ils
doivent servir.

De ces formes de corruption nous dirons sans hésiter qu’elles
sont plus fréquentes dans les sociétés au développement arrété.

Dans les administrations vieillies, c’est-a-dire établies depuis
longtemps et demeurées sans changements profonds, ce qui
fiéchit le plus souvent, c’est le contrdle. Cela s’explique par la
nature méme de cette forme de travail administratif. Le contréle
implique, comme nous l'avons dit, une sorte d’antagonisme
entre ’agent contrdleur et I’agent contrdlé. Or, tout antagonisme
tend 4 se résoudre ou 4 s’atténuer lorsque les adversaires se
fréquentent longtemps; et si cela est vrai d’une hostilité spon-
tanée, dont les adversaires ont linitiative, & plus forte raison
en sera-t-il ainsi d’un antagonisme qui a quelque chose de fictif
et qui a été institué par une force étrangére aux sentiments per-
sonnels des deux adversaires. Avec le temps la sévérité nécessaire
a Pefficacité du contrdle risque de disparaitre, la camaraderie
conduit a P'indulgence et au laisser-aller, et parfois aussi a la
complaisance, voir a la complicité dans la fraude. Une certaine
accélération de I’avancement, un roulement plus rapide dans le
personnel ont pour effet d’empécher mainte entente de ce genre,
mais ce remede est d’une application d’autant plus difficile que
Padministration est plus stationnaire.

A c6té d’un antagonisme relatif, le contrdle comporte aussi,
quoique moins nécessairement, de 'imprévu dans lasurveillance,
parfois une interruption dans le régime normal de I’expédition
des affaires. Il convient qu’il y ait de l'irrégularité dans le pas-
sage d’un inspecteur ou dans la vérification de quelques piéces-
témoins. Or, par la répétition des mémes opérations, quelque
soin qu’on y mette, 'imprévu tend 4 se résoudre en prévu, les
manceuvres i contre-temps tendent elles aussi 4 se soumettre
a un rythme déterminable, et les chances d’efficacité du contréle
diminuent 2 mesure que ceux qui s’étudient a les éluder arrivent
a mieux en supputer les conditions. S’ils se heurtent 2 un mau-
vais vouloir, les dispositifs de contrdle s’usent vite, on trouve
toujours le moyen de les rendre vains. I1 faut les renouveler sou-
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vent, ce qui n’est possible que si I'esprit de changement et de
réorganisation anime P’ensemble de ’administration.

Au reste, la fraude qu’un contrdle formellement institué
essaie d’empécher n’est pas la seule forme de corruption sus-
ceptible de régner dans les administrations. Il y a une corruption
moins avérée, bien plus difficile 2 apercevoir et & évaluer, dont
les effets, parfois imperceptibles peuvent, en s’accumulant,
étre plus graves que les conséquences des crimes les mieux
qualifiés. Je veux parler des complaisances que les fonctionnaires
peuvent &tre enclins 4 avoir pour des intéréts qui se trouvent en
conflit avec ceux de ’administration et delasociété dont elleémane.

Le pot-de-vin et les formes avérées de la prévarication ne
sont que les manifestations les plus brutales de cette espéce de
corruption; elles n’en sont sans doute pas les plus fréquentes.
On est homme en méme temps que fonctionnaire, on a des
parents, des amis, on a des protégés aussi, parce qu’on a de !'in-
fluence; on aime a rendre service, et la fonction qu’on exerce
consiste pour une part considérable & traiter avec des parti-
culiers qui ne sont en rapport avec 'administration que pour
des motifs d’intéréts.

Procéder a une espéce de composition entre les intéréts ad-
ministratifs dont il a la charge et les sollicitations variées qui
s’adressent 4 sa personne, ce n’est pas pour le fonctionnaire
un accident de sa carriére, c’est un souci de tous les jours. Il
est normalement placé entre '’excés de zéle professionnel et un
relaichement coupable dans la défense du bien de ’administra-
tion. Dans cette situation, le courant continu des petites forces
mondaines additionnées le sollicite sans cesse vers le favoritisme
dans les nominations et I’avancement, dans le choix des four-
nisseurs, vers une interprétation un peu libre des réglements
et des résultats des concours, vers une libéralité exagérée dans
la fixation des prix et I'importance des marchés, vers une indul-
gence excessive dans la réception des fournitures, vers les indis-
crétions nuisibles au service ou 4 la chose publique, mais pro-
fitables & certains particuliers.

A partir de quel degré le laisser-aller dans cettevoie mérite-t-il
le nom de corruption, c’est 13 un subtil probléme de casuis-



tique; mais de quelque nom qu’on le désigne, ses effets ne sont
jamais négligeables, et le rendement du travail administratif
en dépend en grande partie.

11 est clair que cette forme d’imperfection se trouvera davan-
tage dans les administrations vieillies, ol ’esprit administratif
est moins bon et ’autorité affaiblie, ol le fonctionnaire donne 2
sa fonction beaucoup moins de lui-méme.

Les « hommes nouveaux » des administrations jeunes, éta-
blies dans des sociétés en voie d’accroissement, ont moins d’at-
taches avec les intéressés influents, ils proviennent souvent de
milieux éloignés de la vie administrative et de la vie mondaine.
Disons aussi que, plébéiens parvenus, une certaine rudesse de
sentiments et de maniéres les aide souvent a s’affranchir des
liens captieux de la vie extra-administrative.

Drailleurs, si 'administration change peu, les intéréts parti-
culiers ont plus de prise sur ses agents comme sur elle-méme;
les fonctionnaires demeurant longtemps dans les mémes postes,
sont plus longtemps exposés aux mémes tentations. Peu a peu
leurs scrupules s’endorment, ou méme, sans qu’ils se soient
jamais éveillés, de petits arrangements se font insensiblement,
par un accord des inclinations si spontané qu’on se passe aisé-
ment d’en délibérer.

Toutes les raisons, enfin, qui font que l’autorité se relache
dans les administrations vieillies, font aussi que ce laisser-aller
moral y est moins réprimé, et qu’il finit par étre accepté comme
normal, comme une des prérogatives permises d’un métier ingrat.

Sans doute la corruption sous ces formes subtiles tend 3
s’établir partout et peut aussi bien se trouver dans les adminis-
trations les plus progressantes, mais i1l y a bien plus de chances
pour qu’elle n’y dure pas et pour qu’elle y provoque méme, a
bref délai, une refonte compléte et un renouvellement du per-
sonnel et des meeurs comme des institutions.

En recherchant I'influence des états démographiques sur les
administrations, nous avons dirigé notre examen sur lesprit
des fonctionnaires; on pourrait étudier P’effet des mémes causes
sur les formes de Porganisation administrative, telles que le
degré de centralisation.
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Au sein de quelque société qu’on les considére, les organisa-
tions administratives tendent vers la centralisation. Celle-ci
n’est en effet que le couronnement et la fin de tout systéme
d’activités qui s’organisent, s’ordonnent et s’unifient.

Mais dans les sociétés en progrés, a c6té du régime adminis-
tratif qui croit ou s’unifie, croit aussi ce sur quoi l’activité ad-
ministrative s’insére, la vie sociale sous toutes ses formes :
industrie, commerce, travaux publics, agriculture. Les progrés
de la centralisation vont de pair, dans une certaine mesure au
moins, avec ceux de 1’activité locale.

Dans les sociétés stationnaires ou décroissantes, la centrali-
sation croit seule. Elle donne ainsi 4 l'activité administrative
une importance proportionnellement de plus en plus grande.
En méme temps que tout se subordonne a un organisme central
par lequel toute initiative doit passer pour produire des effets,
Pautorité qui descend de ce centre vers les organes exécutifs
locaux va s’affaiblissant au cours de sa descente.

Ce qu’elle gagne en organisation et en universalité, Pactivité
administrative le perd en efficacité. Si cette évolution se pour-
suit, elle conduit a la mort lente du régime administratif, le jour
ou la déperdition de force va jusqu’a P'arrét de fonctionnement
des organes d’exécution, jusqu’a I'insurrection non réprimée des
pouvoirs locaux et a la création d’organismes administratifs
nouveaux, indépendants du vieux systéme centralisé.

Nous pouvons tirer de ces analyses une conclusion d’une por-
tée sociologique générale. Une société qui augmente numérique-
ment est non seulement forcée de développer ses institutions
et de les adapter par la exactement 4 ses besoins, mais I'activité
administrative, qui est la forme par excellence du travail social,
y atteint son maximum de vigueur et d’intensité.

Une société arrétée dans son accroissement se laisse aller au
contraire & ne se servir que des institutions qui lui viennent de
son passé. En méme temps que ses organismes répondent de
moins en moins aux besoins qu’ils ont pour objet de satisfaire,
la force qui les fait fonctionner semble tarir peu 2 peu a sa
source, et leurs articulations perdre leur ancienne souplesse.

La force administrative, sous les formes de linitiative, de la



stricte exécution des ordres, de la discipline, de la ponctualité
et de 'honnéteté professionnelles, n’est pas une force sociale
indépendante de la force d’expansion et de conservation de la
société méme. La vie administrative n’est qu’un courant dérivé
dont la force et la vitesse varient comme le niveau du fleuve
social tout entier.

Et ce qui unit ainsi les destinées de la vie administrative 4 la
croissance et 4 la décroissance de la substance sociale, ce sont
les infimes mais innombrables répercussions que ces change-
ments ont sur les goits, les désirs et les espoirs des hommes
que la société charge de travailler en son nom et pour elle.

v
LA HIERARCHIE SOCIALE

Quelle influence I’état d’accroissement de la population peut-
elle avoir sur les rapports des classes dans la société, sur 1’éga-
lité et I'inégalité, sur la maniére dont chacun apprécie la valeur
sociale par excellence, qui n’est pas ’argent, mais la considé-
ration ?

On tichera de répondre 4 cette question par deux analyses,
I'une plus générale et plus vague, 1’autre, plus circonscrite, qui
portera sur les variations du réle de I’argent dans I'un et dans
Pautre état démographique. Ces deux analyses aboutissent au
méme résultat; la seconde ne fait que compléter I’autre et rendre
ses conclusions plus précises sur quelques points.

PREMIERE ANALYSE. — Influence de I'état de la population
sur les classes et la hiérarchie sociale en général.

Les sources de la considération sociale sont au nombre de
trois : la richesse, la fonction, la situation mondaine. (1)

(1) On s’étonnera de ne pas voir figurer le mérite dans cette énumération.
Mais le mérite n’a une influence sensible sur le niveau social qu’a condition
d’étre reconnu et publié. Sous cette forme on peut faire rentrer cette source
soit dans la seconde, la fonction, soit dans la troisiéme.



Ces trois sources sont distinctes, puisque I’une des trois étant
égale pour deux individus, les deux autres peuvent varier. On
peut étre riche et homme du monde, etvivresanscharge d’aucune
sorte ou dans un rang subalterne. On peut étre un haut fonc-
tionnaire sans étre riche ni homme du monde, et ’on peut étre
riche et peu considéré.

Mais si elles sont distinctes, ces trois conditions sont souvent
unies et chacune d’elles est pour les autres une circonstance fa-
vorisante. La richesse entraine la considération mondaine, au
moins A la longue et grice 4 la transmission héréditaire. Elle
conduit assez régulierement aux fonctions et aux charges les
plus relevées. Celles-ci ont pour effet de renforcer et de consa-
crer la considération mondaine. Enfin les hautes charges as-
surent parfois la richesse, et en facilitent toujours "acquisition.

En fait, la considération mondaine sous sa forme la plus
consacrée, je veux dire la noblesse, ne dure jamais si les deux
autres espéces de considération ne viennent I’appuyer, au moins
temporairement. Sans la fortune, surtout, la noblesse est une
qualité éphémere. Les origines de toute noblesse sont régulie-
rement la richesse et les hautes fonctions, officielles ou non. La
noblesse féodale est née des charges féodales, et de la richesse
qui s’ensuivait sous forme de fiefs liés 4 ces charges. Une cer-
taine richesse, par exemple la possession d’un cheval et d’une
armure, était d’ailleurs souvent la condition préalable de 1’ac-
cession aux hautes dignités.

Les trois sources de la considération, tout en étant séparables
sont donc en fait si souvent liées qu’on trouve entre elles des
rapports de cause 2 effet, ou du moins de conditionnement réci-
proque.

Demandons-nous quelle influence la diversité des états démo-
graphiques peut avoir sur les sources ou conditions de la consi-
dération sociale.

Nous considérons d’abord le cas des sociétés croissantes.

Comme on sait, la classe sociale dont dépend en fin de compte
P'état démographique d’une nation, c’est la classe populaire.
Elle est de beaucoup la plus nombreuse et ordinairement Ja plus
prolifique. Les classes supérieures tendent 2 se limiter elles-



mémes. Pour plusieurs raisons, les enfants sont pour les familles
aisées une charge plus fortement ressentie. L’appréhension d’une
déchéance immédiate ou future, personnelle ou affectant les
descendants, est plus vive chez les gens aisés que la crainte de
Ia faim et du déniiment chez les pauvres. La déchéance sociale,
j’entends par la une chute de niveau toute relative, menace fort
peu les gens de condition trés modeste, et dont le genre de vie
est forcément simple, elle ne menace méme pas du tout ceux qui
sont au plus bas degré.

Si donc une société se trouve dans des conditions favora-
bles, c’est I'augmentation de la classe inférieure qui entraine
Paccroissement général. Si les temps se font mauvais, si la
misere, la guerre, les vices, les épidémies sévissent, les classes
inférieures sont les premiéres atteintes et les plus éprouvées.

Au reste il parait difficile de contester que le rapport numé-
rique des classes soit déterminé par des conditions sociales assez
rigoureuses, quoique difficiles a établir. (1)

Supposons que la classe supérieure se développe au deli d’un
certain rapport avec les classes inférieures, il va de soi qu’elle
ne pourra plus jouir des mémes avantages par rapport a celles-
ci. Tout ce que les classes supérieures sont seules & consommer
et les classes inférieures seules & produire augmentera considé-
rablement de prix. Tout ce qui sert 3 marquer la supériorité
sociale aura donc moins d’effet parce qu’un plus grand nombre
y aura recours, et sera plus onéreux 4 cause de la concurrence.
Sans insister sur ce phénomeéne complexe, remarquons qu’une
augmentation disproportionnée de ces classes supérieures provo-
quera au sein des classes une crise lente ou brusque, apergue
ou non, dont résultera soit un appauvrissement en masse, soit
la chute de classe de la partie la plus atteinte. Celle-ci se retrouve-
ra au niveau des classes inféricures qui grossiront d’autant.

On perd souvent de vue une sorte d’équilibre automatique
qui s’établit entre les classes. Les aristocraties par exemple ont

(1) Tt faut prendre ici le mot de classe dans un sens trés large, nos observations
s’appliquant aussi hien aux sociétés dont les gradations sociales sont continues,
telles que les démocraties modernes, qu’aux sociétés a castes fermées ou diment
distinguées.



perdu réguliérement a travers toute leur histoire une partie de
leur contingent par une chute de classe due 2 la pauvreté. C’était
le sort normal des cadets de I’ancien régime 4 qui la fortune ne
souriait point. Les nobles appauvris ne gardent pas leur rang,
ni méme leurs titres, on en perd la trace dans les masses obscures
de la population.

Seules donc les classes inférieures, celles qui n’en ont pas
d’autre au dessous d’elles, peuvent croitre indéfiniment par leurs
propres moyens. Il suffit que la prospérité et la santé publiques
le permettent. Hormis les cas d’ascension et d’émigration, elles
s’accroissent de tout le contingent qu’elles produisent; car le
seul moyen d’en tomber, c’est de mourir.

Les autres classes ne peuvent donc croitre qu’a condition que
les classes inférieures s’acroissent aussi. L’impossibilité pra-
tique d’évaluer numériquement le rapport de ces deux variables
ne doit pas empécher d’en reconnaitre ’existence. D’ailleurs la
bourgeoisie d’un pays peut avoir pour condition d’existence le
prolétariat d’un autre. C’est ce qui se produit lorsqu’un pays
place son épargne dans des entreprises industrielles étrangéres.
L’exploitation coloniale présente d’autres exemples du mé-
me fait.

De ce rapport entre I'importance relative des classes il résulte
que dans une société qui augmente, 'accroissement des classes
supérieures se fait en grande partie par ’ascention d’une por-
tion des classes inférieures. Le changement de classe par ascen-
sion est un phénoméne aussi général que le déclassement par
déchéance, on le rencontre sans doute dans toutes les sociétés,
méme les plus fermées, mais ce phénomeéne atteint dans les
sociétés croissantes son maximum d’intensité et de régularité.

Cette ascension apparait sous des aspects variés. Une des
formes les plus réguliéres de la montée de classe est 1’avance-
ment dans les fonctions publiques, dont il a été question dans
le chapitre précédent. Le développement de Pactivité adminis-
trative propre aux sociétés croissantes fait entrer dans la bour-
geoisie un nombre assez grand de fils d’ouvriers ou de petits
cultivateurs. Les emplois & rétribution fixe et progressive des
grandes entreprises privées ont le méme résultat social.
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La population croissante donne aussi aux petites entreprises,
méme aux plus infimes, le maximum de chances d’arriver 2
une prospérité indéfinie. Dans un milieu numériquement con-
stant, peu d’artisans ou de petits négociants sont conduits &
fonder de nouveaux établissements. Ceux-ci ne peuvent pros-
pérer et grandir qu’au détriment des anciens. Les risques sont
trop grands et les espérances trop faibles. Il en va autrement dans
une ville qui déborde sur les campagnes environnantes, dans
une lande que I'on défriche, dans un désert ol1 'on entreprend
d’extraire du minerai. Les plus infimes entreprises y naissent
de rien et on les voit grandir avec une rapidité surprenante.
A beaucoup la fortune vient sans qu’ils y aient grand mérite.
Dans les vastes faubourgs des capitales, les petits maraichers
font fortune en vendant une moiti¢ de leurs potagers et en ba-
tissant sur ’autre. Leurs descendants, dés la premiére généra-
tion constituent « les plus anciennes et les plus considérables
familles de la localité ».

Un accroissement rapide de la population, s’il profite en géné-
ral 4 tous les commergants et industriels, favorise souvent da-
vantage les initiatives nouvelles. Les débutants ont le choix des
emplacements, ils profitent des améliorations survenues dans
Poutillage, le passé ne pése sur eux en aucune fagon, ce passé
qui géne les entrepreneurs anciens par tout ce qu’il leur laisse
d’embarras et de restes surannés, est une source d’expériences
qui profitent aux nouveaux concurrents de ceux aux dépens
desquels elles ont été acquises.

On peut donc dire que dans le corps social, la croissance se
répercute en des mouvements intérieurs dont le plus régulier
et le plus important est un mouvement ascensionnel, une sorte
de tirage qui par leur prospérité accrue, fait monter les individus.

Des conséquences d’une grande importance en résultent pour
tout ce qui a trait & la considération sociale, 4 la fagon d’apprécier
I'importance des autres et de soi-méme. Pour tous ceux qu'une
société croissante favorise et fait avancer, la considération so-
ciale dépend directement de la cause qui les place au degré ol
ils sont arrivés, de leur fonction, de leur grade, de leur fortune.
On apprécie leur importance, et ils 1’évaluent eux-mémes,



d’aprés I'importance de ces titres-la. L’excellence sociale tend
a apparaitre comme une qualité individuelle avant d’étre le
privilége d’un groupe.

Mais si tant d’individus s’¢lévent, il faut bien qu’a quelque
instant que 'on considére la société, il s’en trouve a tous les de-
grés de I’échelle. C’estlale caractérele plus frappant d’une socié-
té en voie d’expansion : elle ne présente pas quelques niveaux
nettement caractérisés, des castes séparées et distantes, dont on
est ou dont on n’est pas. S’il y en a, ce sont des restes d’un dge
passé, que le présent atténue chaque jour ou dénature, ou des
ébauches de groupes que chaque jour défait autant qu’il les
forme. Une société qui grandit tend d présenter une compléte con-
tinuité dans la hiérarchie sociale. La notion de classe ne s’y ap-
plique qu’assez improprement, et a la seule condition qu’on
appelle classes des sections découpées sur la pente continue,
qui se fondent les unes dans les autres par leurs extrémités.
Une classe ainsi entendue n’est pas proprement un groupe
d’égaux, mais un ensemble d’individus qui, dans I’échelle so-
ciale, sont situés plus prés d’un point quelconque que les autres.
Si l’on distingue aux Etats-Unis par exemple, une classe bour-
geoise et une classe ouvriere, il va sans dire qu’il y a nombre
de degrés intermédiaires que I'on néglige, et qu’un nombre im-
mense de bourgeois modestes ou d’ouvriers favorisés, peuvent
étre, selon les points de vue et les critéres, indifféremment ran-
gés tantét dans une classe, tantét dans une autre.

Cette gradation sociale continue donne 2 la fortune une im-
portance qu’elle n’a pas au méme degré dans les sociétés a
castes fortement marquées. La fortune, en effet, est de toutes
les sources de considération sociale la seule qui varie d’une ma-
niére continue et mesurable 4 partir d’'un minimum absolu. On
est ou 'on n’est pas d’un tel monde, de tel grade, mais on est
toujours plus riche ou moins riche que ses semblables. De toutes
les sources de considération I’argent est donc celle qui est la
plus adéquate, par sa nature, 4 une société ot les individus se
comparent chacun a chacun pour évaluer leur importance res-
pective. Une telle société tend naturellement a déterminer ses
degrés hiérarchiques, non par quelques rares caractéres qualita-
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tifs, mais par une commune mesure : chacun vaut plus ou moins
qu'un autre, et la valeur sociale la plus homogeéne, la plus sim-
plement guantitative, c’est ’argent.

Mais ce mouvement général d’ascension dont nous parlons
se produit d’ordinaire dans des sociétés qui n’ont pas toujours
connu les mémes conditions démographiques. Du moins, une
société de quelque étendue n’est jamais si jeune et si nouvelle
qu’elle ne doive rien & d’autres plus anciennes. La tendance a
P'inégalité continue des conditions se développe dans des socié-
tés ou des classes anciennes héréditaires fortement accusées et
reconnues sont établies.

Lorsqu’une société en voie d’accroissement a hérité du passé
un systeme de classes discontinues, le premier aspect du fait
que nous étudions c’est naturellement la diminution en impor-
tance et en netteté des classes anciennes. Il arrive de deux
choses I'une : ou les éléments nouveaux qui ont prospéré n’en-
trent jamais dans ces classes, et forment alors des classes rivales
dépourvues du prestige de I’ancienneté, mais pourvues d’avan-
tages différents. Dans les sociétés progressives a classes fermées
comme la France du XVIII® si¢cle, comme la République Ro-
maine, on a vu la rivalité de la noblesse ancienne et des enrichis,
des anoblis de fraiche date. Cette rivalité tourne rarement 2
Pavantage de I’ancienne caste noble.

Ou bi:n les « parvenus » réussissent a entrer dans les vieux
cadres nobles; c’est la plus chére de leurs ambitions. Qu’ils s’y
introduisent un 4 un par des succeés personnels, ou qu’ils y
fassent parvenir leurs descendants, ou qu’enfin ils forcent en
masse les vieilles barriéres, dans tous les cas ces entrées ont
pour effet d’atténuer le caractére tranché de ’ancienne classe
privilégiée et d’établir avec d’autres classes des affinités de fait
et de droit. De méme, si plusieurs aristocraties subsistent cOte
A cote, la hiérarchie sociale en demeure moins nette. Il ne suffit
plus d’un seul critére pour estimer le degré de distinction so-
ciale, par exemple la noblesse de sang; chacun peut disposer
de plusieurs moyens d’exceller et son rang exact dans la société
dépendra plus de la somme de ses avantages personnels, que
de son exacte conformité aux caractéres d’'un groupe.



L’ascension universelle, combinée avec I’existence de classes
préalablement consacrées, donne 4 la vie des sociétés modernes,
généralement en voie d’accroissement, ’aspect qui nous est fa-
milier; c’est celui d’une émulation générale, d’'un assaut que
ceux qui montent donnent aux priviléges traditionnels, de riva-
lités variées entre les groupes de parvenus et ceux qui sont depuis
longtemps en possession d’un brevet d’aristocratie,

Il ne faut pas confondre les rivalités de ce genre avec les
revendications des classes inférieures en tant que telles. Les
rivalités pour les prérogatives enviables et la haute considération
sociale prennent rarement un caractére aigu, elles consistent en
petites escarmouches trés dispersées, bien plut6ét qu’en batailles
rangées. Une aristocratie parvenue, une aristocratie d’argent,
ne veut pas la mort de la vieille noblesse; il lui suffit de se faire
reconnaitre par n’importe quelle voie cette considération sociale
gqu’elle envie a sa rivale. Que celle-ci vienne 4 composition en
acceptant la fusion des antagonistes, et la paix est faite. Au reste
la paix se fait toujours, en détail, par des compromis particu-
liers. La o deux noblesses sont en conflit, celle qui doit son exis-
tence au passé s’alimente toujours de celle qui tient tout du pré-
sent, c’est 4 dire de I'argent. Elle ne dure que par ce renouvelle-
ment; mais pour peu que celui-ct soit rapide, il substitue a
Pancienne séparation de caste, la continuité timocratique qui
caractérise les sociétés au sein desquelles une ascension générale
se constate.

En résumé, le progrés de la population tend d créer des états
intermédiaires entre les classes primitivement accusées. Tant0t ces
états intermédiaires ne sont qu'un acheminement des individus
en voie d’ascension sociale, tantdt ils se groupent en une classe
nouvelle supérieure a certaines classes anciennes, rivales de
certaines autres. Quelque stabilité que ces classes affectent, elles
n’en sont pas moins des états de transition. Dans tous les cas
le progrés démographique tend 2 substituer la continuité dans
Pinégalité des conditions 4 la discontinuité des classes diiment
qualifiées.

C’est ce qu’on exprime, d’une maniére d’ailleurs équivoque
en disant qu’il y a progrés de 'égalité ou de la démocratie. 11 y
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a progres égalitaire en ce sens que le régime qui s’instaure dé-
truit les priviléges héréditaires caractéristiques des classes, ou
en diminue Pimportance. Quant au mot de démocratie, il fait
confusément allusion, d’une part & P'instauration de cette éga-
lité¢ politique dont il vient d’étre question, et d’autre part, a
I’ascension sociale indéfinie, rendue théoriquement possible pour
chacun, et que beaucoup réussissent en effet a effectuer.

Mais s’il est vrai que la population croissante entraine un
progrés dans le sens égalitaire ou démocratique, il ne faut pas
perdre de vue qu’en méme temps elle permet a beaucoup de
prendre sur autrui les avantages indéfinis et infiniment divers
de la fortune. Elle accroit et varie I'inégalité des conditions.
On peut dire que la population croissante tend a s'échelonner sur
une penie ou le point le plus bas et le point le plus haut peuvent
S'écarter indéfiniment Pun de U'autre et ot tous les points intermé-
diaires marquent des situations possibles et normales. Elle entraine
@ la fin un progrés dans U'égalité de droit et un progrés dans I'iné-
galité de fait ou de condition.

La considération sociale est donc congue comme indéfini-
ment variable, elle varie comme le statut social, elle est person-
nelle et instable. Au contraire dans une société a castes, la con-
sidération est stable, commune et identique pour les membres
d’une méme caste.

Des conséquences de premiére importance découlent de ce
fait : c’est une nécessité, dans les sociétés en progres, que chacun
y marque son rang par des signes et des preuves. De la le grand
rble du luxe, ostentation de la richesse, de la ces variations uni-
verselles et précipitées de la mode qui nous font assister a4 une
véritable chasse, les uns s’ingéniant perpétuellement pour se
distinguer, les autres mettant tous leurs soins a imiter les pre-
miers afin qu’on les confonde avec eux. De 1 aussi la recherche
du prestige individuel sous les formes les plus élevées des talents,
des connaissances, de la noblesse des sentiments, de la distinction
morale.

Le moment ou les aristocraties se piquent d’art, de science,
de littérature, c’est celui ot beaucoup de leurs membres n’y sont
installés que de fraiche date. Ce peut étre aussi celui qui voit
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rivaliser deux groupes aristocratiques, 'un plus ancien, 1’autre
nouveau venu. Pour s’imposer dans les rangs aristocratiques,
les perfections individuelles sont les moyens favoris sinon des
parvenus, du moins des fils et des filles des parvenus. Les femmes
de Paristocratie qui de tout temps ont brillé le plus par I’éclat
des talents ont rarement été de vieille noblesse. Les grands mé-
cénes ont souvent senti la roture, les tyrans ont toujours favo-
risé les arts et les sciences plus que les rejetons des vieilles
dynasties. Rien ne vaut, pour tenir en haleine et entrainer au
mérite un homme riche ou haut placé, comme un peu d'inquié-
tude au sujet de la considération qu’on lui dispense.

En produisant un mouvement trés généralisé de bas en haut,
en introduisant la continuité dans ’échelle des niveaux sociaux,
'augmentation de la population a donc des répercussions aussi
lointaines qu’il est possible de les imaginer. Elle tend 2 laisser
& chaque individu le soin de marquer son rang, elle laisse a
chacun Uespoir de s’élever encore dans la considération d’autrui,
elle provoque ainsi un nombre immense de démarches, elle
donne 2 la vie sociale une tension particuli¢re, et elle concourt
a mettre au premier rang des valeurs tout ce qui est susceptible
de donner du lustre a Pindividu.

Quelle est, au contraire, la conséquence d’un état de stagna-
tion ou de décroissance sur la forme de la société?

La montée vers les niveaux supérieurs, sera ou nulle ou ra-
lentie.

Elle est plus difficile, car les occasions manquent, les places
ne deviennent pas plus nombreuses, elles sont occupées; la
valeur des choses, terrains, immeubles, s’accroit peu, et il ne
surgit guére de ces besoins nouveaux qui sont 'occasion d’un
surcroit d’établissements commerciaux ou industriels; les an-
ciens suffisent sans méme s’agrandir.

Non seulement les circonstances sont moins favorables 2 la
montée sociale, mais les dispositions des esprits y portent moins,
comme 'ont montré nos analyses sur le choix des professions
dans les familles peu nombreuses.

De méme la vie administrative donne moins d’occasion de
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s’élever par les grades, la stagnation des administrations y fait
I’avancement lent et limité,

Nous avons remarqué que c’est régulierement le progrés des
classes populaires qui est la cause de I’augmentation de ’ensem-
ble de la nation. Lors donc que cette augmentation ne se pro-
duit pas, cela tient 4 la stagnation relative des couches inférieures
de la population. On n’y trouvera point ces réserves d’activité
qui suflisent & tout dans les sociétés progressantes et qui sont
le point de départ de cette ascension générale et continue que
nous avons décrite.

L’esprit public s’en ressent de la maniére la plus marquée;
tandis que dans les sociétés en progres, effort de tous est de
de monter et que cet effort est trés souvent couronné de succes,
dans les sociétés non progressantes, la préoccupation capitale est
de ne pas déchoir, de conserver son rang et ses prérogatives.

Les classes élevées, moins assiégées par les parvenus, ne se
perpétuent que par descendance directe. Elles demeurent ainsi
des classes fermées, oli 'on n’entre que par droit de naissance.
Les fortunes se transmettent héréditairement sans s’accroitre
par des ressources nouvelles. Elles sont comme des atomes
dispersés, et le grand art est la chimie matrimoniale qui améne
la combinaison de ces atomes. Par 13, les classes riches vont se
subtilisant; les fortunes tendent 4 se concentrer dans les mémes
mains, & diminuer en nombre, et le caractére tranché de la
caste s’accuse d’autant.

Le méme souci de durer dans son état et dans son rang in-
spire la conduite 4 I’égard des fonctions et des emplois. Les
mémes familles persévérent dans les mémes professions et dans
les mémes charges, sans étre trop dérangées par les gens venus
de plus bas. Comme pour la richesse, les places et les emplois
tendent ainsi & caractériser un groupe, 4 lisoler du reste de la
société,

Il arrive & trop peu de gens de s’introduire dans une classe
supérieure 4 leur classe d’origine pour que ces succés deviennent
Pobjet des ambitions de tous. Chacun borne ses désirs 4 s’affir-
mer dans son rang et i assurer pour I'avenir les biens présents,
quelque médiocres qu’ils soient.
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Ainsi, tandis que dans la société croissante, tout le monde
s’achemine peu ou prou le long du chemin montant de l’avan-
cement social, ici au contraire chacun en vient & considérer un
état moyen, un niveau qu'il a atteint et ou il veut se maintenir.
Il y aura des classes tranchées, reconnaissables par certains
caractéres communs i ses membres.

Le soin de marquer son rang, existera dans les sociétés arré-
tées tout autant que dans les autres, mais les moyens ne seront
pas les mémes.

Si la richesse est la grande condition de durée des classes
privilégi¢es, on ne s’en rend plus si bien compte, parce qu’elle
varie moins. L’hérédité parait étre la condition premiére, parce
qu’elle est la cause par excellence et de la fortune et du rang.
Les gens qui se sont faits eux-mémes sont une exception. On
incline donc a considérer les avantages du rang comme une qua-
lité inhérente a la personne, comme un caractere de famille bien
plus que comme une acquisition due au mérite ou a la chance.
On prisera ce qui accuse les caractéres de la caste plus que ce qui
révele les dons personnels. Personne ne posséde autant le «je
ne sais quoi » qui marque la race que les derniers rejetons des
grandes familles en décadence.

Le luxe ne sera pas au méme point que dans les sociétés
croissantes le moyen d’ostentation par excellence. D’abord parce
que la qualité sociale est davantage congue comme indépendante
de la richesse; mais i1l y d’autres raisons encore. La richesse
s’accroit moins, et le grand soucti est de la conserver; le moyen
qui s’imposera le plus irrésistiblement aux esprits, c’est I’éco-
nomie.

La noblesse et la bourgeoisie qui vivent dans les provinces
tranquilles, dans les petites villes dont la population est sta-
tionnaire depuis plusieurs générations, ont peu d’éclat extérieur.
Habitants et habitations sacrifient peu a I’apparence; le voya-
geur qui ne fait que passer est enclin 3 méconnaitre Pimportance
des notables, a croire que leur vie est identique 2 celle des gens
de peu au milieu desquels ils les distinguent & peine. Elle en
différe cependant assez profondément, mais par des traits de
meurs, de tenue et d’habitude. Ce qui doit marquer la qualité
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sociale, c’est un effort constant sur soi-méme, I’abstention de
certaines formes de laisser-aller, un certain rigorisme dans les
meeurs et un tel souci de tenir 4 distance les gens de moindre
condition qu’il va souvent chez certaines familles jusqu’a un
isolement absolu. La sévérité de meeurs des femmes et des jeunes
filles, leur isolement, leur réclusion méme, doit servir 4 marquer
le rang de leur famille. Il y a la une certaine fierté qui devient
souvent d’autant plus Apre que la fortune et méme l'aisance
périclitent davantage. Etre de bonne famille, étre bien élevé, et
le démontrer par la rigueur et la minutie dans les meceurs, de-
meure longtemps le souci d’une aristocratie appauvrie, et il
arrive que ce seul souci la sépare, pendant plusieurs générations,
d’une classe populaire souvent plus aisée qu’elle.

Notre recherche des conséquences sociales d’une population
stationnaire nous conduit a décrire des mceurs connues pour
étre celles de la « province » et des petites villes. On ne s’en
étonnera pas si 'on remarque que c’est dans les petites villes
anciennes que nous pouvons le mieux observer des cas de po-
pulation stationnaire. Quantité de petites villes déja murées au
moyen Zge ont actuellement la méme population qu’il y a des
siécles, et subsistent souvent toutes voisines de localités récem-
ment devenues grandes. C’est 13 que, malgré Pinfluence qu’exer-
cent les mouvements démographiques du dehors, nous pou-
vons nous faire une idée de ce que sont des classes sociales qui
durent et vivent longtemps 'une prés de 'autre sans se déve-
lopper sensiblement.

En dehors de I’Europe, les meeurs de ’Orient musulman, de
la Chine, de la Corée et du Japon ancien, paraissent lides aussi
4 une longue stagnation ou 4 une diminution de la population,
et en particulier des classes riches et nobles.

On peut conclure que 'absence d’augmentation de la popu-
lation a pour conséquence une fragmentation de la société en
groupes ou castes d’égaux, en classes héréditaires superposées et
qui tendent  étre étanches les unes par rapport aux autres.

Déterminer le nombre et la nature de ces classes, C’est ce
qu’on ne peut faire que pour des sociétés particuliéres, et en te-
nant compte de circonstances variées. C’est aux historiens que
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ce travail incombe, mais ce que le sociologue peut déja remarquer
en s’inspirant des données de Phistoire sociale, c’est que ces
classes que la population stationnaire ou décroissante tend &
accuser, elle n’en assure pas, par 13 méme, la durée. Il ne suffit
pas de constater la tendance A la fragmentation d’une société
en classes, il faut encore suivre P’évolution de ces classes, et
leurs rapports.

Les classes qui se ferment en s’isolant, sont par 14 méme me-
nacées d’extinction, car elles sont privées d’'un moyen de se
renouveler. Comme c’est aux classes supérieures qu’il importe
qu’on les distingue, c’est d’abord chez celles-1a que la tendance
& la disparition peut étre constatée. L’histoire montre en effet
que dans les sociétés au développement arrété, la classe aristo-
cratique diminue souvent beaucoup plus rapidement que les
classes populaires. Le cas des « homoioi » spartiates est ’exem-
ple classique. Les classes supérieures diminuent soit par réduc-
tion excessive de la natalit¢ en vue de la concentration des
fortunes, soit par un appauvrissement qui force une partie de
leurs membres a changer de vie et de condition.

Mais il peut arriver aussi que ce soit par le bas que I’échelle
sociale se raccourcit. Dans une société agricole, par exemple, ou
il y a de petits propriétaires exploitant eux-mémes et une classe
d’ouvriers ou de salariés, ceux-ci peuvent fort bien devenir de
plus en plus rares et disparaitre, soit qu’ils émigrent, soit qu’ils
s’incorporent 4 la classe possédante ou qu’ils arrivent aux fonc-
tions publiques. La France tout entiére, présente a un degré
restreint, il est vrai, ce phénomene.!) Non seulement ce pays de
petits capitalistes a la prérogative de s’appuyer sur I’industrie
étrangére comme une classe bourgeoise profite d’'une classe de
salariés, mais de plus I'ouvrier frangais lui-méme, comparé aux
ouvriers italiens, espagnols, belges, allemands ou polonais, fait
un peu figure de petit bourgeois. Que ’esprit frondeur et révo-
lutionnaire du «pTolétaire » frangais ne nous donne pas le change.
Ce n’est pas, a notre avis, un paradoxe de soutenir que cet es-
prit méme, dés qu’il anime la classe qui passe pour la plus

1) Se rappeler la remarque de p. 147, n. 1 (1927).
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modeste d'un pays, prouve qu’elle est plus voisine de la
petite bourgeoisie que du type normal de la derniére classe so-
siale, et que par conséquent il y a une place au dessous d’elle, qui
peut bien étre en passe de figurer comme une place vide, mais
qui influe cependant comme un souvenir ou comme un possible.
L’esprit révolutionnaire est une forme de I'esprit bourgeois.
Lorsqu’une classe est la plus infime possible, elle est humble
d’esprit, trop peu développée pour réver avec constance d’un
état général meilleur, trop dénuée pour n’étre pas heureuse du
plus petit bénéfice, trop déshéritée pour pratiquer la solidarité
et pour avoir 4 sa maniére un orgueil de classe. Aucun socia-
lisme ne saurait étre la politique de la derniére classe, pour la
raison que cette classe ne saurait avoir une politique. Chacun de
ceux quiensontne peut que saisir sans délibération les avantages
immédiats quis’offrent, quels qu’ils soient et d’ot1 qu’ils viennent.

Enfin la variété des conditions sociales peut diminuer, non
par la disparition des classes extrémes, mais par celte des classes
intermédiaires. En général il est toujours trés difficile pour une
classe moyenne de durer longtemps dés qu’elle n’est plus ali~
mentée par des nouveaux venus partis des classes inférieures,
car, outre le danger d’extinction naturelle, elle est menacée de
perdre son contingent par en haut et par en bas. Prospéres, les
familles bourgeoises arrivent tot ou tard au rang le plus élevé;
éprouvent-elles des revers importants et prolongés, elles se per-
dent dans les rangs modestes. Les degrés intermédiaires sur
I’échelle sociale sont toujours des étapes plus ou moins provi-
soires; I’ambition pousse 4 en sortir et le mauvais sort menace
d’en faire tomber.

En résumé, le retentissement de la stagnation ou de la dimi-
nution sur les statuts sociaux nous est apparu sous trois aspects
principaux : Des classes tendent 4 s’accuser et & s’isoler, le
genre de vie au contraire, au moins sous ses aspects matériels,
bien loin de gagner en diversité, tend 4 devenir semblable pour
tous, I'inégalité de fortune et de puissance réelle va diminuant;
en troisiéme lieu, les classes qui tendent a s’accentuer, sont en
méme temps menacées de s’éteindre, les unes plus que les autres,
suivant les circonstances.
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Ainsi, la société stationnaire, en méme temps qu’elle se frag-
mente, se contracte; une égalité de fait rapproche ceux que
I'inégalité de droit sépare. Au bout de cette évolution dans le
sens de la simplicité, on peut apercevoir un des systémes so-
ciaux les plus généraux, le dualisme, la combinaison chacun 2
chacun de ceux qui possédent et qui sont libres, et de ceux qui
sont pauvres et dépendants.

Et au plus bas degré de la simplification sociale, on a des
tribus ol ceux qui possédent, possédent si peu que plus rien
n’accuse la transmission héréditaire, ol ceux qui dominent et
commandent ne le font plus que par des prérogatives qu’ils
s’arrogent, et aussi longtemps seulement que la faiblesse des
autres les leur laisse. La simplification sociale due a la dépopu-
lation n’est rien d’autre qu’un acheminement de tous vers une
commune faiblesse et un commun déntiment.

DEUXIEME ANALYSE. — Les conditions démographiques et I’ar-
gent.

Dans les sociétés qui augmentent, le réle de ’argent croit en
importance et en variété, sa circulation est plus rapide, elle se
fait par des canaux plus menus et plus nombreux, et sa quantité
par suite, tend a s’accroitre. Lorsque la population est, quant
au nombre, & ’état d’équilibre ou en voie de diminution, 1’ar-
gent tend 2 s’éliminer des transactions, 4 se faire moins liquide
et plus rare. Les conséquences de ces deux phénoménes seront
les mémes qui ont été relevées dans la précédente analyse.

On se rappelle la distinction proposée entre rapports sociaux
commerciaux ou réels, et rapports sociaux personnels ou ad-
ministratifs. Les premiers sont les transactions ot un échange
direct d’objets a effectivement lieu, ol I’avantage fourni par
I'une des parties est évalué, et compensé suffisamment par I’avan-
tage fourni par 'autre. Le type en est I’achat d’un objet par le
moyen d’une quantité déterminée de monnaie. Dans les rap-
ports administratifs, les services ou les livraisons d’objets ne
sont pas évalués un 4 un, et ce sont des personnes déterminées
que le rapport social unit, par contrat, coutume indiscutée,
convention volontaire ou par un état de choses imposé de force.
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La multiplication des rapports commerciaux est une des con-
séquences de 'accroissement de la population. Supposons une
société stable, bien organisée, ol chacun a sa place et son rdle
exactement fixés. Un tel organisme se suffit & lui-méme; rien
d’essentiel ne lui manque. Que des gens venus d’ailleurs s’ef-
forcent de s’incorporer & cette société, ou du moins d’en tirer
du profit, comment réussiront-ils ? En offrant des services sup-
plémentaires, des avantages imprévus, des agréments superflus.
Ainsi des colporteurs et des petits marchands offrent aux vil-
lageois les colifichets nouveaux de la ville.

De tels services, surcroit dont on se passerait & la rigueur,
et dont on ne profite qu’a cause de ’occasion, ne deviennent pas
aisément I'objet d’une fonction réguliére ou V'occasion d’un
établissement définitif. On les évalue a leur prix, et on les paie
sur le champ. Ils sont par excellence des actes commerciaux.
Les actes proprement commerciaux caractériseront donc les rap-
ports entre les membres d’un groupe et des individus qui n’y
sont pas encore enti¢rement agrégés, ou qui ne le seront jamais.

Les gens qui établissent entre eux des rapports strictement
commerciaux montrent par la qu’ils ne sont pas membres d’'un
groupe social aux liens trés étroits et permanents. Tout commerce
est toujours « extérieur », et dés que des rapports intimes et du-
rables s’établissent, 1’échange par exacte compensation de va-
leurs s’élimine. Entre les membres d’une famille vivant sous le
méme toit, on n’achéte ni ne vend; 4 'intérieur d’une adminis-
tration, Pargent ne circule pas. l

Le négoce d’occasion, forme la plus stricte du commerce, est
avant tout le fait des étrangers, des voyageurs qui passent, mais
aussi des immigrés, de ceux qui insérent tant bien que mal leur
existence dans une société qui ne les a pas produits. Entre leurs
mains est particuliérement le petit commerce, I'infime négoce
du colporteur, du vendeur de colifichets, du brocanteur, du
marchand de fruits ou de fleurs dont la saison dure quelques
jours. Or c’est le petit commerce qui présente le rapport com-
mercial a I’état pur; les grandes affaires, par la régularité des
opérations, par organisation du crédit, par la stabilité et la
hiérarchie du personnel sont déji une combinaison d’activité



commerciale et d’activité administrative. Le grand négoce pro-
ceéde beaucoup moins exclusivement par ces rapides opérations,
discontinues et complétes, qui comportent ’échange strict de la
chose et de son prix, et rien de plus sinon quelquefois la possi-
bilité¢ de recommencer.

Les immigrés, dans tous les pays, ont la spécialité de certains
négoces. Les Juifs sont demeurés une classe distincte parce que,
étrangers a origine dans notre Occident, ils ne se sont adonnés
qu’au commerce, et que les nécessités et les avantages du com-
merce les ont tenus a 1’écart des sociétés avec lesquelles ils trai-
taient.

On dira que les immigrés modernes sont avant tout des ou-
vriers qui louent leur travail. Mais justement P'emploi de la
main-d’ceuvre étrangére est le type le plus parfait du salariat
moderne, c’est 4 dire de 1’adaptation de la forme commerciale
aux rapports sociaux industriels. Quand l'ouvrier est natif du
pays, le patron se trouve bon gré mal gré, engagé a son égard
dans nombre de rapports sociaux supplémentaires : 'ouvrier a
une famille, une habitation, des amis, des protecteurs; il est
d’un parti politique et d’un syndicat; son avenir est sur place.
Un patron ne saurait avoir avec un tel ouvrier le rapport stric-
tement commercial qu’il aura avec un travailleur étranger qui
loue ses bras pour quelques jours et qu’ensuite on ne reverra plus.

Les rapports sociaux commerciaux et ’emploi de la monnaie
caractérisent donc les relations entre individus qui ne sont pas
engagés I'un envers ’autre par les liens d’une association étroite
et permanente. Du moins ils sont les seuls rapports possibles
entre étrangers qui, I’affaire faite, peuvent n’avoir plus rien de
commun; une opération commerciale est un tout qui se sufit
a lui-méme.

Mais le raisonnement que nous faisions plus haut au sujet
du rapport des étrangers avec une société compléte sans eux,
vaut aussi pour ces nouveaux venus qui constituent le surplus
d’une natalité¢ exubérante. Une société, a chaque instant de son
existence, a pourvu grosso modo a ses besoins les plus impérieux:
les places sont occupées, les ressources proportionnées a la con-
sommation, les travaux en cours réglés selon des fins inspirées



par D’expérience du passé. En face de tout cela les nouvelles
générations se présentent plus nombreuses, chaque année apporte
un contingent de jeunes appétits et de forces fraiches.

Il faut bien que parmi ces jeunes gens, il y en ait qui ne suc-
cédent pas simplement 4 des devanciers. Leurs initiatives, leurs
offres iront vers les espéces de services que I’dge antérieur n’a
pas prévus, qui ne sont pas encore représentés par des fonctions
réguliéres; les avantages qu’ils présenteront seront donc évalués
un 4 un, c’est & dire payés directement. Autrement dit, les
nouveautés en matiére de rapports sociaux, apparaitront sous
la forme du commerce, et non de l'activité réglementée ou ad-
ministrative. D’ailleurs Paugmentation de volume de la so-
ciété entraine des changements nombreux, elle fait craquer par
endroits les cadres de l'organisation ancienne, elle entraine de
Pirrégularité, des nécessités immédiates imprévues. On y pour-
voira par tous les moyens disponibles, et encore une fois, dés
gqu’'une affaire est en dehors du train régulier des choses, force
est de doser immédiatement les avantages offerts et les compen-
sations demandées, force est de faire des achats et des ventes.
L’affaire exceptionnelle une fois faite, ceux qui P’ont conclue
se retrouvent indépendants, libres au surplus de s’engager dans
des liens personnels, en vue d’affaires 4 venir qu’ils sont 2a
méme de prévoir.

Enfin parmi les conséquences qu’un accroissement de popu-
lation entraine, la plus grave est le danger d’insuffisance des an-
ciennes ressources. Quand elle ne se suffit plus & elle-méme,
une collectivité doit s’adresser 4 'extérieur, et le plus souvent
ce sera seulement par des relations commerciales qu’elle en
pourra tirer les ressources désirées.

De quelquecété que 'on considére le phénoméne, la méme con-
clusion s’impose : dans une société qui s’accroit, les rapports
commerciaux s’instituent sans cesse, se substituent 2 des pra-
tiques réguliéres mais surannées, se multiplient sous toutes les
formes. L’achat, la vente, I’échange d’avantages immédiatement
évalués et donnés comme s’équivalant, sont la forme pratique
par excellence par laquelle les particuliers débutent dans Vart
de tirer parti les uns des autres.



L’instrument des rapports commerciaux, la condition de leur
institution généralisée, c’est I’argent. Si les rapports commer-
ciaux augmentent en nombre et en importance dans les sociétés
croissantes, il faudra donc que P’argent augmente en quantité,
ou que du moins il prenne des formes qui permettent d’en user
davantage.

L’histoire économique vérifie ces déductions; lorsque les be-
soins de monnaie ont augmenté, sa quantité a augmenté aussi.
Les pays trés actifs attirent 4 eux la monnaie étrangére; les
besoins de monnaie tendant 2 augmenter la valeur des métaux
précieux, Iexploitation des mines se fait plus rémunératrice, et
par suite plus intensive. En méme temps les nécessités économi-
ques entrainent des perfectionnements techniques qui rendent
plus facile la circulation des valeurs monétaires, et générali-
sent notamment ’emploi des valeurs non métalliques.

On dira que ce dernier phénoméne a pour. effet d’éviter la
multiplication de la monnaie, qu’en général 'organisation du
crédit vient, dans les sociétés avancées, rendre inutile cet ac-
croissement indéfini du numéraire dont nous parlons. Mais s’il
en est ainsi, c’est parce que le crédit est déja une forme d’orga-
nisation sociale qui dépasse le rapport commercial 4 ’état pur.
Il est un acheminement vers 'organisation des rapports sociaux
du type administratif, qui lient directement des personnes a
d’autres personnes dont la conduite est prévisible parce qu’elle
est soumise a4 des régles connues. Le crédit ne peut s’établir
et fonctionner sans qu’il y ait dans la société un minimum de
régularité, sans que les gens auxquels on fait crédit soient enga-
gés dans des liens personnels qui sont la raison de la sécurité
qu’ils inspirent. Le crédit indique que celui qui I'accorde et
celui qui en profite sont déja tous deux des membres d’une
société, et qu’un acte d’échange isolé n’est plus le seul rapport
qu’ils ont entre eux. D’ailleurs, au moment ol il s’installe, le
crédit n’est possible que dans la mesure ot du numéraire existe
en quantité suffisante pour que le réglement des comptes de-
meure toujours réalisable dans un délai et & des conditions dé-
terminées.

Si le crédit dépasse cette mesure, s’il augmente hors de toute



proportion avec la quantité de numéraire, ou bien il est du crédit
mal fondé qui doit s’effondrer, ou bien il change de nom, et
la créance devient un pouvoir personnel d’un individu sur un
autre. Le crédit n’est donc pas un phénomeéne primitif; il ne
s’institue qu’alors que les affaires sont couramment traitées par
Pemploi de Pargent comptant.

Ce sont avant tout et surtout de trés petites affaires, du menu
commerce, de modestes débuts, qui résultent d’abord de I’aug-
mentation de la population. Ils requi¢rent 'usage courant de
la monnaie par petites quantités. Les grandes transactions, les
grosses entreprises, les puissants établissements ne sont qu’une
conséquence de la multiplicité des petites affaires qui les con-
ditionnent toujours. Il faut se garder d’attacher une importance
trop exclusive, en matiére économique comme en toute autre,
aux faits et aux choses trés apparents, aux seuls phénoménes
que la statistique atteint, et que I’on peut mesurer. C’est se con-
damner a ne jamais comprendre les faits économiques comme
les faits sociaux en général, que de négliger les plus infimes,
tels que les menus faits commerciaux et monétaires qui se
dérobent aux évaluations méthodiques, mais qui, par leur mul-
tiplicité méme, passent en importance sociale tous les autres.

Ce qui frappe communément dans les sociétés en voie d’ex-
pansion c’est 'apparition des grandes affaires, des grandes opé-
rations financiéres et des grands établissements, mais il s’en
faut que c’en soit le caractére vraiment essentiel. C’est la multi-
plication rapide et toute spontanée des petites afaires toutes
commerciales ou ’argent intervient piéce a piéce, qui est le fait
économique fondamental, celui dont les autres sont la suite et
le reflet.

Si nous considérons maintenant ce qu’il advient de I’argent
dans les sociétés arrétées ou en recul démographique, nous
n’aurons qu’a noter les phénoménes inverses de ceux que nous
venons de marquer; mais ce second aspect du jeu des mémes
lois sociologiques n’est pas le moins saisissant.

Dans une société qui n’augmente pas, le role de largent
diminue; bien plus, il tend 3 s’éliminer.

Lorsque nous avons toujours affaire avec les mémes personnes,



leur vie se mélant intimement et durablement & la nétre, lorsque
les mémes services sont échangés sans cesse entre ces personnes
et nous, il devient bien inutile d’évaluer & chaque instant I'im-
portance des avantages qu’elles nous procurent, pour leur rendre
exactement ’équivalent.

Ainsi Pemployé regoit un traitement global et n’est pas payé
aprés chaque ordre exécuté. Les rapports entre les membres
d’une administration ne sont pas commerciaux, les fonction-
naires ne sont payés que par I’Etat ou la compagnie qui les em-
ploie et non par les chefs dont ils exécutent les ordres. Entre les
membres d’une famille les rapports normaux n’ont rien de com-
mercial, il n’y a que des liens personnels, dont résultent direc-
tement les services échangés. Ceux-ci n’ont donc plus pour
condition de s’équivaloir un 4 un; dans le cas du traitement des
employés la compensation est évaluée en gros; dans les relations
de famille, dans celle d’un maitre a un esclave, on peut ne plus
trouver aucune condition ni méme aucune intention de compen-
sation quelconque. :

Plus une association est durable et compléte, plus les rapports
commerciaux en sont absents. Dés qu'une relation durable s’éta-
blit entre des personnes que relient des rapports commerciaux purs,
4 ceux-ct tendent ¢ se substituer des velations qui rendent inutile
Pévaluation de chacun des avantages fournis, et son exacte
compensation. C’est 134 un des mécanismes fondamentaux
de la vie scciale. Toute société quelle qu’elle soit, travaille &
substituer un enchainement organique d’actes bien ordonnés
a la répétition d’échanges discontinus, c’est-a-dire a substituer
I’administration au commerce pur.

Cela est vrai des sociétés qui croissent comme des autres;
nous avens méme vu que la vigueur administrative y atteint
son plus haut degré. Mais de nouveaux rapports commerciaux
y viennent sans cesse remplacer ceux que P'organisation progres-
sive permet d’éliminer; le commerce et I’organisation adminis-
trative croissent de concert et se fortifient mutuellement. Au
contraire dans les milieux qui durent sans accroissement, la
stabilit¢, la répétition des mémes relations Pemportent sur les
changements, et "organisation des rapports sociaux par laquelle
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s’¢liminent les pratiques proprement commerciales, est ce qui
prend le dessus.

Dans les sociétés en voie d’accroissement, des rapports so-
ciaux nouveaux viennent s’ajouter a ceux, plus anciens, qui ne
font que durer; leur forme premiére est la forme commerciale.
On peut dire que les rapports commerciaux sont du social a I'état
naissant, les rapporis personnels sont du social institué.

A mesure que les rapports personnels, administratifs ou autres,
suffisent davantage aux besoins normaux de ’existence, la cir-
culation de l'argent se fait moins rapide. Ce n’est pas qu’il
perde de sa valeur, mais cette valeur change de nature. L’argent
n’est plus autant un instrument d’échange, qu’une forme de la
puissance et une assurance. Il est alors considéré surtout comme
ce qui peut servir a des échanges exceptionnels plutdét que cou-
rants, notamment a des transactions avec l’étranger. Il tend 2
s’accumuler dans les mémes mains et 4 y demeurer.

Dans ces conditions, on pourrait montrer par I’histoire comme
par voie de déduction, que la quantité absolue de I'argent di-
minue fatalement; mais c’est 1 un probléme technique que
nous éviterons, pour retenir seulement que tout se passe comme
si elle diminuait, ou que la masse effectivement circulante di-
minue.

Au reste le phénoméne de I'augmentation de l'argent ou sa
circulation plus grande et plus rapide ne fait qu’exprimer
la multiplication des rapports commerciaux ; le phénoméne de
la disparition ou de I'immobilisation de I’argent correspond
exactement 3 la diminution des rapports commerciaux, soit
que rien ne s’y substitue, soit que des rapports personnels ou
administratifs les aient remplacés.

Les conséquences de ces variations de la quantité et du réle
de P’argent sont profondes. La ou de l’argent circule, se sub-
divise, passe par toutes les mains, tout le monde peut avoir
affaire avec tout le monde, et plusieurs moyens s’offrent a cha-
cun de pourvoir 4 ses besoins. L’acheteur peut se procurer en
plus d’un endroit ce qu’il recherche, et le marchand a un nom-
bre indéfini de chances d’écouler sa marchandise. L’argent est
un facteur d’affranchissement, parce qu’il éparpille les rapports



de dépendance de chaque membre d’une société sur un plus
grand nombre des autres. C’est sa multiplication et sa rapide
circulation qui parait bien avoir entrainé la disparition progres-
sive du servage au Moyen 4ge et dans ’Antiquité. Aux presta-
tions personnelles se sont substitués les paiements en argent,
moins assujettissants pour les serfs et plus agréables aux sei-
gneurs.

En méme temps que, par sa grande subdivision et sa rapide
circulation, I’argent arrive & passer par toutes les mains, il peut
s’accumuler et former des pécules qui ont sur Pespritet la con-
duite de leurs propriétaires des conséquences décisives. La pos-
session d’une somme d’argent et la possibilité de vendre et
d’acheter ont sans doute eu pour effet, dans les temps de ser-
vitude, non seulement de rendre la liberté possible, mais dé-
sirable. C’est une illusion de croire qu’elle P'est partout et en
tout temps. Il est probable que P'argent agissait depuis long-
temps et transformait insensiblement les rapports entre serf et
seigneur, au moment ot I’achat de la liberté par paiement d’une
somme d’argent a commencé d’agréer 4 la fois aux deux parties.
Le rachat n’est que P’aspect le plus formel d’un lent travail de
désorganisation des rapports de libre & non libre. Un paysan
qui a de P’argent devient infailliblement un paysan libre, méme
si aucun acte d’affranchissement ne vient le proclamer tel.

La disparition du servage ou de I'esclavage n’est qu’une des
conséquences sociales de 1’abondance et de la liquidité de la
monnaie. Comme on 1'a vu dans I'analyse précédente, I'argent
tend & établir la continuité et ’absence de fixité dans la hiérar-
chie sociale.

Au reste, de méme que 'augmentation de la population peut
avoir des conséquences successives fort différentes, commencer,
par exemple, par augmenter la misére générale pour ne devenir
qu’a la longue la condition d’un mieux-étre, de méme il est
possible que le méme role de ’argent dans une société crois-
sante ait des effets successifs différents et méme opposés. I
peut arriver que son augmentation profite d’abord a la classe
privilégiée, et que, bien loin alors de diminuer Pécart entre
grands et petits, elle augmente Vautorité, la crée méme



ou la consacre. Tout porte a penser que le régime féodal, avec
ses classes si caractérisées, a atteint sa forme systématique, non
3 la suite d’une longue diminution de population, ni par Veffet
d’une extréme raréfaction de ’argent, mais au contraire a un
moment ou la population progressait décidément et o P’argent
commengait a abonder. Les grands moyens financiers des na-
tions modernes, en permettant et en encourageant les conquétes
coloniales, ont aussi pour effet d’accentuer I’avance sociale des
peuples riches sur les autres.

Seulement, 4 la longue, P'argent continuant a abonder, 2
circuler et a pénétrer partout, arrive a profiter aux petits, et
I’évolution normale vers Paffranchissement, vers I'apparition de
conditions sociales intermédiaires, vers la continuité sur la pente
de I'inégalité sociale prend alors le dessus. L’évolution dont est
sortie la société féodale du treizieme siécle ne s’est pas arrétée
a ce premier résultat. Les mémes causes continuant leur action,
I’Europe est passée peu 4 peu de la féodalité aux formes modernes
de la hiérarchie sociale. Pour comprendre la vraie nature des
grands facteurs sociaux, il ne faut jamais s’arréter a leurs pre-
miers effets, ni croire que pour des effets successifs et diftérents,
une complete diversité de causes soit nécessaire.

Dans les sociétés non croissantes, des rapports de dépen-
dance toujours plus constants et plus directs tendent 4 s’établir
entre les individus. Les relations du méme type que le rapport
de pére 2 enfant, de chef 4 subordonné, de maitre 4 esclave,
ont plus d’importance que dans les sociétés croissantes ou les
rapports commerciaux dominent. Le role de ’argent estmoindre,
et par contre-coup sa rareté ou la rareté relative de son emploi
tend A exagérer encore les conditions dont cette rareté résulte.
L’absence d’argent maintient la subordination directe des classes,
car le moyen de s’affranchir fait défaut.

Ce qui assure I'autorité des parents sur les enfants non adultes,
c’est que seuls ils détiennent 1’argent; force est aux enfants de
passer par l'intermédiaire des parents pour traiter avec les
étrangers. De méme, un esclave, ce n’est pas autant un homme
que la force contraint, qu’un homme qui n’a affaire directement
qu’avec son maitre, n’ayant pas de ressources pour échanger



des avantages avec n’importe qui. Le maitre c’est celui qui traite
avec I’étranger, tant pour lui que pour ceux qui sont avec lui.
Dans une société a esclaves, I'argent ne circule qu’entre les
maitres, les esclaves sont écartés du cercle de commerce, comme
les mineurs dans le droit actuel. De méme I’esprit des adminis-
trations veut que personne n’y manie de ’argent pour son propre
compte.

Nous avons vu que dans les sociétés non croissantes, ou les
arrivants ne font que s’installer dans les places de ceux qui
disparaissent, les rapports personnels tendent & se substituer
a ceux ol I'argent intervient directement. Mais les rapports per-
sonnels ont ceci de caractéristique, qu’ils tendent avec une trés
grande force a établir la supériorité de lune des deux parties sur
Pautre. Le plus fort facteur social qui leur soit opposé en cela,
c’est Pargent. Dans les sociétés ou I’argent est d’'un emploi
universel, les rapports personnels peuvent toujours étre consi-
dérés comme ayant un équivalent en numéraire. C’est pourquoi
la subordination y connait des limites. Les rapports personnels
sont encore, dans ce cas, empreints d’un caractére commercial.
Dans une administration, par exemple, I’obéissance du subor-
donné a pour équivalent le traitement alloué. Le traitement est
la condition d’existence de ce rapport personnel. Au contraire
si 'argent n’entre plus pour rien dans les rapports, la subordi-
nation de 'une des parties a ’autre peut ne plus connaitre de
limites. Que le locataire d’une terre cesse de payer son
loyer en argent, on conviendra d'un équivalent en nature.
Mais les récoltes varient beaucoup, et avec elles peut varier la
valeur de la quantité fournie. Il arrivera que la redevance change
de nature : on tiendra compte moins de la quantité des produits
livrés que de D'effort et du travail correspondants. Comme il y
a des travaux divers, c’est le propriétaire qui choisira bientot
Pespéce de prestation. Le passage d’un rapport tout commer-
cial 4 un rapport d’obligation personnelle, ou d’obéissance indé-
terminée sera ainsi un fait accompli.

De méme qu’elle favorise le rapport de subordination des
individus, et par suite la hiérarchie des classes, la rareté de
Pargent favorise la cristallisation de celles-ci. Elle rend les biens
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et les avantages sociaux de toutes sortes difficilement aliénables.
1ls se transmettent donc surtout par hérédité, et demeurent dans
les mémes familles. Les grands services publics sont reconnus
par des avantages tels que la tenure de fiefs, lesquels, ressem-
blant beaucoup 2 la propriété proprement dite, sont transmis
héréditairement, et entrainent la transmission des charges qui
y sont attachées.

L’aristocratie arrive ainsi a former une vraie noblesse, & pré-
rogatives formelles et héréditaires, dont les membres sont entre
eux plus fonciérement égaux que ne le sont les riches d’une
timocratie. La richesse en effet se mesure et s’évalue plus facile-
ment et plus exactement que la puissance ou les prérogatives.
La noblesse s’oppose a son contraire, elle est ou n’est pas; la
richesse se calcule; la noblesse est une qualité, la fortune est
une quantité.

Le rapport de la liberté et de la servitude est, de méme, plus
qualitatif que celui de la richesse et de la pauvreté. Au reste
le prestize historique de la notion de liberté vient en partie de
ce qu’elle a souvent été un privileége aristocratique.

Si P’accroissement du réle de I’argent peut, dans certains cas,
favoriser les classes supérieures, il peut arriver aussi que sa
diminution leur fasse tort. Lorsque par suite de la diminution
mongétaire, le maitre ou le seigneur se trouve a son tour empéché
de traiter avec les étrangers, il peut arriver qu’il perde les moyens
de maintenir sa suprématie, et que vivant de plus en plus comme
ses clients ou ses vassaux, il arrive 4 se confondre avec eux.
Nous remarquiomns a la fin de P'analyse précédente que I’en-
semble de la population peut se retrouver égale dans une égale
pauvreté.

Que 'on se borne a considérer l'influence des variations de
la population sur le role et la quantité de la monnaie, ou qu’on
se place 3 un point de vue plus général, les conclusions aux-
quelles on aboutit sont les mémes. L’accroissement numérique
ouvre les classes, diminue la subordination personnelle des indi-
vidus, crée des degrés sociaux intermédiaires, ou plutét éche-
lonne toute la population sur une pente continue, ol chacun
monte ou descend sans cesse, soit par son propre mouvement,



soit par la descente ou la montée des autres; ou chacun compte
sur lui-méme pour marquer sa place, ol enfin du plus bas degré
au plus haut la distance se fait toujours plus grande, en méme
temps que les moyens de monter se multiplient.

L’arrét de I’augmentation cliche les classes, fait disparaitre
les conditions intermédiaires, diminue le role d’ostentation des
avantages personnels, subordonne les personnes, tend a créer
entre les groupes un fossé qui rameéne leur distinction 4 un
dualisme fondamental, le groupe des libres et celui des non-
libres, et nonobstant, tend 4 ramener la population 4 une homo-
généité finale, au méme genre de vie, confondant tout le monde
dans une égale simplicité.

On éclaire ces conclusions par un certain coté en remarquant
que l'accroissement tend 4 maintenir dans la vie sociale le réle
prépondérant a ’activité commerciale, aux conventions volon-
taires et limitées sans cesse recommencées, aux rapports éphé-
meéres de chacun avec tous. Et cela, sans préjudice des progrés
de la vie sociale organique, c’est-a-dire des progreés des rapports
sociaux d’ordre administratif. Si ceux-ci progressent, ils le doi-
vent 4 'abondance mé&me des rapports commerciaux qui ré-
clament impérieusement plus d’ordre, de régularité, de prévi-
sibilité.

L’absence d’accroissement tarit la source des rapports com-
merciaux, diminue le réle de ’argent, laisse ainsi la place pré-
pondérante aux liens personnels stables, liens administratifs,
liens de parenté, lien de servitude. En méme temps les rapports
personnels sont menacés de perdre de leur importance, voire
de leur raison d’étre, faute de I'impulsion d’une vie sociale
intense et variée.

On pourrait montrer par le détail que I'augmentation de la
population a les mémes conséquences sur la mobifité des hommes
et des choses que sur la circulation de I'argent. Elle provoque
les déplacements de toute nature (et pas seulement ceux qui
sont liés 4 I’échange), par I'extension des voies de communica-
tion, par le perfectionnement et le plus grand nombre de véhi-
cules, par ’augmentation du nombre de ceux qui s’occupent
des transports et des besoins des voyageurs, par une législation



-— 200 —

et des mesures plus libérales, enfin par une plus grande inquié-
tude d’esprit. Généralisant, on montrerait que le développement
du rdle de P’argent et le progrés de la mobilité, sont deux aspects
d’un méme phénoméne : I'augmentation du nombre des rap-
ports sociaux dans lesquels chacun est engagé, une grande mul-
tiplicité de rapports de chacun a chacun, de chacun i plusieurs
ou 3 tous, se substituant & quelques rapports simples et constants,
attachant l'individu 4 un seul ou & un petit nombre de ses sem-
blables.

Vv

L’ACTIVITE POLITIQUE

On peut prévoir que les conséquences des variations de po-
pulation sur ’activité politique seront nombreuses et diverses,
qu’elles se feront sentir sous tous les aspects delapolitique. Dans
ce travail,tout de recherches et de suggestions,nous ne présente-
rons qu’une analyse, qui portera sur le phénoméne des partis
politiques et qui touchera, par extension, a ’esprit de parti en
geénéral.

Un parti groupe un certain nombre d’individus qui ont des
tendances et des intéréts communs, et qui sont pourvus & un
degré quel onque de moyens d’agir conformément 3 ces ten-
dan es et a ces intéréts. On a certes découvert une vérité
sociclogique le jour lointain ol 'on a établi une correspondance
entre les partis politiques durables et les classes sociales, puis-
qu’il est évident qu’a l'intérieur d’une société, plus d’intéréts
fondamentaux sont communs 4 ceux d’une méme classe qu’a
des membres de classes différentes. Il ne faudrait cependant pas
exagérer la correspondance entre partis et classes sociales, ce
serait se condamner 4 ne rien comprendre au mécanisme réel
du régime politique dans les sociétés a partis. Les intéréts d’une
classe sont ordinairement les plus constants parmi ceux que les
partis représentent, mais ils ne sont jamais les seuls, et 'on peut
aller jusqu’a dire qu’une société ne connait le régime des partis
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politiques que dans la mesure ou le groupement des intéréts
politiques n’est pas exactement conforme aux intérétsdeclasse(1).
La ou il n’y aurait que des classes et leurs représentants directs,
il n’y aurait pas de partis proprement dits, ni de vie proprement
politique.

Pour en demeurer convaincu, il suffit de considérer le mode de
fonctionnement des partis. Leurs moyens normaux sont la déli-
bération et la propagande. Les élus des partis contraires dis-
cutent les uns avec les autres dans les assemblées délibérantes,
et les propagandistes essayent de recruter le plus grand nombre
possible d’adhérents.

Souvent deux partis obtiennent le pouvoir alternativement,
et dés que ce phénoméne se produit avec une régularité relative,
il ne va pas sans des conventions, tacites ou reconnues, qui
s’établissent entre les adversaires. Il y a aussi des partis qui ne
peuvent s’emparer du pouvoir qu’en s’alliant contre un ennemi
commun. Les partis qui alternent et ceux qui s’allient se font
donc des concessions. Le parti qui est au pouvoir en fait tou-
jours plus ou moins a ses adversaires, méme s’il espére que
ceux-ci ne triompheront jamais.

Si tout parti fait des concessions et s’il compte tant sur la
propagande et sur la persuasion, c’est parce qu’il n’est jamais
définitivement un groupe cliché et distinct. Il peut bien contenir
de tels groupes, mais alors ils sont en lui comme la téte d’une
cométe 4 laquelle la fortune ou l'insuccés ménagent une queue
tantot longue, tantdt courte. La vie normale d’un parti est lide
a la possibilité de perdre ou de gagner des adhérents, dont il
prise a la fois et le nombre et la qualité.

Un parti est un groupement social dont la destinée tout en-
tiere est dominée par des accroissements et des diminutions en
volume et en puissance, bien plus rapides et plus éphémeéres
que l’accroissement et la diminution des classes auxquelles il
peut correspondre. L’arrivée au pouvoir d’un parti n’est jamais
le triomphe complet d’une classe.

(1) Il s’agit ici des grands partis, qui ont une durée, une histoire, et non de
ces groupements qui représentent pendant un temps donné des intéréts locaux,
qui sont dus 4 des schismes éphémeres ou 4 P’action d’une personnalité influente,
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§’il en est ainsi, on comprend que les partis n’aient pas la
méme importance dans toutes les sociétés, et que la vie des partis
ait besoin de conditions favorables d’existence.

Pour que la vie politique présente les fluctuations et les al-
ternances de succés des partis politiques, et non I’opposition di-
recte, permanente et irréductible d’intéréts fixés, pour que la
propagande, la délibération, les menues concessions soient des
moyens non illusoires, il faut qu’il y ait un grand nombre d’in-
dividus non éloignés de changer d’opinion ou de parti, ou irré-
solus. Il faut que les tendances et les intéréts soient assez enche-
vétrés pour que la question de savoir avec qui il convient de
tenir, se pose a beaucoup de gens et se renouvelle a chaque
occasion d’agir.

Ces conditions ne sont réalisées que lorsque des changements
se produisent sans cesse dans la société, qui dérangent ’ordre et
le groupement des intéréts anciens, qui apportent aux uns des
contrariétés, et qui éveillent chez d’autres des ambitions nou-
velles. Il faut que beaucoup d’individus ne soient plus a I’égard
des partis ou de leurs dirigeants dans un rapport de dépendance
compléte, et qu’ils ne subissent plus ’ascendant exclusif des
doctrines établies.

La vie des partis est faite d’'un nombre infini de délibérations
et de résolutions individuelles, et tout I’effort des hommes poli-
tiques est de les provoquer ou de les empécher.

Il faut donc du désordre, de la variété, de ’instabilité, des
inquiétudes, des génes et des espérances; mais il faut encore
une autre condition, c’est un certain esprit qui anime les par-
tisans, fait avant tout de confiance dans ’action du parti et dans
son 1déal ou sa doctrine. Cette confiance se manifeste sous deux
formes : le véritable homme de parti croit ou suppose que sa
doctrine est, pour tous les points importants de la vie publique,
en possession de solutions bonnes ou meilleures que celles de
Padversaire; pour la masse des adhérents, il leur suffit d’estimer
que le succés du parti, ou de ceux qui s’en réclament, contri-
buera a la réalisation de leurs fins propres et aura ainsi pour
eux plus d’avantages que d’inconvénients. La vie des partis
repose sur la confiance en des hommes et en des idées, sur un



optimisme relatif, par lequel on croit & Pefficacité de I’action
politique. Cet optimisme n’est pas un sentiment tout spontané,
il ne saurait étre général, ou du moins durer longtemps, sans
Pexpérience de quelques succés partiels qui le font naitre ou
le font durer.

Ces conditions générales de I’existence et de ’action des partis
nous n’avons pas besoin de démontrer longuement que ce sera
dans les sociétés croissantes qu’elles se trouveront presque ex-
clusivement réalisées.

La vie sociale y est plus intense et moins uniforme, les chan-
gements qui s’y produisent frappent de caducité les ordonnances
et les habitudes du passé, et les vieilles doctrinesne peuvent tou-
jours répondre 4 des questions qui n’étaient pas posées i I’époque
de leur constitution. Au lieu d’étre groupés dans des classes
dont ils n’ont ni la pensée ni la possibilité de sortir, nombre
d’individus sont échelonnés sur une pente continue et a des ni-
veaux qu’ils ne mesurent pas trop bien eux-mémes; les fils ne
sont plus dans la classe de leurs parents, sans savoir, quelque-
fois, qu’ils en sont sortis. C’.st un caractére frappant d’une
portion notable, éminente méme, de nos contemporains de ne
pas se poser nettement la question de savoir quel est exacte-
ment leur rang ou leur place dans la snciété. Les nobles, les
capitalistes, les paysans et les prolétaires le font, ou on le fait
pour eux, mais les fonctionnaires, les professeurs, les artistes,
ceux qui exercent des professions libérales, ne le font guére.
Nombre d’entre eux sont parvenus aux rangs bourgeois en
venant des classes plus modestes, quelques-uns sont déta hés
des classes supérieures.. L’influence des (lasses dont ils sont
issus est souvent plus grande chez eux qu’ils ne pensent, mais
elle n’est pas seule 4 agir. C’est dans ces milieux-la, qu’on
trouve ’esprit de parti dans toute sa pureté. C’est 1a qu’on fait
de la politique d’idées, et que l'on fait ou consacre les
doctrines.

Beaucoup de gens n’ont aucun intérét immédiat ou du moins
aucun intérét clairement discerné au triomphe de leur parti, ils
ne sont solidaires de ce parti que parce qu’ils s’en sont mis.
C’est dans les milieux dont nous parlons qu’on les trouve sur-



tout. Et ces milieux, mixtes ou intermédiaires entre des classes
tranchées, prospérent et influent sur Pesprit de la nation, sur-
tout lorsque la population augmente. Ce n’est cependant pas
chez ceux qui n’aperg¢oivent pas la répercussion immédiate des
changements politiques sur leurs intéréts propres que 1’on
trouve la plus grande partie de ce qu'on appelle les masses
flottantes ; c’est parmi ceux qui changent de condition, de fortune
ou de niveau, et dont par suite, changent aussi les intéréts et
les points de vue d’appréciation. Or c’est lorsque la population
augmente que ces changements se produisent en grand nombre.

La vie normale des partis, quelque acharnement qu’ils met-
tent a2 se combattre, comporte d’incessantes concessions mu-
tuelles, conventions entre adversaires et entre alliés du moment.
Or, seule une population qui augmente se trouve dans des con-
ditions telles que les partis qui y rivalisent aient beaucoup de
menues concessions 2 se faire. Les intéréts y étant multiples et
enchevétrés, il en est toujours qu’on juge pouvoir sacrifier, il
y a toujours des avantages qui peuvent jouer le réle de compen-
sations. Ce qui caractérise I’esprit des populations croissantes
c’est un universel espoir de gain parce que chacun compte sur
Paugmentation de tout. Dans les concessions qu’on se fait, on
ne dispose pas seulement des avantages présents, mais des
futurs. L’avenir est toujours une valeur d’échange qui augmente
beaucoup le nombre des choses échangeables, mais il I'est sur-
tout lorsqu’on voit dans Iavenir la multiplication infaillible de
tout ce qui est actuel, lorsqu’un optimisme général fait consi-
dérer le présent comme une infime partie de ce qui sera.

Cette maniére de voir conduit donc 2 user de modération,
a composer, elle fait trouver dans ce qu’on espére, des raisons
d’abandonner un peu de ce qu’on a, elle recule la limite au dela
de laquelle on considére que céder c’est périr.

Lorsque les partis n’ont plus aucune concession & se faire,
et c’en est déja une grande de se tolérer réciproquement, il n’y
a plus de place pour la vie politique basée sur leurs efforts.
Il n’y a plus alors d’autre alternative que le recours a la force,
ce qui est la négation de la vie des partis, ou I'inaction qui en-
traine leur inévitable disparition. Cet état extréme est celui vers



lequel tendent les partis dans les sociétés qui n’augmentent pas
ou diminuent.

Ici la permanence des groupements est la régle : chacun de-
meure dans la classe ou le sort I’a fait naitre; les groupes sont
mieux caractérisés, et plus profondément séparés. Les jeunes
ne font que continuer les vieux et voient le monde du méme
point de vue. Les intéréts sont groupés en des faisceaux défini-
tivement liés, et les opinions sont clichées.

Si donc il y a encore lieu d’appeler partis les groupements
politiques qui s’y produisent, et qui sont ordinairement une
survivance du passé, il y a toute chance pour que P’activité ca-
ractéristique des partis soit moins intense, précisément parce
que ces partis coincident trop exactement avec des classes ou
des groupes sociaux aux intéréts primordiaux bien tranchés.
Pas de masse flottante a entrainer, de « déracinés » 4 convaincre,
de parvenus a retenir, pas d’intéréts disséminés 4 combiner sur
nouveaux frais.

Lorsque les gens sont séparés par des intéréts trop profondé-
ment marqués et trop clairement apercus, le réle de la persua-
sion, des débats et des arguments devient illusoire, et les con-
cessions consenties sont dérisoires. Si I'on discute, c’est par dis-
simulation, pour atténuer la brutalit¢ d’une opposition irré-
ductible. Il n’y a au fond qu’inertie et défensive, et plus souvent
une usure lente des antagonismes qu’un succés marqué de 'un
des adversaires,

Ce qu’il y a d’essentiel dans la vie des partis, c’est un effort
permanent de conciliation et de combinaison des intéréts op-
posés ou incohérents. C’est au cours de ce grand travail, que la
politique engendre et entretient cette force qu’on appelle 'au-
torité, qui 4 son tour donne le branle aux rouages de I’Etat.
Les programmes, les doctrines, les organismes politiques, sont
les instruments de ce travail, et les hommes aux mains desquels
on voit les résultats prendre leur forme définitive, ceux qui font
et appliquent les lois, ce sont ceux qui par leurs opinions mo-
dérées et leurs démarches opportunistes, se placent entre les
tenants des théses extrémes et radicales. Les partis éparpillent
les luttes sociales sur tous les instants de la vie des napions, et
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instituent une paix relative faite de menues victoires et de
défaites atténuées. Ils empéchent des orages de se former pen-
dant des périodes d’un calme trompeur.

Nous venons de dire que si des groupements politiques se
produisent ou demeurent dans les sociétés non croissantes, leur
activité est moindre, et on y retrouve moins les formes caracté-
ristiques de la vie des partis, la propagande, la discussion sin-
cére, les négociations en vue d’ententes relatives. Les groupe-
ments politiques, quand ils existent, sont moins parfaitement
des partis, soit parce qu’ils coincident trop bien avec des classes
ou des groupes sociaux a limites tranchées et permanentes, soit,
comme c’est souvent le cas pour des partis vieillis dont les éti-
quettes servent 4 des coteries, parce qu’ils n’y correspondent
plus du tout.

En fait, dans ces sociétés, les relations entre les classes ten-
dent a étre tout autres que dans les sociétés en progrés. Dans
celles-ci, les gens de méme espéce sont mis en rapport par le
groupement politique qui représente leurs intéréts; les rapports
de classes sont des rapports politiques, par I'intermédiaire des
partis. ‘

Dans les sociétés arrétées, les seuls rapports qui tendent 4
s’établir et & durer sont ceux de quelques membres d’une classe
avec quelques membres d’une autre, comme le rapport des
esclaves a leur maitre, des serfs 4 leur seigneur, des clients a
leur patron. Pourquoi les égaux s’organiseraient-ils en vastes
partis ? Il leur manque les longs espoirs. Les supérieurs n’ima-
ginent pas ce qu’ils pourraient rechercher en commun; ils se
suffisent, ou méme ils rivalisent entre eux. Les inférieurs au-
raient trop a demander et trop peu a attendre. On ne congoit
pas un syndicat de vrais esclaves.

11 manque aussi P’initiative et ’esprit d’organisation. Chacun
agit sous 'impulsion immédiate des intéréts dont il prend con-
science ou des besoins directement ressentis. Or, nous pouvons
retirer plus d’avantages immédiats de nos relations avec nos
supérieurs ou nos inférieurs dont la vie confine 4 la nétre, que
de nos relations avec nos égaux dont effort est paralleleaundtre,
mais lointain. Les partis, ce sont déja des organisations du type



administratif, avec une hiérarchie, des liens personnels, des sa-
crifices consentis, de la discipline, de I’honnéteté, du controle.
Tout cela se développe dans les sociétés en progrés et s’atrophie
dans les autres. Quand on est activement d’un parti, fat-ce d’'un
parti de classe, c’est qu’on n’est plus exclusivement ’'homme
d’une classe. Les exigeances de ’action politique conduisent les
puissants aux concessions, aux ménagements, et la force du parti
est pour les faibles une protection et un affranchissement. Que
I'on compare les manié¢res d’étre d’un patron qui fait de la poli-
tique, 4 celles d’un patron qui n’en fait pas, et les fagons d’un
ouvrier affilié 2 un syndicat, presque toujours politique, & un
non syndiqué. Un gentilhomme en tournée électorale réalise
difficilement le modéle parfait de sa caste. La vitalité des partis,
leur grandeur, leur puissance n’est qu’un des aspects des ca-
ractéres propres a la vie des sociétés en voie de développement.
Ils sont un des nombreux faits, une des nombreuses institutions
qui, en rendant plus précaires les priviléges des uns, moins
désespérées les disgraces des autres, contribuent 4 échelonner
les individus sur une pente continue au lieu de les cantonner
sur les paliers définitifs des classes rigoureusement circonscrites.

Vi
LA MORALE

La densité croissante entraine des relations plus étroites et
plus fréquentes entre les groupes et entre les personnes. I s’éta-
blit plus de rapports sociaux, et si la morale est ’ensemble des
régles les plus générales des rapports sociaux, il faut que 'ac-
tivité qui institue et maintient ces régles s’en trouve accrue.
Les discussions relatives 4 P'institution et 4 la modification des
régles morales sont un aspect caractéristique de l'activité des
sociétés croissantes, parce qu’elles sont inspirées par des be-
soins.

En mettant en rapport les groupes, en faisant sortir les indi-
vidus des classes fermées, I’accroissement numérique tend i
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transformer les groupes isolés en une grande société au tissu
assez lache, mais de laquelle chaque individu reléve immédia-
tement, et non plus par l'intermédiaire de son groupe ou de
sa classe. Il y aura donc conflit entre ces codes moraux qui sont
ceux des classes ou des groupes d’une part, et de Pautre les
régles congues comme obligeant tout le monde. Une morale tend
4 s’imposer qui prétend étre la morale de tous et la seule morale.

Que par exemple I’'administration, la magistrature, le commerce
produisent I’avénement d’une aristocratie nouvelle, celle-ci s’em-
pressera sans doute d’adopter une partie des meeurs et coutumes
de 'ancienne noblesse d’origine militaire, mais il y aura toujours
des régles et des coutumes auxquelles les nouveaux arrivés ré-
pugneront, comme trop contraires a leurs habitudes et 2 leurs
professions : telles sont les régles de ’honneur militaire basées
sur le recours aux armes. Celles-ci on les condamnera comme
des préjugés, comme des conventions arbitraires, comme contraires
au sens commun, a la raison, a la vraie morale, ou a la morale
naturelle qui s’impose a tous. Ce conflit, justement parce qu’il
n’est pas une simple opposition entre le bien et le mal, mais
un antagonisme entre deux formes de bien, entre deux opinions
d’honnétes gens, conduit a4 une révision des principes, 4 une
réflexion générale sur les meeurs, et le moraliste se considérera
comme appelé a édifier la morale de tous, non sur des conven-
tions que quelques-uns veulent et acceptent, mais sur des prin-
cipes qui s’imposent 2 tous. Il faudra que les régles de morale
se justifient en raison, on cherchera donc quelques principes
évidents fondant le bien, comme on cherche ailleurs quelques
axiomes fondant la science certaine.

Ainsi le travail par lequel on « rationalise » et I'on systématise
la morale est lié au travail par lequel on fait du contenu des mo-
rales particulieres, c’est 4 dire des morales de groupes ou de
petites sociétés, une morale universelle, applicable 4 tous les
hommes, et cette unification rationnelle est un phénoméne li€,
par lintermédiaire de l’accroissement de l’intensité de la vie
sociale, 4 la densité croissante de la population.

Il faut distinguer deux sortes de progrés moraux, moins soli-
daires qu’on ne croirait : d’une part celui qui résulte de Ueffort



de I'individu sur lui-méme en vue de son perfectionnement inté-
rieur, de 'autre celui qui est di a I’action des individus les uns
sur les autres, en vue de réaliser dans la société plus d’ordre,
de justice ou de bien-étre. C’est ce qu’on peut appeler la morale
publique, distinguée de la morale de la perfection individuelle.

Il semble que P'accroissement de la population ait un reten-
tissement plus direct et plus fort sur la morale publique que sur
la morale de la perfection individuelle, qu’il entraine la sou-
mission de ’activité politique et des institutions 4 des régles
générales de morale, plus encore qu’il ne dirige I'individu dans
les voies de I'innocence ou de la pureté.

Nous savons que dans les sociétés en progrés, P'activité des
partis tend 4 prendre de I'importance. Beaucoup de gens sont
unis par des convictions et par des volontés communes et ont
Pespoir d’agir par la persuasion sur un nombre notable de leurs
contemporains. La vie des partis comporte le controle de 1'ad-
versaire, et le controle porte sur la conformité ou la non confor-
mité des démarches contrdlées a des régles, et notamment aux
ré¢gles morales. D’autre part la vie des partis comporte la néces-
sit¢ permanente de la discussion et celle-ci vit d’arguments.
Or, les arguments fondés sur Vintérét, s’ils sont d’'une grande
force, sont loin de suffire toujours. Plus les intéréts sont directs,
tranchés et évidents, plus petit est le nombre de gens qui ont
précisément ces intéréts-la. A mesure qu’un parti progresse
et réunit un plus grand nombre d’adhérents, les arguments d’in-
téréts deviennent d’un maniement plus difficile et plus dange-
reux, car les intéréts communs a tous les membres du parti vont
diminuant en nombre et en immédiateté,

Mais a c6té de 'argument d’intéréts, il y a Pargument moral.
Celui-ci présenté devant un petit groupe, a ’encontre d’intéréts
clairement apergus, pése peu sans doute, mais & mesure qu’il
est adressé 4 un public plus nombreux et plus varié, son impor-
tance et son efficacité vont croissant, par la raison qu’il rencontre
de moins en moins ’obstacle des arguments d’intéréts. En effet,
les intéréts d’un nombre trés grand de personnes arrivent d’eux-
mémes 4 se neutraliser.

Lorsqu’on n’a pas d’intérét immédiat engagé dans un difiérend

14
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dont on prend connaissance, on Jjuge avant de prendre parti, et
le critére de ce jugement c’est la conformité des deux causes en
présence, 4 la morale générale.

Lorsqu’une guerre éclate entre deux Etats, Popinion pu-
blique, si elle n’est pas prévenue, se range d’ordinaire du cbté
de celui des belligérants dont la conduite et les aspirations sont
ou paraissent &tre les plus conformes a la morale. Le fait de juger
donne 4 la régle morale une force croissante, puisque cette régle
est ce selon quoi 'on juge, dés que l'on n’est pas fortement
sollicité par des intéréts ou des inclinations personnels.

Si la régle morale est fortifiée par le jugement, elle 1’est aussi
par la plaidoirie puisque le plaideur protestera de sa soumission
a cette régle et s’efforcera de démontrer que sa cause y est con-
forme. Aussi voit-on les pays belligérants s’efforcer de se con-
cilier Popinion publique des pays neutres par des arguments a
peu prés exclusivement d’ordre moral. '

L’agitation liée au développement et a la rivalité des groupes
sociaux, phénoméne normal des sociétés croissantes, entraine
des débats moraux et une critique attentive des actes marquants
au point de vue de leur valeur morale.

Les philosophes du XVIII® si¢cle, souvent si indulgents et
méme si relachés 4 I’égard de la morale privée, ont introduit le
souci de la valeur morale dans des domaines ol 'on ne s’en
avisait guére avant eux. Représentants de la bourgeoisie, et par-
fois de la démocratie montante, ils ont habitué Pesprit public &
user des critéres de 1’égalité, de la justice, de la liberté, du res-
pect de la personne, 4 I'occasion de toutes les démarches du
pouvoir public, de tous les rapports de 'individu et de 1’Etat.

Tout rapporter 4 la justice notamment, nous est devenu si
familier, qu’il nous semble que ce soit 12 une tendance spontanée
et irréductible de notre nature. Or, ce n’est 4 qu’une habitude
nécessairement répandue dans les sociétés dont le progrés nu-
mérique entraine les conséquences que nous relevons. La
complexité de la notion de justice, si simple en apparence, suf-
fit & le prouver. (1)

(1) cf. E. DuprteL. Sur la nature de quelgues motions canfuses ; Bulletin de
Ilnstitut de Sociologie Solvay, n° 2z (Juillet 1912.)



— 211 —

L’appel a la justice est le grand argument de ce qu’on nomme
le mouvement démocratique, et qui consiste dans la tendance
a soumettre tous les individus, également et sans intermédiaires,
a I'unité de la régle sociale. C’est au nom de la justice que 'on
revendique tantdt ’abolition des priviléges, tantdt I’action de la
force publique en faveur des plus faibles contre les plus forts.
C’est dans la justice ainsi congue comme idéal égalitaire, c’est
a dire comme une vertu publique, que se résume aussi I’argu-
mentation féministe.

Ainsi la morale est un instrument social dans les sociétés qui
se travaillent et se transforment parce qu’elles grandissent. La
morale publique est cu tend a étre le minimum d’intéréts qui
demeure immuablement commun 4 tous les individus des so-
ciétés en voie d’agrandissement et de transformation. C’est por-
quoi, tantdt on I'invoque telle quelle quand on espére se con-
cilier par la 'opinion publique, tant6t on travaille 3 la perfec-
tionner, quand on redoute de la voir servir ’adversaire dans
I’état d’imperfection qu’on lui trouve. Dans le premier cas, on
fortifie la régle en s’y soumettant; dans le second, on proclame
du moins la nécessité d’une régle.

Quoi qu’on fasse, la morale publique vit et se développe :
I'idée de mettre en rapport la vie publique, les institutions, les
lois, avec un code moral supérieur, constitué par quelques régles
trés simples et trés claires en apparence, régles de liberté, d’éga-
lité, de justice, de solidarité, s’installe dans les esprits et se for-
tifie.

Tout autres sont I’aspect et les tendances de la morale au
sein des sociétés arrétées.

D’abord la morale s’y développe moins comme un instru-
ment régulateur de la vie publique, comme I’arsenal des raisons
et des arguments absolus; d’autre part elle s’organise moins en
un systéme unifié de principes et de conséquences logiquement
enchainés. Les groupes tendent 2 s’isoler, ou du moins a se dis-
tinguer les uns des autres par I'absence des situations intermé-
diaires. Au lieu donc que la morale marque la direction de la
marche vers le fusionnement universel des groupes, et devienne
ainsi la régle des relations publiques, son réle tend i se confiner
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4 Pintérieur de chaque groupe, et a devenir la régle des actes
qui assurent la conservation du groupe. Les devoirs, au lieu d’étre
congus comme obligeant également tout le monde, seront fondés
sur la qualité de membre du groupe. L’infraction des régles
aura pour sanction ’excommunication, la déchéance, la déconsi-
dération des pairs. La forme parfaite de la morale ainsi congue
est la morale de I’honneur. La vertu est alors le symbole de la
classe dont on est; elle est 1a forme de la conduite de ceux qui
sont reconnus membres de cette classe.

Les morales de groupes, cela va sans dire, se développent
chaque fois que des groupes se forment, leur existence n’est
donc pas un caractére propre des sociétés arrétées, loin de Ia,
mais elles s’y perdent moins que dans les autres sociétées dans
le grand travail d’unification de la morale, et bien plus, elles ont
chances de s’établir sur les ruines de la morale universelle.
Des devoirs, fondés a leur origine sur des raisons d’ordre pu-
blic, arrivent a s’y perpétuer comme des pratiques distinguées
c’est-a-dire comme des signes du rang qu’on prétend garder.

Considérons, par exemple, les régles de conduite de la bour-
geoisie dans une petite ville peu prospére. Comme nous 1’avons
déja remarqué, les fortunes ayant peu de chances de s’accroitre,
le désir de chacun est de se maintenir au niveau de considération
atteint par sa famille. Le code des régles et des convenances
s’expliquera par ce sentiment, qui expliquera aussi pourquoi il
est si méticuleusement observé. La vertu caractéristique dans
ces milieux, c’est la vertu des femmes, cette particuliere rigidité
des meeurs qui va jusqu’a un véritable isolement.

La morale se marque donc moins comme morale publique,
c’est & dire comme régle des relations sociales en général, que
comme morale privée, c’est & dire comme forme des démarches
des individus et des groupes. Elle demande un effort 4 'individu
sur lui-méme plus que I’accord de tous pour observer une méme
régle. La raison d’étre d’une régle morale est alors moins dans
ses conséquences naturelles que dans ce qu’elle affiche et
symbolise. La retenue et la régularité des mceurs en matiére
sexuelle, en tant qu’elle intéresse la morale publique, a pour
raison d’&tre D’ordre social dont elle est une condition ;



leur contraire entraine un effet des désordres et des maux direc-
tement ressentis. Dans la morale privée, que les sociétés arré-
tées connaissent surtout, ce qui est considéré dans ces mémes
vertus, c’est ce qu’elles symbolisent; leur pratique signifie qu’on
se tient & I’écart de la multitude qui est sans retenue dés qu’elle
est sans dignité. C’est pourquoi dans la morale privée, la morale
sexuelle conduit 3 un formalisme méticuleux, et c’est pourquoi
il arrive aussi que ce formalisme extérieur soit tout ce qui en
subsiste. D’une maniére générale, la vertu, dans les sociétés ar-
rétées, tend a étre surtout formelle, conventionnelle et symbolique;
dans les sociétés en progres, elle tend d se fondre en un code des
régles générales de l'action publique et des rapports sociaux gque
chacun peut soutenir avec chacun. Les sociétés croissantes insti-
tuent des devoirs par la considération de leurs résultats, les so-
ciétés stagnantes conservent des vertus comme des formes avan-
tageuses de la conduite. Les premitres opposent des systémes
les uns aux autres comme les groupes qui les composent riva-
lisent, luttent, fusionnent ou se coordonnent; elles connaissent
les discussions, les nouveautés audacieuses, les plus provocantes
négations. Les secondes présentent un aspect plus tranquille,
voire moins inquiétant, parce que la conduite morale n’y est
bientdt plus qu’une superposition de conventions formelles et
d’habitudes que le temps a rendues compatibles.

Quant 4 comparer les sociétés croissantes et les sociétés ar-
rétées, au point de vue du mérite moral, c’est ce qu’on se gar-
dera bien d’entreprendre, car ni 'un ni Pautre de ces deux états
ne détermine a lui seul le degré de moralité d’un peuple. Ni la
vigueur ni la noblesse des sentiments moraux ne dépendent
nécessairement du mouvement de la population. Il demeure
seulement permis de se demander lequel des deux états démo-
graphiques conditionne le mieux, en somme, l'effort vers le
progrés moral en général, la réaction contre la dissolution des
meeurs et I'avénement de réformes salutaires. Sur ce point la
réponse ne saurait étre douteuse. Sans doute le ralentissement
méme de la vie sociale permet aux sociétés a faible développe-
ment de raffiner des meeurs qui ne changent plus et de se reposer
sur un ordre et une harmonie qui méritent ’admiration; sans



doute les peuples qui grandissent sont sujets au déchainement
des appétits, 4 l'incohérence des tendances, a 1’ébranlement
brutal des traditions, et des vices effrayants peuvent y surgir
soudain; mais c’est chez eux cependant que les remeédes se trou-
vent et que le salut prochain se prépare; c’est 4 la source des
exces imminents que les sociétés progressantes savent instituer
et fortifier les régles préservatrices dont elles profiteront encore
lorsque la croissance se sera ralentie. La société qui grandit est
comme une officine ou la vertu 4 venir s’élabore, tandis que
lautre vit sur un fonds antique de vertus polies par l'usage,
comme les naufragés qui s’attachent aux outils conservés dans
leur désastre, parce qu’ils savent qu’ils ne les remplaceront
jamais. (1)

vl
L’ACTIVITE SCIENTIFIQUE

Considérons, dans une nation, l’ensemble de ceux qui con-
servent la science, la propagent et la font progresser. Il est nor-
mal que leur nombre croisse ou décroisse avec le progrés nu-
mérique ou le recul de la population, quoique un tel rapport
ne soit ni nécessaire ni déterminable, et il serait peu intéressant
de développer les déductions de sens commun que cette re-
marque fait venir d’emblée 4 l'esprit. Dans une société qui
grandit il va sans dire que, les savants devenant plus nombreux,
la division du travail scientifique permettra d’aborder ’étude d’un
plus grand nombre de problémes, que la diversité des talents,
des efforts et des moyens employés rendra plus probable la
solution des difficultés, que la rivalité et la concurrence feront
sentir dans le travail scientifique les mémes effets que dans les

(1) Ce chapitre est trop sommaire et incomplet. L’accroissement numé-
rique retentit aussi favorablement au sein des groupes sociaux particuliers que
sur le développement d’une conscience universelle. Il provoque notaminent
I’apparition de groupes nouveaux; or, ceux-ci ne peuventnaitre et durer, en face
des anciens, que par une justification morale : d’ou initiative de régles nou-
velles ou renforcement de régles anciennes (note de 1927).



autres branches de ’activité humaine, que ’augmentation du
nombre de ceux qui lisent, apprennent et utilisent les connais-
sances fera s’accroitre les ressources dont disposent les savants,
et rendra possible des entreprises scientifiques, grandes publi-
cations, explorations, expériences, auxquelles on ne pourrait
songer dans des circonstances moins favorables.

Nous savons d’autre part que les sociétés croissantes, ou
I’ascension sociale est continue, donnent 3 la science une valeur
particuliére, et y voient des sources par excellence de ce pres-
tige individuel que ces sociétés recherchent par dessus tout.
Etre instruit, érudit, savant, constitue une des formes de no-
blesse personnelle dont-ceux qui ne sont que riches ressentent
vivement la privation, et qui arrive 4 consoler quelques-uns de
ceux qui ne le sont pas. Cette valeur sociale de la science a donc
pour effet d’augmenter la clientéle des savants, et de plus, en
amenant 4 la science des gens riches, elle crée un type de savant
nouveau, qui travaille avec des soucis et des moyens qui lui
sont propres et dont les ceuvres brillent par des qualités que le
savant professionnel est enclin a négliger.

Par toutes ces conséquences, I’activité scientifique n’apparait
modifiée par I'augmentation de la population que de la méme
maniére et dans le méme sens que toute autre espéce d’activité
sociale : elle tend 4 croitre en volume, en intensité et en variété.
Il n’y aurait pas lieu de consacrer un chapitre 4 I’examen de ces
conséquences normales. Mais il importe de montrer que les
mouvements de la population ont sur la vie scientifique une
conséquence spécifique particuliérement significative : Les phé-
nomenes démographiques ont une influence profonde sur le réle
de la convention dans la science.

Au point de vue sociologique, la science consiste dans un
effort pour réaliser ’accord des esprits sur certaines propositions.
.L’invention de ces propositions n’est qu’un premier moment qui
ne suffit pas & lui seul 4 constituer la science.

Tout accord des esprits est basé soit sur Pévidence soit sur
une convention. Dans ce second cas, I’accord des esprits est com-
pletement subordonné 4 un accord correspondant des volontés,
et ce qui détermine celles-ci ce sont des raisons d’avantage ou
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de commodité. Ainsi les botanistes ont maintenu 1’'usage de la
nomenclature latine parce qu’ils jugent que son emploi présente
une somme d’avantages plus grande que sa suppression. Dans
le premier cas on juge que Paccord des esprits résulte d'une
commune connaissance de la vérizé. Il est donc fondé sur une
raison qui apparait comme indépendante des commodités et
inclinations des individus, et sur laquelle 'unanimité des volon-
tés ne peut rien. C’est ce qu’on exprimera en disant que la
vérité est supérieure aux affirmations conventionnelies. Ce
qui conduit & cette idée de supériorité, c’est le fait que la vérité
nous apparait comme nous étant imposée par I’observation ou
I’expérience, et par la force irrésistible de I’évidence logique.

Il y a cependant un cas ou 'accord des esprits n’est propre-
ment fondé ni sur la commune reconnaissance de la vérité, ni
sur une convention explicite; c’est le cas de I’adoption unanime
ou générale d’une erreur.

Mais d’abord la science ne comporte réguli¢rement 'erreur
que si celle-ci n’est pas démasquée; dés qu’elle est reconnue,
la proposition fausse en est éliminée. S’il arrive qu’une propo-
sition, connue comme n’étant pas strictement vraije, est conser-
vée, c’est pour des raisons d’opportunité qui raménent ce cas
a celui des conventions explicites. Nous pouvons d’ailleurs assi-
miler 2 ce méme cas les erreurs qui durent dans la science et
ne sont pas arrivées & étre reconnues et éliminées. Sans étre
des conventions explicites, les erreurs durables ont avec les
conventions ceci de commun que leur existence n’est pas fondée
sur la vérité stricte, et qu’elle I’est au contraire sur des raisons
de commodité, d’utilité, d’avantages. Les erreurs qui durent,
en effet, méme si elles sont fortuites dans leur origine, ne se
maintiennent que parce qu’elles sont utiles et avantageuses
pour quelques-uns. (1)

En tant que la science peut étre ramenée a un systéme de
propositions, en tant qu’elle peut étre exposée ou exprimée,
elle comporte donc deux sortes de propositions : les proposi-

(1) Une théorie erronée a au moins ce minimum d’utilité d’éue une
contenance de Pesprit.



tions conventionnelles et les affirmations objectives ou stricte-
ment vraies. Ces dernitres sont, 2 elles seules, la science propre-
ment dite, 'objet propre de la recherche, la fin derniére du
travail scientifique; les propositions conventionnelles, au con-
traire ne sont légitimes que comme des moyens d’atteindre la
vérité; elles sont tolérées comme des instruments provisoires,
dont un progrés ultérieur peut supprimer 'emploi. Tel est du
moins sur ce point I'opinion du sens commun, et celle de la
plupart des savants eux-mémes. Quant & ceux qui sont dispo-
sés a faire des réserves sur cette distinction, ils se comportent, au
moins dans leurs travaux scientifiques et de leur propre aveu,
exactement comme s’ils ’'admettaient.

Cette distinction posée, nous formulerons la proposition sui-
vante : Lorsque la société au sein de laquelle la science est cul-
tivée croit en volume, 1'élément conventionnel de la science
est perpétuellement aboli ou retravaillé en vue d’une expression
de plus en plus adéquate de la vérité objective.

Les savants n’augmentent pas seulement en nombre, mais
aussi en diversité. C’est une conséquence des mouvements in-
ternes qui accompagnent la croissance numérique d’une société.
Les besoins nouveaux entrainent la création d’institutions nou-
velles autour desquelles se forment des foyers scientifiques ou
les traditions des foyers plus anciens ont peu d’influence.
Beaucoup de savants sont des hommes nouveaux, issus des
classes modestes de la population; quelques-uns, nous I’avons
dit, arrivent riches a la science, tandis que d’autres attendent
d’elle la fortune. Les besoins plus variés de la société sollicitent
Pactivité scientifique dans des voies nouvelles, et créent des
spécialités pratiques trés peu soucieuses de culture générale,
tandis que le réle de la science comme source de noblesse, pro-
voque au contraire les recherches désintéressées et tendent a
donner a celles-ci une valeur d’autant plus éminente que leur
utilité pratique est plus slrement nulle.

Sans entrer dans plus de développements, retenons que les
savants des sociétés en progrés seront non seulement plus nom-
breux mais plus divers. On fera la méme observation au sujet
des institutions scientifiques de recherche ou d’enseignement.
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Il s’en créera de nouvelles, avec des caractéres originaux, les
anciennes se transformant pour satisfaire a2 des besoins nou-
veaux. Que s’ensuivra-t-il? C’est que les accords et les dispo-
sitions purement conventionnelles seront de plus en plus diffi-
ciles & établir dans la science. Les savants étant de types sociaux
trés divers, leurs préoccupations étant trés variées, il y aura tou-
jours les plus grandes chances pour que ce dont beaucoup
s’accommoderont, rencontre la défaveur de quelques-uns. Ainsi
I'usage d’une langue ancienne est menacé de désuétude dés
qu'un certain nombre arrive 4 compter dans la science sans
avoir regu une éducation classique. Les langages techniques,
qu’il s’agisse de appropriation d’une langue vulgaire comme le
latin, ou d’un systéme de signes tout conventionnels, rencon-
trent un obstacle ou un frein dans les relations de la science
avec un grand public éclairé et dans le réle que joue la science
comme source de supériorité sociale. Les savants « mondains »
tiennent a garder le contact avec un public étendu et répugne-
ront a paraitre, dans leurs écrits ou dans leur enseignement,
trop barbares ou trop inaccessibles. Par eux la science se tra-
vaille en vue de demeurer un genre littéraire; et I'un de ses
progrés notables consiste 4 se rendre plus aisément intelligible
au sens commun. L’enseignement en petit comité conduit au
contraire a ne chercher que lintelligibilit¢ purement logique,
a faire la science plus concise et moins équivoque 4 force de
technique dans I’expression, et 4 ne sentir 1’élégance que dans
les formes les plus éloignées possibles de celles du savoir vul-
gaire.

Cet exemple ne porte que sur quelques conventions relatives
a Pexpression scientifique; il suffit &4 montrer que la diversité
des types de savants et des tendances rend difficile 'accord de
tous sur un systéme unique de convenances. Une convention
est contrariée, soit par le simple refus d’y adhérer, soit par le
fait d’en préconiser d’autres.

Dans ces conditions, 1’accord des esprits dans la science,
n’aura de chances d’&tre réalisé que sur cela seul qui peut faire
Pobjet des préoccupations de tous; et c’est uniquement la vé-
rité pure. La difficulté de Pentente sur quoi que ce soit qui n’est



imposé directement ni par l'expérience ni par I’évidence lo-
gique, mettra dans un jour d’autant plus éclatant les proposi-
tions qu’il n’y a pas moyen de refuser d’admettre.

L’esprit que la concurrence et la diversité des savants intro-
duit et maintient dans la science, c’est proprement lesprit de
contradiction, cette tendance qui incline chacun & désirer que
ce que les autres formulent ne soit point vrai ou point exact,
ou inopportun, et qui nous incite i le croire; ¢’est en méme temps
Pesprit critique, 3 condition qu’on entende par 12 un souci con-
stant de séparer ce qui est strictement et objectivement vrai,
de ce qui est conventionnel ou faux.

Cet esprit tend 4 porter sur le conventionnel quel qu’il soit
la méme défaveur que sur Perreur proprement dite. En effet
Pexpérience des controverses sans cesse renaissantes, la difhi-
culté de l’entente compléte sur des conventions arbitraires,
conduit 4 conclure que l'accord des esprits dans la science
n’est possible que sur la seule wérité, qualité supérieure qui
dépasse le conventionnel ou Iartificiel et force ’adhésion. La
dépréciation de tout le conventionnel provient aussi de ce
qu’une erreur depuis longtemps installée dans les esprits, joue
dans la science exactement le méme role qu'une convention :
elle est un semblant d’explication, elle fait partie du trésor
didactique des professeurs; en un mot, elle tient licu de la vérité
absente, et, reconnaissons-le, rend en partie les mémes servi-
ces. (1)

Celui qui veut déraciner une telle erreur se heurte aux mémes

(1) On reconnaitra, par exemple, que Phistoire romaine telle qu’on I’enseigna
jusqu’au dix-neuvieme siecle, pour étre trés fabuleuse et passablement roma-
nesque, n’enavait pasmoinsunevaleur pédagogique et sociale assez égale a celle
que peut avoir histoire romaine comprise 4 la facon des historiens contempo-
rains, quoique différente. On peut méme avancer que, sur certains points,
la substitution de I’histoire vraie 4 ’histoire légendaire ne va pas sans un réel
déficit. A force de traiter scientifiquement Dhistoire grecque ou romaine, on
finit par en faire des histoires semblables & toutes les autres, sans intérét propre,
dépourvues du moins de la valeur qu’avait un fonds commun de légendes dont
la connaissance rapprochait les peuples et les générations. Une jeune vérité ne
se substitue pas immédiatement dans tous les emplois 1 la vieillelégende qu’elle
remplace, Ce n’est que dans les sciences appliquées que la vérité est toute
bonne et ’erreur toute mauvaise, et encore je n’en suis pas sir.
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résistances que celui qui veut éliminer une convention surannée,
et il doit employer en partie les mémes moyens. En toute bonne
foi les opposants ne cédent pas uniquement devant les lumiéres
de la vérité, il faut aussi que l'opportunité d’un changement
d’avis commence 3 se laisser apercevoir,

D’une part donc, ’effort universel dans la science tendra &
séparer Verreur de la vérité, d’autre part a dénoncer tout ce qui
est arbitraire, c’est-a-dire le conventionnel et Perreur, tout ce
que Pexpérience et la stricte logique n’imposent pas tel quel.
Et comme la science ne saurait se passer de conventions, la
tendance obstinée consistera a les réduire au minimum, et 2
empécher que I'on prenne les conventions, instruments provi-
soires, pour les vérités, seule fin derniére.

Mais, si tel est I’esprit que 'accroissement du nombre des
hommes, par ses conséquences lointaines, introduit et maintient
dans la science, il nous sera permis de dire que I'une des con-
séquences de ce phénoméne n’est pas seulement de retravailler
sans cesse la science, mais de la fonder. La science est, sociolo-
giquement, un systéme d’activités; comme telle, elle est entée
sur la vie sociale tout entiére, et c’est sans discontinuité com-
pléte que 'on descend de l’activité proprement scientifique 2
des formes de travail qui ne méritent plus ce nom. Les connais-
sances non seulement sont cherchées, mais utilisées, et non
seulement elles cessent d’étre des connaissances pures lors-
qu’elles servent 4 des fins pratiques quelconques, mais déja a
Pintérieur méme de la science, elles servent d’instruments, soit
pour les recherches nouvelles, soit pour préparer les esprits &
I'intelligence d’autres connaissances. Il est impossible dans la
science de séparer la connaissance fin et la connaissance moyen,
moyen d’expression, de recherche, ou d’explication. La science
sert a4 celui qui la pratique, quelque désintéressé qu’il soit;
celle qu’il a acquise lui sert pour celle qu’il cherche; elle lui
sert pour l'invention comme pour ’exposition ; elle sert au pro-
fesseur qui vit d’elle sans 1’appliquer, au savant qui lui deit son
prestige et les joies de ses découvertes, & celui qui I'invoque
pour entrainer la conviction d’autrui.

Mais si la science pénétre si intimement toute I'activité con-
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sciente de ceux qui approchent d’elle, il faut qu’il y ait dans
Pactivité du savant bien des démarches qui ne sont pas inspirées
par le souci immédiat de la connaissance pure, et mainte in-
fluence contribuera 4 le faire dévier de la voie étroite qui méne
au vrai,

Dans Pensemble des travaux de tous ceux qui touchent 2 la
science, ce qui rectifie sans cesse la direction, met sans cesse le
cap sur la vérité et la logique, c’est 'immensité du nombre des
petits conflits, la diversité des intéréts prochains, 'incompatibi-
lit¢ des menues convenances, la multiplicité des prestiges indi-
viduels.

C’est par le renouvellement ininterrompu des fins proposées
et des applications possibles, par la diversité croissante des
conditions et des aptitudes qu’aucune utilit¢, aucune commodité,
aucune convenance, aucune autorité, aucun prestige individuel
ne peut &tre assez fort et assez constant pour prévaloir dans
Pactivité scientifique sur I’évidence expérimentale et ’évidence
logique.

L’accroissement numérique des savants et des non savants,
a pour effet d’amener dans la science l'influence d’un nombre
croissant de facteurs, et de facteurs indéfiniment divers. Elle
empéche qu’un accord unanime et durable puisse s’établir sur
des propositions fausses ou conventionnelles, parce qu’elle fait
constamment surgir des intéréts nouveaux, non solidaires des
anciens, qui, attaquant ce qui tend 4 s’établir par ses points fai-
bles, tend a dénoncer 'erreur ou l'artifice au nom de la vérité
et de la logique.

Pour subsister comme stricte recherche de la vérité, la science
ne demande point qu’on ’éloigne des choses de la vie pratique;
ce serait sauver sa pureté par Uinanition; il lui suffit qu’on la
sollicite d’un grand nombre de cotés.

Le rapport qui rattache I’esprit critique ou proprement scien-
tifique aux mouvements de la population, on le saisira sans
doute encore mieux par la considération de ce qu’il advient dans
le cas d’une absence prolongée d’accroissement.

L’ensemble des gens de science tend en ce cas a suffire aux
besoins de la société au sein de laquelle ils vivent. A tout le
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moins ils augmentent moins vite que dans les sociétés en pro-
grés; si méme il arrive dans une société en recul démographique,
que le public savant, comme le personnel administratif, par-
vienne 2 ne pas décroitre proportionnellement, la vie scienti-
fique du moins ne connaitra guére I'imprévu et les dérangements
qu’introduisent infailliblement les savants de types nouveaux,
les institutions savantes sans traditions et les sollicitations pra-
tiques inattendues. La science, comme toute institution sociale,
aura le temps d’entrer entiérement dans le réle qu'on attend
d’elle. Les savants nouveaux ne faisant que succéder aux an-
ciens dans les mémes places et dans les mémes fonctions, ver-
ront les questions du méme point de vue; ils auront les mémes
intéréts et les mémes commodités. Bien plus, I’état général de
la société et la condition des savants changeant moins vite, on
aura le temps d’apercevoir la conformité de certaines conven-
tions a4 certains intéréts, et de s’attacher 4 une théorie pour
avoir senti ce qu’elle a d’avantageux.

Des institutions pédagogiques immuables par exemple, ne
portent pas A faire accueil 4 tous les changements de doctrine
que les progrés de la science entrainent sans cesse. 1l faut par-
fois beaucoup de temps pour qu’une théorie ait pris la forme
qui lui donne son maximum de valeur pédagogique. Bien souvent
une vieille erreur a pris avec les années de telles qualités de clar-
té, d’élégance, d’intellizibilité, que la vérité gqu’on propose a la
place est loin d’offrir au professeur et aux éléves les mémes
avantages ou le méme attrait. On peut apprendre et profiter
sans travailler toujours d’aprés le nu de la vérité. Une connais-
sance nouvelle ne surgit guére a la surface des vieux problémes,
que sous un aspect rugueux, comme une coquille qu’on tire du
fond de la mer, toute couverte d’un bissus terreux. Il faut lui
faire subir bien des lavages, avant qu’elle puisse prendre place
entre les bons chapitres de manuels, comme un beau coquillage
nacré sur la planche d’un cabinet d’histoire naturelle. Si donc
il n’y avait que des professeurs se succédant dans les mémes
chaires, il est bien probable que la rebutante nouveauté ou ne
viendrait jamais 2 la surface, ou ne serait guére agréée. Pour que
les hommes d’enseignement soient eux-mémes d’actifs cher-



cheurs, il faut qu’ils ne forment pas seuls le public savant, et
que la diversité des succés de la science leur démontre 4 chaque
instant que la réalité ne saurait coincider avec 'une quelconque
de ses expressions.

Dans une société 4 transformations lentes, 'autorité scienti-
fique se trouvant bientdt liée a I'exercice des mémes fonctions,
tend peu a peu a se confondre avec 'autorité que celles-ci con-
férent. Le prestige scientifique arrive a coincider avec 1’autorité
administrative et avec 'autorité morale, et ainsi d’une part une
forme donnée de l’expression scientifique acquiert une force
qu’elle ne doit pas uniquement a I'évidence, 4 ’élégance logique,
a la fagon dont elle résiste aux assauts de la critique, mais qu’elle
emprunte a des forces sociales plus directement pratiques;
d’autre part la science n’est plus un systéme indépendant qui
se développe suivant ses lois propres, mais une partie dans un
tout; le savoir est la qualité d’un administrateur, d’un profes-
seur, d’'un pasteur, dont le souci principal est moins le savoir
lui-méme que ses emplois et ses conséquences.

Adaptée 4 une société trop immuable et trop bien ordonnée,
la science devient un grand instrument social, trés parfait et
trés utile. Au lieu d’étre un canevas de recherches, un arsenal
de connaissances disparates qui n’ont d’autre condition que
d’étre compatibles les unes avec les autres, la science tend 2
Punité d’une seule grande fin, d’un seul service, trés noble et
trés éminent, 4 rendre 4 la société. Elle sera, tantét une des
sources du prestige et de l'autorité morale des prétres qui en
auront le monopole, tantét un vaste instrument de sélection
administrative, comme 1’érudition chinoise aménagée en vue
des concours du mandarinat.

Mais le role social de la science ne peut se simplifier de la
sorte sans qu’elle subisse de profonds changements. Elle a
besoin d’étre un systéme de prémisses inébranlables ou de con-
clusions définitives. La recherche doit s’arréter, la critique, in-
compatible avec I'autorité hiérarchique, doit disparaitre, ou se
confiner dans les questions libres, c’est-a-dire indifférentes.
Autrement dit, la vérité scientifique a besoin d’étre montée sur
une trame rigide, et qui n’est telle que par convention. Par con-



vention, on mettra certaines propositions au dessus de la dis-
cussion; par convention, on désignera les textes qui font auto-
rité, par convention, on arrétera les disputes au moyen de ré-
tractations faites selon un formulaire consacré.

Ce sont 14 des cas extrémes, mais en général, la science en-
gagée dans cette voie donne bientdt la prépondérance au con-
ventionnel; la vérité méme y prend des formes dont on convient,
et 'ensemble des propositions scientifiques cesse de se' mouler
exactement sur la vérité pour s’adapter mieux a4 un seul office.

Au bout de cette voie, il y a des systémes de formules et de
propositions qui n’ont plus avec la science proprement dite
que quelques points de commun, il y a des dogmes, des lieux
communs, des corps d’érudition comme l'orthographe, I’his-
toire légendaire ou les langues mortes, des systémes d’exercices
comme la rhétorique ou la logique scolastique.

Il y a aussi un véritable recul des connaissances vraies et des
explications valables, car dés que la somme des connaissances
qui se conservent et se transmettent dépend avant tout de leur
application 2 une fin déterminée, il doit arriver qu’on ne trans-
mette plus-des connaissances totales, mais cela seul qui est direc-
tement appliqué. Pour se servir d’une connaissance, il n’est pas
nécessaire d’en étre scientifiquement le maitre, c’est-a-dire d’étre
capable de la reconstituer intégralement si 'on en perdait la
formule. Quelques aspects des connaissances suffisent 4 la pra-
tique; dés lors, 8’1l y a des praticiens et plus de chercheurs, on
finit par ne plus comprendre ce qu’on applique, et tout oubls,
toute erreur théorique peut devenir irréparable.

L’histoire des rapports de la science avec ’enseignement et
celle des rapports de la science avec les grands réles sociaux
qu’elle est appelée 4 remplir, abondent en illustrations des pro-
positions précédentes. Lorsque les hautes écoles durent long-
temps sans que d’irrésistibles impulsions leur viennent du de-
hors, leur enseignement tourne au formalisme. La science an-
tique devint formelle dés que son sort fut définitivement lié
a Péducation des hautes classes. La science scolastique, fruit
d’un enseignement sacerdotal séculaire, n’a succombé que de-
vant 'avénement des idées de la Renaissance, nées elles-mémes



des progrés de la population laique. Et si de nos jours, les uni-
versités ont un réle illustre dans la science progressive, c’est
parce que, quelque grande que soit la place du haut enseigne-
ment dans la science, il n’en a cependant pas le monopole.
C’est parce que la science, de nos jours, déborde énormément
I'une quelconque de ses fonctions, que tous ceux qui lui sont
attachés, considérent en elle avant tout, et parfois non sans étroi-
tesse, son essence propre, la recherche de la vérité. (1)

Si des changements sociaux, qui d’ailleurs sont liés & I’aug-
mentation de la population, ne viennent sans cesse stimuler
Iactivité scientifique, la forcer a se réorganiser, & s’épurer et 3
croitre, celle-ci tend donc & s’altérer, 4 se transformer en une
discipline pratique quelconque, appuyée sur des conventions.
La science, recherche du vrai pur, ne conserve son essence que
sous des impulsions qui lui viennent du dehors.

Au reste, on apercoit aisément que les mémes causes qui font
durer la science, ’ont fait naitre; que la recherche et la décou-
verte de la vérité viennent moins d’une curiosité spontanée
que de la concurrence des propositions; que la valeur des con-
clusions provient des discussions; que la qualité éminente du
vrai provient de ce que dans le conflit des conventions, lié
lui-méme 2 celui des convenances, celle des conventions qui a
le plus de chances de triompher, c’est celle qui a pour elle la
logique et la vérité. L’homme n’est pas par nature un animal
scientifique; c’est le besoin d’accord des esprits qui donne 2
tous le sentiment de la valeur du savoir, et 4 quelques-uns le
gout de la recherche. Et il faut que ce contact des esprits, non
seulement dure, mais se renouvelle et augmente, car le savoir
n’a pas en lui-méme une force qui le dirige vers la seule vérité.

(1) Un certain assoupissement dogmatique guette d’ailleurs toujours le
haut enseignement. Il se produisait déji en matidre de philosophie au temps
de Kant, si peu de temps apres le grand renouveau de I’enseignement philo-
sophique issu de Descartes et de Leibniz; et de nos jours on se rappelle la philo-
sophie officielle de I’Université de France avant les rudes secousses de 1870.
La philosophie universitaire allemande n’a-t-elle pas elle-méme reconnu
naguere qu’elle allait s’endormir dans un kantisme d’école, ou s’éparpiller
dans des recherches d’histoire? Et son sursaut ne lui est pas venu d’elle-
méme, mais d’assez loin.
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Le domaine de lintelligence et le systéme des vérités ne coin-
cident pas d’eux-mémes. Il ne suffit nullement qu’on ait goté
une fois au fruit de ’arbre de la science pour que celle-ci germe
et fructifie désormais dans les cerveaux (1).

VIII
L’ACTIVITE ARTISTIQUE

Nous avons essayé de montrer que l’accroissement de la
population tend a maintenir Pactivité scientifique dans la di-
rection propre qui lui fait mériter son nom et la distingue de
toute autre. Il en est de 'art comme de la science. La stagnation
démographique fera dévier P'art vers des activités non propre-
ment artistiques, vers l'industrie ou le jeu sans invention. Le
progrés en volume de la société tend seul & maintenir dans l’art
le role de la fantaisie créatrice qui le distingue des autres for-
mes d’activité sociale.

Une ceuvre d’art doit son existence et ses attributs a trois
groupes de facteurs : son utilité ou sa raison d’étre, les connais-
sances techniques appliquées dans sa fabrication, enfin la
fantaisie, ’appoint propre de son auteur, qui ne s’explique ni
par la destination de l'objet d’art ni par les connaissances
mises en ceuvre.

Une belle maison sert d’habitation, sa construction a demandé
la mise en ceuvre de connaissances, les unes purement techniques,
portant sur le choix et la résistance des matériaux et sur 'amé-
nagement des parties, les autres proprement sociales, relatives
aux convenances, aux conventions adoptées pour l’aspect i
donner aux constructions du méme genre. Enfin ’architecte a

(1) La vérité, c’est Daffirmation que ’on convient de placer au-dessus
de toutes les conmvenances. Pour soutenir cette convention, 'une des plus
hautes, ce n’est pas trop de 1'élan social que produit seul Paccroissement
des sociétés. — Sur les rapports de vérité et conveniion, cf. E. DUPREEL,
Convention et Raison, Revue de Méthaphysique et de Morale, juillet 1925
(note de 1927).



imprimé 4 son ceuvre un cachet qui lui est propre, il a adopté
certaines proportions, associé certaines couleurs, préféré cer-
tains ornements qui ne lui étaient strictement commandés, ni
par la destination de I’objet, ni par les lois naturelles, ni par
les traditions de sa profession. Le premier facteur, l'utilité,
n’est autre que le rapport de 1'objet au public, aux amateurs;
le second, constitué par la somme des connaissances nécessaires,
c’est ce que les artistes se transmettent les uns aux autres, c’est
le fond du métier; le troisitme, comme nous l’avons dit, c’est
I’appoint personnel de artiste.

Dans les sociétés qui ne changent guére, comme sont celles
qui croissent peu ou pas du tout, le premier facteur, la demande,
est assez constant. Le public se renouvelle lentement et ses
besoins demeurent les mémes. Les connaissances techniques ou
professionnelles ont le temps de s’adapter complétement a ces
besoins et ceux-ci, réciproquement, I’habitude les rend tout a
fait conformes aux moyens consacrés de les satisfaire. Ce qui,
du métier, se transmet et s’enseigne peut suffire entiérement a
P’élaboration de I’ceuvre, si bien que le troisiéme facteur, la part
d’invention personnelle de !'auteur peut devenir superflue et
nulle. La fonction principale ou originelle de artiste, en effet,
n’est pas d’ajouter 4 son ceuvre du piquant et de I’originalité,
ce qu’on lui demande d’abord c’est de suppléer & ce que les re-
gles et traditions ont d’insuffisant pour le cas particulier dont
il s’agit. Sa tiche est de pourvoir 2 des difficultés particulieres
et imprévues, comme peuvent étre des exigences spéciales du
client, fat-ce parfois au prix d’une entorse donnée aux régles
et coutumes techniques ou conventionnelles du métier. Dans
les sociétés arrétées, ces circonstances se présentent de moins
en moins; elles sont si communes au contraire dans les sociétés
croissantes, que le changement y apparait comme un bien, se
confond avec le mieux et que la singularité est bientdt retenue
comme la marque du génie.

Au reste, ce n’est pas seulement parce que les connaissances
techniques arrivent 4 suffire 4 des besoins peu renouvelés que
Part tend 4 la fixité, mais parce que le personnel artiste lui-méme
change et se renouvelle peu. Les nouveaux artistes prennent la
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place des disparus, se fixent peu a peu a certains niveaux so-
ciaux, en acquiérent les golts et ne demandent qu’a perpétuer
les conventions qui ont agréé i leurs devanciers.

Pour que Dactivité artistique garde ses caracteres propres,
pour que les particularités de ’objet qui ne sont pas absolument
nécessaires 4 son existence ne se clichent pas selon des conven-
tions immuables, il faut que la demande et que les exécutants
se renouvellent et se diversifient. Lorsque les besoins du pu-
blic changent fréquemment, les régles et les connaissances
acquises d’autrui ne suffisent plus, et il devient nécessaire que
Dartiste fasse ceuvre d’initiative et d’invention. Les changements
sociaux entrainent la diversité des genres artistiques et litté-
raires, et I’avénement d’un genre nouveau ne va pas sans une
technique nouvelle qui, & son tour, influe sur la technique des
genres plus anciens.

D’un autre coté, les sociétés qui se développent et se trans-
forment fournissent des praticiens et des artistes venus des
milieux les plus divers. Il n’en est pas autrement 2 cet égard des
métiers artistiques que de n’importe quelle autre espéce de
profession.

Les milieux artistes sont donc plus nombreux et moins ho-
mogeénes; la transmission des procédés et des connaissances en
sera d’autant plus malaisée. Les institutions d’enseignement
méme pourront ne pas suffire. Il faudra dans bien des cas que
Vartiste supplée par des inventions aux lacunes de son éduca-
tion. Une des conditions les plus fréquentes des renouveaux
artistiques n’est autre que certaines ignorances des nouveaux
venus. Et ces ignorances ne sont pas toujours volontaires. Elles
paraissent 'avoir été lorsqu’elles ont eu des résultats féconds.
Le passage du classicisme au romantisme, certains apports
excellents du réalisme et de 'impressionnisme en peinture et
en littérature seraient inexplicables si I’on ne tenait compte du
fait que maint novateur a ignoré, souvent bien malgré lui, ce
que savaient trés bien ses devanciers. Et ces ignorances sont
des ruptures de traditions lides elles-mémes 2 la variété des
milieux et au disparate des origines.

Les artistes qui proviennent des milieux populaires ont sou-



vent une fraicheur d’inspiration et d’enthousiasme que d’autres
leur envient tout en s’en moquant. Le sentiment d’une foule de
menues convenances anciennes, en leur donnant plus de finesse
et de golt, arréterait leur élan créateur. De salutaires igno-
rances les empéchent de penser que tout est dit et qu’ils
viennent trop tard. Ils redisent, ils refont, avec 1’aplomb et
Pentrain de ceux qui croient dire et faire pour la premiére
fois. Une littérature, un art nouveau, se produisent 13 seule-
ment ou le besoin -se fait sentir d’exprimer une fois encore tous
les grands lieux communs dont vivent éternellement les cceurs
et les esprits. Et ce besoin, on le ressent généralement lorsque
les classes ou I’art et la littérature sont en faveur, se renou-
vellent par cette ascension sociale qui est une des consé-
quences de I’augmentation de la population.

IX

L’ACTIVITE RELIGIEUSE

1.’état de la population influe sur la vie religieuse de la méme
maniére que sur la morale, la science et lart.

On peut considérer comme un groupe distinct de la société
en général l'ensemble de ceux qui adhérent 4 un méme culte;
et au sein de la communauté des fidéles, le sacerdoce forme a
son tour comme une société plus restreinte et plus strictement
religieuse.

Le progrés numérique de ces deux sociétés est une consé-
quence normale de 'augmentation générale de la population.
Le catholicisme n’a pas peu profité de [’accroissement presque
universel de la population au dix-neuvi¢me si¢cle, et I’Eglise n’a
jamais connu dans le passé I’extension et la prospérité dont elle
jouit actuellement.

La religion doit donc aux progrés de la population d’augmen-
ter en volume. On montrerait que cette condition augmente
aussi P’activité religieuse, sous toutes ses formes, particuliére-
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ment son activité publique. Il n’en est pas autrement sur ce
point de la vie religieuse que des activités administrative,
morale, scientifique et artistique, avec lesquelles elle soutient
d’ailleurs des rapports de compénétration.

Mais ce qu’il importe de remarquer, c’est que si 'augmenta-
tion de la population favorise 'intensité religieuse, elle n’assure
pas par cela méme le triomphe d’une religion donnée. L’anta-
gonisme des religions rivales, I’éclosion de sectes nouvelles
sont favorisés aussi, et l’irréligion systématique, 'incrédulité
comme idéal social et moral, se développe de son c6té comme
ferait une religion. Si 'intensité de P'effort religieux est accrue,
si I'on aspire plus fortement & I’accord des croyances et 4 ’en-
tente sur les actes symboliques jugés nécessaires a 'ordre so-
cial, c’est parce que des causes de désaccord surgissent sans cesse
dans une société qui se travaille, ou les niveaux relatifs chan-
gent, ol de nouveaux types sociaux surgissent, qui ne trouvent
plus dans la foi et les conventions religieuses antérieures la
pleine satisfaction de leurs aspirations.

La Réforme est née et a grandi au moment ot s’est développée
une classe moyenne a laquelle le catholicisme du moyen-ige,
religion de nobles et de manants, ne pouvait offrir la foi et les
pratiques qui lui convenaient. C’est de méme Iinsuffisance
scientifique de la religion traditionnelle fixée par le dogme et
par les cadres sacerdotaux du catholicisme et des autres Eglises,
qui a élevé P'incrédulité philosophique 4 la hauteur d’un idéal
systématique jugé digne de la propagande et de I’apostolat.

Dans les conflits entre classes et entre partis politiques, que
les sociétés en progrés montrent si intenses et si ouvertement
déclarés, les Eglises établics ne peuvent toujours s’abstenir de
se compromettre. Elles sont souvent obligées de prendre parti,
soit pour sauvegarder leur unité, soit pour défendre des intéréts
auxquels elles jugent que leur sort est lié. Les grandes religions
sont naturellement solidaires des partis conservateurs, et en
butte 4 I’hostilité des partis avancés qui représentent ceux qui
montent.

Dans le passé, cet antagonisme était I’occasion d’un conflit
de sectes également disposées a se réclamer des fondements de



la religion; de nos jours, l'hostilité 4 P’égard d’une religion
prend plutét la forme de lirréligion systématique. Ce fait
s’explique par la popularité croissante de Vesprit critique, con-
séquence normale du développement de nos sociétés. Comme
nous I'avons vu, le progrés social en volume rend de plus en
plus difficile I'installation des conventions arbitraires et la per-
sistance des accords fondés sur de communes convenances
plutét que sur la nécessité logique et expérimentale. Or, les ar-
ticles de foi, les affirmations symboliques, les rites durent dans
nos sociétés comme feraient des conventions, quelles qu’aient été
dans le passé les raisons de leur adoption. Ce produit dernier
de la vie de 'esprit qui s’appelle le golt du vrai et ’horreur de
Parbitraire, Pesprit scientifique en un mot, rencontre sur son
chemin les propositions de la religion a4 I'idéal de laquelle il
oppose le sien. Et lorsque la religion appuie de sa force et de
son autorité une tendance, un parti, les adversaires qu’elle se
fait, conjuguant I'esprit de critique et ’esprit de secte, et fai-
sant du premier un moyen au profit du second, engendrent
Pesprit de négation, et le font aussi militant que P’esprit de foi
et d’acquiescement auquel on 'oppose.

Mais la vie religieuse ne rencontre pas Pesprit scientifique
par le seul fait de ses adversaires. Elle-méme s’en imprégne 2
son tour et le fait servir a ses propres progres. Il y a une critique
des dogmes et des légendes qui les renouvelle et les épure, et
les défenseurs de la religion, qu'’ils soient entrainés sur le ter-
rain scientifique par le fait de leurs adversaires, ou qu'ils y
arrivent par ’action inévitable d’un courant universel, ne sont
pas les derniers a rapprocher constamment I'idéal religieux de
I'idéal scientifique, et & user du prestige de celui-ci en faveur de
celui-1a. La religion & son tour devient plus raisonnable et plus
vraie, les conventions s’en éliminent, diminuent en nombre ou,
se subordonnant les unes aux autres, elles sont présentées
comme les conséquences logiques d'un trés petit nombre d’af-
firmations d’autorité.

Si la science tend sans cesse 4 se dégager de la religion et de
la vie pratique, comme ’accord sur la seule vérité tend a rem-
placer des conventions de commodités et de convenances, en



méme temps, la religion tend sans cesse 4 absorber la science,
et 4 s’y conformer pour participer de ses succes..

Les religions assez développées pour comporter un person-
nel de spécialistes participent réguliérement de P'accroissement
de la société par 'augmentation du sacerdoce. Ce qui a été dit
des rapports des progrés démographiques avec la vie adminis-
trative vaut & ce point de vue pour le sacerdoce, qui n’est que
P’administration religieuse.

Les Eglises tirent le plus grand profit du recrutement des
prétres parmi les classes inférieures. La qualité de prétre est
pour les fils de paysans un grand honneur, et a la satisfaction
que leur procure cet honneur s’unit un zéle, un esprit d’obéis-
sance impossible a4 obtenir dans d’autres conditions. L’histoire
de VEglise montre qu’il n’est pas bon pour elle d’étre trop
exclusivement recrutée parmi les classes aristocratiques. L’indo-
cilité, la liberté d’allure, la désinvolture, ’attachement 4 des
intéréts mondains sont trop fréquents chez les prélats qui ne
doivent pas tout 3 IEglise.

Dans les sociétés non croissantes, la vie religieuse participe
sans doute du ralentissement général de la vie sociale. Elle
change peu, et si elle le fait, ce doit étre en accumulant les con-
ventions conformément aux commodités d’un clergé et d’un
public de fidéles qui a le temps d’adapter peu a peu sa foi 4 ses
besoins durables.

Il est possible que, dans une société décroissante, la religion
soit ce qui souffre le moins. La religion est un ensemble d’insti~
tutions qui, répondant i des aspirations supérieures & nos
besoins immédiats, s’imposent comme nécessaires a la durée de
la vie sociale. C’est dans les sociétés arrétées que les sentiments et
les connaissances qui ont trait 4 nos besoins moraux, permanents
ou sans cesse renaissants, ont le temps de prendre la forme de
la foi, des croyances et des pratiques symboliques qui caracté-
risent la religion. C’est donc 1a que tout ce qui, dans la société,
apparait comme supérieur aux circonstances de temps et d’oc-
casion et aux changements qu’elles entrainent, se résume dans
Pactivité religieuse. Celle-ci se constitue ainsi comme une force



conservatrice, et elle s’accommodera de lesprit éminemment
conservateur des sociétés en déclin.

Lorsque I'Eglise est une vaste administration solidement or-
ganisée, lorsque surtout elle s’appuie sur I’Etat, elle tendra
comme tous les organismes administratifs, & ne pas décroitre
aussi vite que le reste de la société, ou & croitre encore lorsque
la société ne le fait plus. La concurrence des sectes nouvelles
ne la génera plus, car les religions les moins répandues et les
moins organisées disparaitront les premiéres ou cesseront de
surgir. La religion gagne donc en unité, en sécurité, en univer-
salité¢, tandis qu’elle perd en activité interne. Cessant d’étre
sollicitée par les influences du dehors, favorables ou hostiles,
elle conservera des formes plutot que des forces; et, si ses cadres
résistent, son esprit, son inspiration souffrira.

C’est 'accroissement de la société qui fait naitre et vivre les
religions et qui enfante la rivalité des religions diverses. Il se
peut que ce soit dans les périodes de décroissance que l’une
d’elle arrive & emporter sur les autres et a régner seule dans
une société.

L’histoire des rapports du Christianisme avec les autres reli-
gions de I’Antiquité, celle de 1'Islam, celle du rapport du catho-
licisme et du protestantisme, ne nous paraissent pas de nature
a infirmer cette hypothése; mais en une matiére aussi complexe,
les exemples historiques ont besoin d’étre présentés avec beau-
coup de soin et de détails pour acquérir la valeur d’une démon-
stration.

X

CONCLUSION

Les chapitres précédents, par I'ensemble de leurs proposi-
tions, conduisent i reconnaitre que certains caractres sont
communs 3 toutes les sociétés en voie d’accroissement, nations,
cités, confessions religieuses, groupements professionnels. In-
versement, la stagnation et la décroissance semblent retentir de



la méme maniére sur toutes les associations qu’elles affectent.

Les sociétés croissantes différent des autres par plus d’acti-
wité. Il se noue entre les membres plus de rapports sociaux, et
il s’en établit de plus divers et de plus imprévus. Le commerce
et I'industrie s’étendent, la production augmente, les innova-
tions rencontrent de la faveur.

11 s’y fait aussi un plus grand travail d’organisation. La diver-
sité des rapports sociaux, leur établissement sans cesse renou-
velé, demandent impérieusement des régles et de Pordre. Les
organismes administratifs sont constamment insuffisants. L’inat-
tendu les assaille sans reliche, et comme on leur demande
beaucoup, il faut bien qu’ils se développent et s’améliorent.

Ainsi plus d’efforts individuels se font jour, et une partie de
ces efforts va vers la coordination des actes et des démarches,
vers l'organisation qui améliore leur rendement et vers les dis-
positions qui évitent ou atténuent les antagonismes. Tel est
Pobjet de P’action administrative prise au sens le plus large du
mot. Au reste, les antagonismes qui surgissent sans cesse entre
les individus, si I'imprévu et Pactivité de la vie sociale les ren-
dent plus nombreux et plus divers, ils les font en méme temps
moins profonds. Leur désordre méme en diminue la gravité,
car la multiplicité et la diversité des actes et I'instabilité des con-
ditions sont cause que ’on n’a pas pour antagonistes les mémes
individus 4 propos de tout. La société croissante n’est pas faite
de groupes de gens dont les intéréts se contrarient sur tous les poinis.
Uni avec les uns en une matiére, on s’oppose 4 eux en une autre.
Cette interpénétration des antagonismes rend plus aisé et plus
probable le travail nécessaire 4 leur suppression : on a toujours
des concessions 4 se faire et des alliances 4 conclure.

Un troisiéme caractére, c’est I’échelonnement social, la con-
tinuité qui s’établit entre les conditions, depuis les plus infimes
jusqu’aux plus élevées, l'interpénétration des groupes, la fré-
quence et la facilité des changements de niveau, caractére qui
se concilie d’ailleurs avec un écartement indéfini des deux
extrémités de I’échelle des conditions.

Enfin nos derniéres analyses nous ont montré que I’augmen-
tation démographique ne retentit pas seulement sur le volume



et Vintensité de I’activité sociale, mais influe aussi sur la nature
de sa production. L’élaboration de la foi, le renouvellement de
U'invention artistique, la recherche et la distinction du vrai et
du logique sont des produits de ’activité supérieure de ’esprit
également favorisés par la croissance des sociétés.

Inversement, on constate dans les sociétés arrétées une con-
stance dans les rapports sociaux, une répétition des mémes
actes, qui entrainent a la longue une simplification et un amin-
cissement relatifs de la vie sociale. Les organismes sociaux,
aprés avoir acquis une forme trés adéquate a leurs fonctions,
faute de renouvellement de celles-ci, tendent 4 I’'automatisme
et au vieillissement. Ils acquiérent une sorte de force d’impul-
sion interne qui les isole des sollicitations du dehors, et qui tend
a les rendre indépendants des besoins qui sont leur raison
d’étre. Ils vivent dans leur passé au lieu d’étre animés par I'impul-
sion permanente des nécessités du présent et de ’avenir pro-
chain. Les groupements sociaux, comme les organismes ad-
ministratifs tendent a se séparer les uns des autres, a s’accuser
nettement, a4 devenir étanches les uns par rapport aux autres;
et cela peut s’affirmer des groupements géographiques, pays
ou provinces, aussi bien que des classes et des groupes a 'inté-
rieur d’une nation.

Cette permanence des choses, des conditions, cet automa-
tisme des fonctions, cette séparation radicale des groupes, cette
concentration des mémes intéréts dans les mémes groupements,
tout cela entraine le ralentissement dans les productions de la vie
sociale supérieure; la société se laisse aller 4 vivre sur les mémes
convenances religieuses et morales, 4 se contenter des mémes
régles et conventions esthétiques, 4 acquiescer, sans plus de
contestation, aux mémes affirmations scientifiques; les formes
sociales moulées sur une réalité passée durent et suffisent dans
le présent, parce que celui-ci ne grandit pas assez pour les faire
éclater. De fait dans les sociétés stagnantes, ce sont les formes,
le connu, les accords établis qui apparaissent comme la substance
sociale, et non les besoins immédiats que tout cela doit satis-
faire. Le bien social est dés lors aperqu, non comme des insti-
tutions nouvelles, des réadaptations, des perfectionnements, mais
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comme la conservation des formes établies, comme 1’entretien
de ce qui a été convenu et arrété une fois.

L’esprit des sociétés croissantes est tout imprégné d’opti-
misme. (1) Chacun croit, sans méme y prendre garde, 4 un
déterminisme favorable dans I’évolution sociale. La durée ap-
parait comme cause de progrés, et le temps comme créateur de
valeur. Partout il est implicitement admis que tout augmente
avec le temps, comme le prix des terrains, des immeubles, des
ceuvres d’art. Cet optimisme se traduit par la confiance, la
spéculation, le crédit, I’esprit d’entreprise. Tout vaut la peine
d’étre entrepris, car ce qui est petit n’est que le commence-
ment de quelque chose de grand. L’avenir est le maijtre, il
fait agir et produire.

Une des formes de cet esprit, c’est I'idéalisme radical ou ré-
formateur, ce besoin qui travaille les gens de tout juger, de tout
apprécier, de comparer ce qui est a un état idéal de perfection
qu’on forge selon ses principes favoris, et d’entreprendre réso-
lument d’amender le réel imparfait pour réaliser le parfait révé.
Beaucoup de nos contemporains ne pergoivent I’actuel que pour
réver au moyen de le changer en mieux, et semblent ne lui
trouver d’autre raison d’étre que ce qui, & leur sens, de-
vrait étre, et sera infailliblement. C’est cette conflance et cet
optimisme qui expliquent la croyance a la force des idées, a
Pefficacité de la discussion et de la propagande. C’est parce qu’on
croit que tout ce qui est petit deviendra grand, que toute bonne
semence prendra racine, qu'on ne doute pas qu’énoncer une
idée est un grand pas de fait, et que toute bonne idée est le germe
que le temps nécessairement fécondera. Aux yeux de quiconque
s’abstrait de cet esprit de confiance, il y a une disproportion
désespérante entre l’énormité des efforts du propagandiste et

(1) Il ne faut pas juger de I'esprit d’une société, par quelques-unes des
cuvres littéraires qui y sont nées. Le pessimisme littéraire et philosophique
peut compter &’illustres représentants au sein d’une société toute béate d’opti-
misme. Chaque fois que chez des esprits distingués on trouve de I’enthousiasme
pour une négation, on peut tenir pour certain que l'affirmation contiaire est
si répandue qu’elle en est comme avilie. Il faut beaucoup de précautions pour
juger des tendances d’une époque au moyen de celles de ses représentants les
plus originaux.



Pexiguité des résultats, de ceux du moins qu’il est en position
d’apercevoir lui-méme. Son ardeur ne s’explique donc pas par
Pexpérience directe du succeés, mais par un esprit de confiance
préalablement acquis. Dans nos sociétés géantes effort de qui-
conque veut agir dans 1’intérét général, s’enfonce dans une masse
énorme ol ses conséquences se perdent immédiatement. Le
résultat visé n’est pas apergu, nous tirons au jugé. Et cependant
il n’est personne qui, peu ou prou, ne prétende agir sur les des-
tinées de la société, par la parole ou par les écrits, ou par le vote,
ou par ses modestes cotisations aux bonnes ceuvres. Le goiit de
Paction que le résultat prochain ne stimule pas, phénomeéne bi-
zarre et touchant, manifeste cet esprit d’espoir et d’optimisme
que produit la société croissante.

Cet optimisme retentit encore autrement sur les caractéres et
les meeurs. 11 fait les gens 4 la fois cupides et généreux. Puisque
I’avenir ne peut étre que plus favorable que le présent, il ne
convient pas de ménager ce qu’on a acquis, on peut dépenser
beaucoup, et se livrer sans contrainte a4 ce golt de 'ostenta-
tion, 4 ce besoin d’afficher son rang qui est universel lorsque des
castes stables sont abolies. Il faut se montrer large en toutes
choses, la mesquinerie prudente est un travers bas et ridicule.
Mais il faut donc étre & méme de mener la vie large, et de plus,
puisque tout augmente stirement, il ne saurait étre question de
se contenter de ce qu’on a; ne pas s’enrichir c’est déchoir, il
faudra donc gagner par tous les moyens, et ’dpreté au gain ne
sera pas méme dissimulée.

Enfin, par une contradiction apparente avec ce que nous
avons dit du gofit pour Paction publique, les sociétés en progrés
voient fleurir Uindividualisme. L’esprit et la conduite individua-
listes ce n’est nullement, comme on I’admet souvent, I’isolement,
de I'individu par rapport 4 la société, c’est une aperception trés
compléte de soi-méme et I’habitude de rapporter tout a sa
personne. (1) Dans les sociétés en progrés, 'individu est rat-
taché 4 la société par mille liens des plus variés; il est & cet égard
le plus social des hommes. Mais justement 4 cause du grand

(1) L’égoisme n’est qu’un sentiment qui fait qu’on se préfere & d’autres,
tandis que P'individualisme est une maniére de voir et un procédé d’évaluation,
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nombre de ses attaches, il n’est livré corps et 4me & aucun groupe.
Jamais ses intéréts ni ses aspirations ne coincident si exactement
avec ceux d'un groupe de ses semblables, qu’il lui suffise de
considérer le bien de ceux-ci pour saisir son bien propre, et
de les imiter en tous points pour bien soigner ses intéréts. Ses
amis ne sont pas ses amis en tout, ni ses ennemis ses adversaires
sur tous les points. C’est pourquoi il lui est possible et utile de
distinguer en toute circonstance son point de vue individuel.

Voila un célibataire qui vit dans une grande ville ot il n’est
pas né, qui n’est plus de la condition sociale de ses parents,
qui a espoir de dépasser le niveau auquel il est arrivé; il a ses
entrées dans quelques maisons notables, mais il se distrait plus
souvent avec des camarades de moindres prétentions. Il est d’un
parti politique, d’'un milieu professionnel, de plusieurs sociétés
d’agrément et de quelques ligues d’utilité¢ publique. Son sort
est en somme fort indépendant des destinées de tout ce qu’il
appuie; il est de trop de choses pour s’identifier avec rien. Son
moi est donc ce qui en toute circonstance s’offre a lui de plus
constant, de plus intimement présent, et de plus important.
L’individualisme est un fruit de ’intensité et de la diversité de
la vie sociale.

Dans les sociétés arrétées domine Pesprit de conservation,
de défense et de méfiance. La valeur des terrains et des immeu-
bles, le montant des traitements et des salaires, le rendement
des compagnies de transport, tout cela, en augmentant moins
réguliérement et moins vite, ne conduit pas les esprits 4 ’in-
duction d’une amélioration et d’un développement universels.
L’avenir n’apparait point comme }'universel épanouissement des
germes actuels, mais comme un présent prolongé, avec chances
de diminution, telle la vie d’un adulte qui n’a plus qu’a vieillir.
La somme des efforts est dirigée vers le souci de continuer
Pétat de choses dont on profite. Il n’apparait pas assez clairement
qu’il y ait profit 4 agir et a risquer, la sagesse est apercue dans
la prudence. Travailler, s’agiter, c’est ’aveu d’un besoin, d’une
privation. Il y a une dignité, une distinction qu’on n’obtient
que dans le renoncement et ’abstention, une pureté qui est
toute de retenue et que l’action ternit.



On trouve dans les sociétés arrétées des coutumes longuement
éprouvées et affermies, de la noblesse dans les maniéres et
beaucoup de formalisme, et plus de susceptibilité délicate que
de robuste bonhomie.

On y trouve aussi un mélange de désintéressement et d’ava-
rice. Croire que I'avidité et l’avarice vont nécessairement de
pair, et que le désintéressement et la générosité sont toujours
unis, c’est se méprendre et faire preuve de peu d’observation mo-
rale. Ces couples de travers et de qualités s’associent et se dis-
socient également de plusieurs fagons. Nous ne retenons ici
que la fréquente liaison de P’avidité avec la largesse, et celle du
désintéressement avec l'avarice. Lorsque la probabilité d’un
gain ou d’un accroissement de fortune est pratiquement nulle,
comme c’est le cas pour le fonctionnaire sans espoir d’avance-
ment, pour le rentier des sociétés stationnaires ou le commer-
¢ant des villes mortes, tout l’effort tend & conserver, et Uesprit
d’économie donne & ’existence un peu de cet intérét que l'es-
prit du gain lui donne en d’autres circonstances. Une dépense
évitée satisfait comme un gain réalisé.

Etlorsque la vie est adaptée 4 I’effort parcimonieux, Pattention
détournée des moyens positifs de gagner, la préoccupation du
profit personnel sera absente de bien des démarches, c’est le
désintéressement. Tel fera de réels efforts pour économiser
quelques centimes, qui rejettera 'occasion de gagner une somme
conséquente et rendra pour rien des services pour lesquels il
aurait pu se faire rémunérer. La cupidité grandit partout avec
les occasions de la satisfaire, I’avarice de son coté est un travers
des 4ges et des sociétés ou 'on ne s’accroit plus; elle marque
la vieillesse qui se prolonge et renonce 4 grandir, et 4 coté du
mépris dont la tradition morale Paccable, sachons reconnaitre
qu’elle n’est pas toute bassesse et qu’il y a des attitudes nobles
dans leur modestie, qu’elle conditionne quelquefois.

*
* ¥

Depuis longtemps le lecteur aurait dégagé de nos conclu-
sions la formule qui les résume et les unifie, lors méme que nous



n’aurions pas pris soin de la lui annoncer : L’ensemble des
phénomeénes que Pon réunit sous le nom de progrés social sont
liés comme 4 leur cause ou a leur condition essentielle, a 1’ac-
croissement de la société au sein de laquelle ils se produisent.
De cette évolution sociale favorable qu’on appelle la civilisation,
c’est ’augmentation numérique qui est la force motrice ré-
guliére. Elle est le fait, non encore exclusivement sociologique,
a partir duquel Pactivité sociale se développe et grandit. Au
contraire, l'arrét dans [’accroissement entraine soit la simple
durée du social préalablement institué, soit sa progressive dis-
parition. Le progrés social et la civilisation, au sens vulgaire et
trés général de ces mots, sont un fruit de I'augmentation numérique
des sociéiés.

Nous faisons ici une restriction quant au sens des mots de
progres et de civilisation. Il faut les prendre dans un sens trés
objectif. Le progrés de la civilisation, pour condenser les deux
expressions en une seule, ne signifie pas I’avénement de tout
ce qui peut étre le bien social dans son opposition au mauvais,
au regrettable, car, ce sens fht-il scientifiquement recevable, il
rendrait notre proposition équivoque et finalement inacceptable.

Disons tout de suite qu’il n’est pas possible d’affirmer que
Paccroissement soit la source de tout bien et I’absence d’ac-
croissement la source de tout mal, et laissons la le point de vue
des jugements de valeur.

Le progrés social, abstraction faite de toute approbation,
ou réprobation, c’est I'augmentation de I’activité, du nombre et
de 'importance des affaires, des richesses, le perfectionnement
du travail administratif, la meilleure coordination des efforts, le
développement de la création artistique, la diffusion de lin-
struction, ’accroissement des connaissances vraies, le renouvel-
Iement et la réadaption des mceurs, des conventions pratiques
et utiles, du droit, de la morale, des croyances et des symboles
de la religion, en résumé I’augmentation du social en volume et
en densité, avec les perfectionnements internes que cette aug-
mentation comporte ou entraine. C’est ’ensemble de ces carac-
teres dont on peut dire qu’il coincide en général avec P'accrois-



sement de la population et dont la contraire est en somme li¢
4 la stagnation ou au déclin numérique des sociétés.

Cette proposition, I'histoire suffirait 4 la faire présumer. La
prospérité et le progrés des peuples se produisent assez régu-
lierement dans les périodes de leur accroissement numérique.
La Grece jusqu’au cinquiéme siécle avant J.-C. a vu sa popu-
lation croitre dans de trés grandes proportions, ses colonies de
peuplement suffisent a le prouver; et I’affaissement de la Gréce
propre dans les si¢cles qui suivirent, nous savons qu’il est lié
a une dépopulation trés accentuée. Nous savons de méme que
PEmpire Romain a commencé 4 se dépeupler au moment de
son apogée, et que les provinces qui ont atteint le plus profond
abaissement sont celles qui, au haut Moyen age, paraissent étre
des déserts. La période la plus progressive et la plus brillante
du Moyen 4ge, le treiziéme siécle, est un temps de défrichements,
d’entreprises agricoles, de développement des villes, ou se trahit
partout I’augmentation numérique. L’histoire de I’Europe de-
puis deux siécles est dominée par un accroissement de popula-
tion d’une importance et d’une universalit¢ impressionnantes.
Le renouveau politique et social du Japon parait, lui aussi, 1ié
4 une augmentation rapide du chiffire de la population, tandis
que ’état, si longtemps stationnaire et souvent jugé immuable,
de la Chine, est peut-étre dii 4 un équilibre séculaire, toutes va-
riations compensées, de son énorme population.

Les pays progressifs par excellence, ceux ol 'on rencontre a
Pétat le plus pur cet esprit de progrés dont nous venons de
parler, ce sont les Etats-Unis, la Nouvelle-Zélande et I’Australie
d’avant les derniéres années. On a remarqué que les colonies
sont en général plus progressistes et moins conservatrices que
les vieux pays dont elles sont issues. Ce fait a frappé les histo-
riens occupés de I’Antiquité comme ceux qui s’appliquent aux
temps modernes, et les uns comme les autres 'ont expliqué en
invoquant ’absence de traditions des pays neufs. Nous le rap-
porterons plutdt & la grande rapidité de I’accroissement numé-
rique des populations coloniales, due soit 4 I'immigration, soit

.2 une forte natalité que les conditions des colonies naissantes
entouragent, soit enfin 4 une rapide assimilation des populations
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autochtones. Aprés une période de croissance et de prospérité,
les colonies passent d’ordinaire avec une déconcertante rapi-
dité 4 un état de stagnation, voire de décadence. Les explica-
tions de ce phénomene, quand on en donne, varient pour chaque
cas particulier, on rapportera la ruine de telle colonie 4 une poli-
tique défectueuse, a la substitution d’une production agricole
4 une autre, a la concurrence d’autres pays nouveaux, a des
crises de la main-d’ceuvre dues 4 des réformes sociales telles
que l’abolition de V'esclavage, a des guerres ou a des invasions
de populations étrangéres, a des cataclysmes, tremblements de
terre, éruptions volcaniques. On ne voit pas que ces causes
diverses ne sont souvent que des circonstances qui ont précipité
une décadence déja commencée. Une société en plein développe-
ment ne saurait mourir d’une seule blessure. La vraie explica-
tion de la rapide décadence, si fréquemment constatée dans les
colonies, est 4 chercher dans le changement de meeurs que leur
prospérité entraine. Elles cessent de prospérer quand les colons
cessent d'y affluer, et quand les familles immigrées cessent d’étre
fécondes. 1.’ Australie semble arrivée a ce-moment critique. Les
vieilles colonies francaises l'ont connu dés longtemps, et si
mainte ville monumentale de ’Amérique espagnole est depuis
des siécles & I’état de ruines, accusons moins les tremblements
de terre et I’étroitesse du régime douanier de I’Espagne, qu’une
dépopulation probablement toute spontanée.

Il est remarquable que les peuplades en voie de disparition
soient celles qui présentent la vie sociale a 1’état le plus rudimen-
taire. Les tribus les plus déshéritées de 1’Australie, de la Poly-
nésie, de P'Insulinde, de I’Amérique du Sud, de I’Afrique équa-
toriale n’offrent pas 4 I'observateur des états sociaux simplement
retardés dans leur évolution et que le progres plus rapide des
peuples concurrents condamnerait & disparaitre; elles semblent
la plupart avoir passé par des périodes de civilisation moins
rudimentaire, et leur état présent est une décadence liée a leur
graduelle disparition.

- Les données générales de ’histoire et I’observation d’ensemble
des sociétés actuelles semblent donc corroborer les résultats de
nos analyses. Il parait y avoir un rapport de liaison entre crois-
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sance et progrés, entre décroissance et décadence, entre la simple
durée d’un état social donné, et un état stationnaire de la po-
pulation.

Mais il ne faut pas se dissimuler qu’une démonstration valable
de ces liaisons historiques est 2 entreprendre et que les propo-
sitions comme celles que nous avons faites demanderaient cha-
cune un examen approfondi.

Quoiqu’il aille de soi qu’on n’a jamais entiérement méconnu
le rapport entre progreés en général et progrés en population,
les historiens ont cependant accordé i ce rapport trop peu
d’importance pour que Phistoire se trouve préte a4 répondre a
toutes les questions que notre hypothése générale et nos ana-
lyses conduisent a lui poser. Ce qui a de tout temps un peu décou-
ragé les savants assez nombreux qui ont voulu s’occuper de
Ihistoire démographique, c’est la regrettable insuffisance des
sources, qu’ils sont unanimes a reconnaitre. Il n’y a rien de plus
difficile que d’établir le chiffre de la population d’un Etat, d’une
province, d’une ville méme 2 un moment un peu ancien de son
histoire, et 'approximation qu’on atteint dans la supputation
d’une population 4 deux moments de son passé ne permet pas
toujours de conclure 4 un accroissement ou & une diminution
dans l'intervalle de ces moments.

Au reste, par la simple accumulation des faits, par 'observa-
tion pure et simple des coincidences historiques entre accrois-
sement et progrés social, on ne peut toujours établir lequel des
deux termes est cause, lequel effet. L’un et I'autre phénoméne
a des commencements ou trop imprécis ou trop inapergus pour
que lhistoire puisse indiquer celui des deux qui a commencé
le premier.

Et comme nous l'avons dit déji, c’est vers le renversement
des termes de notre proposition que ’opinion générale a de tout
temps ineliné. L’augmentation de la population serait Peffet le
plus marquant du progrés social, lequel s’expliquerait directe-
ment par des circonstances sociales favorables, telles que ’abon-
dance des produits, la fertilité des terres, les qualités de race,
le génie des individus, la propagation des premiers perfectionne-
ments. ceux-ci plus ou moins fortuits, etc.



De toute évidence cette proposition est en partie vraie; des
trois conditions qui entrainent le progrés de la population :
Pabondance des moyens de subsistance, ’hygiéne et la tendance
3 la reproduction, il suffit que les deux premiéres s’améliorent,
sans que la troisiéme varie en proportion inverse, pour que la
population s’accroisse. Tout progrés social entrainant plus de
ressources et plus d’hygi¢éne favorisera I’accroissement aussi
longtemps qu’il n’entrainera pas une restriction volontaire de
la natalité, capable de lui faire obstacle.

Progrés social et progrés démographique sont ainsi a Pinté-
rieur de certaines limites, 4 I’état de conditionnement réciproque,
et c’est 4 la science qu'il incombe pour chaque cas particulier,
de déterminer quel réle revient exactement a chacun des deux
phénoménes soit comme premier moteur soit comme agent per-
manent. ‘

Il va sans dire qu’a P'origine de toute évolution sociale, il faut
bien qu’il y ait des causes qui ne sont point le fait de ’homme,
et qui, au point de vue de I’homme, sont fortuites. Nécessaire-
ment, et avant tout accroissement de population, des conditions
favorables ont dd se produire d’elles-mémes et ainsi l’essor
démographique n’est jamais qu’intermédiaire entre ses propres
causes initiales et les effets que nous lui attribuons. Mais quelle
est la cause qui n’est pas une cause intermédiaire? L’intérét de
la sociologie n’est-il pas surtout dans la recherche des causes
a la fois trés générales et trés prochaines des faits sociaux qui
nous frappent? A lhistoire de nous dire, quand elle le pourra,
quels accidents heureux ont d’abord fait croitre une société, a
la sociologie de montrer & son tour comment cet accroissement
initial peut perfectionner Dactivité de cette société au point
qu’a son tour elle renforce elle-méme les conditions de son ac-
croissement.

Les auteurs dont 'attention s’est arrétée sur 'importance des
facteurs démographiques ont plutdt retenu la notion de den-
sité relative que la notion de croissance ou de décroissance;
ils ont comparé des états et des résultats plutét que des phé-
nomenes, Méme les auteurs qui parlent d’accroissement, ne
s’attachent le plus souvent qu’d son résultat le plus sensible



la forte densité de population. (1) De méme la sociologie des
17¢ et 18¢ siécles, 4 la suite des penseurs de I’Antiquité, a forte-
ment attaché la naissance des sociétés i l’augmentation du
nombre des hommes forcés de se rencontrer et de se ménager
les uns les autres. (2)

Il n’y a pas & méconnaitre I'importance de la notion de densité
relative; elle est si grande qu’elle est a la base d’une foule d’ex-
plications sociologiques que leur évidence méme fait rentrer
dans le domaine des idées de sens commun.

Elle apparait, notamment, dans toutes les remarques que sou-
1évent les différences entre la vie des villes et la vie des champs,
ou entre la vie des grandes villes et celle des petites. Plus la den-
sité de la population est forte, plus les rapports sociaux sont
nombreux et faciles 2 nouer. La division du travail est 'aspect
le mieux caractérisé de ce fait, mais non le seul. Les consé-
quences sont innombrables, facilit¢ de déplacements, concur-
rence, indépendance relative, etc.

Il y a plus, on peut prévoir que les conséquences de ’accrois-
sement et de la diminution ne seront pas les mémes dans une
population dense et dans une population clairsemée. On peut
se demander si au deld d’un certain degré de densité certaines
des conséquences dont nous avons parlé ne cessent pas de se pro-
duire, ou si elles ne produisent pas I’effet contraire; et trés cer-
tainement dans 1’étude approfondie de ’accroissement et de la
diminution, la densité préalable du milieu a étudier est une
donnée qui ne devra jamais étre négligée.

Mais encore une fois, la densité n’est pas un phénoméne,
c’est un résultat, une circonstance qui, loin d’avoir en elle-méme
son explication, ne fait que résumer les effets d’'un nombre
immense de phénoménes passés. Pour qu’il y ait une population

(1) Tel est le cas déja signalé de A. CostE.

(2) La doctrine du contrat social, et en général les théories 2 base de change-
ment brusque, sont en somme plus maladroites dans leur expression que
fausses dans leur principe ; elles ont le tort de laisser entendre que les hommes
ont été tout formés avant toute vie sociale. Pour en conserver le noyau de
vérité il suffit de substituer 'idée d’accroissement 3 celle de densité, et de
dire que Paccroissement nourrit constamment la vie sociale, au lieu de dire que
1a forte densité I’a fait naitre un jour.



dense, il faut qu’elle se soit accrue; on pourra donc distinguer
entre les effets de la densité et ceux de la croissance, lorsque ces
deux phénoménes se présenteront isolément, lorsque, par exem-
ple, une population demeurée nombreuse a cessé de croitre de-
puis longtemps. Les cas de ce genre abondent heureusement.

En général, on rapporte a la forte densité nombre de con-
séquences qui résultent de l'accroissement ; parfois aussi les
effets de la diminution sont pris pour ceux d’une densité faible.

Il y a des maniéres de vivre, de se récréer, qu’on ne trouve
gueére que dans les villes. Il est naturel d’en conclure que c’est
l’agglomération urbaine qui en est la cause ou du moins la con-
dition nécessaire. Mais s’il est vrai que certains modes d’activité
sont plus facilement réalisés dans la vie urbaine, il ne s’ensuit
pas qu’ils ne sauraient exister que dans les villes.

Une entreprise de spectacle est plus rémunératrice dans les
grandes villes; 'affluence des spectateurs y permet des frais
considérables. Ces facilités expliquent la concentration des théé-
tres dans les centres importants; mais si ceux-ci faisaient défaut,
pour étre autre, le genre dramatique n’en existerait pas moins.

SiTon peut dire que les grandes villes sont une condition de
Pexistence des théitres, on peut dire aussi bien que les théitres
sont une des conditions de la formation des grandes villes.
C’est lorsque certains modes d’activité se développent, qui sont
favorisés par la concentration urbaine, que celle-ci se produit.
Ce que nous disons des théitres peut se dire de certaines formes
de P'industrie, du commerce et des plaisirs. La grande ville ne
commence pas par étre, pour ensuite exercer son attraction et
développer ses plaisirs et ses métiers. C’est en méme temps que
se développent les modes d’activité favorisés par la centralisation,
que la concentration urbaine se produit.

L’existence préalable des grandes villes empéche que ce qui
s’y fait le mieux s’établisse et prospére ailleurs, comme les para-
tonnerres localisent la chute de la foudre; et lorsque les modes
d’activité dits urbains s’établissent dans les régions ou les villes
manquent, ils tendent 4 former des villes. La forte densité ne
saurait donc suffire pour expliquer tout ce qu’on trouve dans les
grandes villes, et qu’on ne trouve pas dans les villages.



Parmi les caractéres de la grande ville il en est deux que cha-
cun se plait & remarquer : c’est d’abord Pactivité fiévreuse,
’agitation bruyante, la vie intense ; ensuite, c’est ’esprit urbain,
les fagons d’étre et de sentir du citadin tout opposées a celles
du villageois ou du bourgeois de petite ville. L’habitant des
grandes cités représente I’homme « moderne », apte a se servir
et a profiter de toutes les nouveautés, par opposition au paysan
ou au provincial, conformes a des types du passé.

Mais n’est-il pas piquant de constater que cet homme moderne
vraiment adapté & la civilisation des grands centres, c’est sur-
tout 'immigré et particuliérement celui qui n’est que depuis
peu installé dans la ville ? C’est cet homme-la qui, n’ayant guere
d’attaches locales, adopte immédiatement le genre de vie
qu’on ne trouve qu’a la ville, qui vit a I’hdtel, au restaurant,
dans les caravansérails savamment machinés. C’est lui qui adopte
les distractions que la ville seule procure et qui avoue les meeurs
qu’elle seule permet. Il se déplace facilement, il change de quar-
tier, il est peu soucieux du « qu’en dira-t-on », il est indépendant.

Le vieux parisien, le vieux bruxellois sont beaucoup moins
« modernes », et beaucoup plus « provinciaux ». Leurs senti-
ments et Jeurs démarches, leurs gofits mémes, sont bien davan-
tage influencés par tous ce qui détermine les habitudes dans
les petites localités. Vivant la vie de famille, installés dés long-
temps dans leur quartier, connus de leurs voisins, les habitudes
et les scrupules de la vie réguliere agissent sur eux de la méme
maniére qu’ils agissent partout.

Pour les villes dont la grande extension est récente, on a
Phabitude d’expliquer la différence entre le citadin moderne
et le citadin du vieux modéle, en faisant de celui-ci une sorte de
survivance. A Bruxelles, ville naguére petite, on voit dans le
vieux bruxellois, habitant de pére en fils les plus anciens quar-
tiers, un fossile qui perpétue les meeurs acquises au temps ou
Bruxelles était dix fois plus petit que de nos jours. Mais les
villes qui sont grandes depuis longtemps sont 12 pour éter toute
valeur a cette explication. Rome, Naples et Paris, les plus an-
ciennes grandes villes de I’Europe, présentent le méme type
de vieux bourgeois aux meceurs quasi-provinciales. Les grandes
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villes qui n’ont pas grandi considérablement depuis longtemps,
sont celles qui ressemblent, quant aux mceurs et a ’esprit, 4
une addition de petites villes ou de villages. Tel est le caractére
que les voyageurs donnent 4 Pékin. Au contraire, les localités
récemment fondées et prospéres sont tout de suite des morceaux
de grande ville.

L’individualisme dégagé et entreprenant est un fruit de 'ac-
croissement rapide, de la forte immigration. Les petites villes
naissantes de I’Amérique ou de I’Australie présentent cet es-
prit beaucoup plus que les centres stationnaires vingt fois plus
considérables des vieux pays.

On fera les mémes remarques 4 propos de l'activité fiévreuse
et du mouvement extraordinaire des grandes cités modernes.
Ce caractére est plutot 1ié 4 une rapide croissance qu’a une forte
densité. C’est d’ordinaire au centre des grandes villes que I’ani-
mation est & son comble et pour des raisons bien claires. Suffit-il
que la population et la quantité des affaires se maintiennent
pour que ces caractéres persistent? C’est peu probable. Si les
villes sont le résultat d’'une réunion ou d’un rapprochement des
activités, il n’en est pas moins vrai qu’a la longue elles se décen-
tralisent &4 leur tour. Au moment ol elles se mettent a croitre
vite, la vie du centre se développe énormément par le commerce,
P'industrie, les plaisirs et tout autour de ce noyau, s’étendent
des quartiers plus tranquilles.

A la fin du siécle dernier, Bruxelles ayant grandi trés rapide-
ment, s’est trouvé constitué par la ville propre, trés animée et
trés compléte, entourée d’une vaste couronne de faubourgs,
composés de rues bourgeoises sans commerce, sans théitres,
et la plupart sans industrie. Mais ce systéme urbain se trans-
forme; peu 4 peu les faubourgs s’aménagent de fagon 2 se suf-
fire 3 eux-mémes, un noyau s’y forme qui présente les carac-
téres complets d’une ville. Le centre méme- se spécialise, les
industries qui demandent de V’espace, les affaires peu rémuné-
ratrices s’en écartent.

La rapide croissance provoque un surcroit d’activité en partie
pour la raison suivante : elle entraine de longs déplacements.
Qu'un nouvel établissement se fonde quelque part, tous ceux



qui y ont affaire quotidiennement se trouvant habiter n’importe
o, commencent par fournir ainsi de longs trajets et par encom-
brer les points de croisement des voies; or le centre de la ville
est naturellement le grand carrefour. Peu 4 peu, les gens se
rapprochent du lieu de leurs affaires, ou du moins vont habiter
des endroits d’ou ils peuvent y parvenir vite et directement.
Ajoutons que les entreprises dont le sort n’est pas lié 4 'empla-
cement qu’elles occupent, tendent 4 se déplacer dés qu’elles
ont atteint un certain degré de développement. Combien de
gigantesques usines des faubourgs et de la banlieue sont nées
d’une petite fabrique située dans le plein de la ville ? Ces démé-
nagements quotidiens de nos cités grandissantes sont la source
d’'un nombre énorme de déplacements provisoires et encom-
brants.

Sans cesse un triage, une suppression d’allées et venues, une
localisation des affaires s’opére, qui contribue 4 diminuer le
mouvement caractéristique des villes; mais ce travail passe
inapergu de I'observateur superficiel, pour peu que I’accroisse-
ment général des affaires continue et déborde tout.

Pourvu que les moyens de communication demeurent con-
stants, on pourra dire que le trajet quotidien de chaque indi-
vidu tend 4 diminuer. Il est vrai que les moyens de transport se
perfectionnent et augmentent; c’est un résultat de la multipli-
cation de ceux qui s’en servent. Et ce progrés technique a pour
effet d’augmenter le trajet moyen de chacun, en lui permettant
de vivre loin du point ou il doit fréquemment se rendre. Sans
doute ce phénoméne retarde le phénoméne d’aménagement des
villes dont nous parlons, mais s’il accroit le mouvement urbain
par des déplacements simples, il diminue d’autres genres d’ani-
mation, tel que la flinerie sur place, en permettant 4 chacun de
passer ses heures de loisir loin du centre. Le role des moyens de
communication dans la maniére d’étre des cités est d’ailleurs
assez complexe pour mériter une étude que nous n’avons pas
a entreprendre ici.

L’extraordinaire mouvement des grandes villes tient donc en
partie A un désordre de croissance. Si celle-ci cesse, quelque grand
que soit le chiffre absolu de la population, un aménagement



spontané s’établit, qui donne aux quartiers une autonomie rela-
tive, décongestionne les nceuds de circulation en multipliant les
points de concentration (1)

Une grande ville qui ne croit plus deviendra comme une
somme de localités qui gardent entre elles plus ou moins de
points de contact, mais ou les particularités qui passent pour
caractéristiques de la vie des petites villes fleurissent sans en-
trave aucune. S’il y a deux espéces de villes aux différences
fortement accusées, ce n’est pas les grandes villes et les petites,
ce sont les villes qui augmentent et celles qui n’augmentent pas.
Athénes, en ses proportions exigués, fut une trés grande ville
tout le temps qu’elle grandit, et une petite ville quand elle eut
cessé de croitre.

* * *

La thése qui forme la conclusion de nos analyses ne heurte
pas seulement des idées de sens commun comme celles qui ont
cours au sujet des villes, elle en rencontre d’autres, plus élabo-
rées et plus philosophiques, sur la civilisation et le progrés en
général, v

La conviction la plus chére du dix-neuviéme siécle a été la
croyance a un progrés spontané, universel et nécessaire. On voit
poindre cette idée dés la haute antiquité; puis aprés une longue
éclipse, elle se fait jour de nouveau a la Renaissance et prend
de la consistance au dix-septi¢éme siécle, sous linspiration des
progrés réalisés dans tous les domaines. Elle est une des sources
du travail philosophique d’élaboration, dont est issue l'idée
d’évolution progressive universelle. Ce qui corrobore cette
affirmation, c’est que I'idée de progrés fut en faveur durant la
période la plus progressive de I’histoire de la Gréce ancienne :
du 6¢ au 4¢ siécle avant J.-C., et qu'elle inspira des penseurs
tels que Anaximandre, Xénophane, Démocrite et Platon. (2)

(1) Berlin s’offrait il y a 10 ans (en 19o4) comme un exemple frappant de ce
que nous décrivons ici. I régnait dans quelques rues et carrefours un encombre-
ment aussi pittoresque que génant, tandis que de vastes quartiers tout proches
et bitis de la méme maniére, demeuraient déserts.

(2) C’est chez Platon que l'on trouve une allusion 3 Poptimisme pro-
gressiste d’Hippias d’Elis (note de 1927).




Lorsque ’on croit 2 un acheminement universel vers le mieux-
etre, une question se pose, c’est celle de savoir comment cela
se fait, et quelle force pousse ’homme en particulier dans la
voie du progrés. On y répond sans autre effort d’imagination en
reconnaissant un élan naturel et spontané, soit dans ’homme en
général, soit dans certaines races d’hommes vers les satisfac-
tions de la vie raffinée et les formes supérieures de Pactivité.
La civilisation résulterait des dispositions psychologiques préa-
lables, innées dans l'individu. L’homme normal, ou le type
complet de I’homme, ce serait 'homme ambitieux, curieux,
inquiet, investigateur, conquérant, dominateur, au demeurant
généreux et débordant d’expansion. (1)

Si nos analyses sont exactes, elles permettent de chercher les
causes du progres social ailleurs que dans des dispositions psy-
chologiques gratuitement postulées, ou expliquées par des con-
ditions d’ordre biologique antérieures 4 'influence de la vie en
société.

Il n’y a pas dans I’homme de dispositions permanentes dont
la présence entrainerait directement le progrés social et dont
Pabsence provoquerait la stagnation ou la décadence. I.’homme
n’est ni proprement progressif ni proprement routinier; encore
moins jugera-t-on légitime ou nécessaire de rapporter de tels
caractéres 4 des particularités de races.

Tout ce qu’il convient de rattacher 4 la nature de I’homme
pour expliquer la vie sociale se rameéne 4 ceci : ’homme, dans la

(1) 11 est vrai que les théoriciens du progres voient souvent dans celui-ci
un fait automatique et nécessaire : chaque génération profitant des conquétes
de toutes ses devancieres, monte nécessairement plus haut et enrichit le patri-
moine dont elle a hérité. On trouve déja cette idée chez Pascal ol elle est inspirée
du progreés des sciences, comme ’est d'ailleurs toute doctrine du progrés. Elle
ne saurait évidemment étre négligée, mais on la retiendra pour ’explication du
mécanisme du progrés, non de la cause. Outre qu’elle est impuissante 3 rendre
compte des différences de vitesse dans la marche du progres, elle contient un
postulat gratuit : ¢’est que le trésor des acquisitions de ’humanité se conserve
tout seul ; or, il n’en est rien. Trés vite il a fallu que 'homme travaille et
s’ingénie pour conserver ce qui lui est transmis, choses ou connaissances,
autant et plus que pour faire des conquétes nouvelles ; 3 la moindre défail-
lance son patrimoine se réduit. Que l'on pense seulement au labeur énorme
que représente ’éducation d’'un homme d’instruction et de moralité moyennes.



recherche de ses avantages, est enclin d préférer les satisfactions
immédiates @ d’autres lointaines dont un détriment le sépare.
Chaque fois donc que l’on verra ’homme réagir contre cette
tendance si naturelle, se résoudre 2 des sacrifices, payer par des
détriments prochains des avantages éloignés, nous pourrons af-
firmer qu’un facteur intervient, qu’il ne faut point chercher
dans les spontanéités propres de l'individu, mais ailleurs. Or,
comme nous allons le voir, Paugmentation de la population est
un facteur de cette sorte, et tout le mécanisme du progrés lié
a 'accroissement se raméne a 'intercalation d’efforts et de détri-
ments consentis, entre les désirs et les satisfactions.

Que dans un groupe limité d’individus jouissant en commun
d’une quantité déterminée de ressources et d’avantages, il
s’introduise une ou plusieurs personnes nouvelles, il en résultera
une diminution des avantages de chacun des anciens. Clest
Peffet le plus immédiat, celui qui frappe tout d’abord le sens
commun, et qui a le plus retenu ’attention des anciens écono-
mistes. Il entraine la nécessité d’efforts nouveaux, d’une aug-
mentation de production, un travail de meilleur aménagement
de ce dont on dispose.

Ce surcroit d’efforts, au lieu de ne faire que compenser le
détriment primitif, peut au contraire accroitre la somme des
avantages et des ressources, si bien que du détriment primitif,
grice aux efforts qu’il a provoqués, peut résulter une améliora-
tion générale.

Notre analyse portant sur les familles et les professions
montre comment un tel résultat n’est pas seulement possible,
mais plus probable que le résultat contraire : nous avons mon-
tré que certains avantages acquis deviennent un obstacle 4 ’ac-
quisition d’avantages plus grands. Ainsi un certain état bour-
geois empéche d’entrer dans des professions dont les débutants
font figure de petits marchands ou d’ouvriers, mais qui, nonob-
stant cet inconvénient, ménent mieux que d’autres a la fortune.

Dans I'exemple des familles et des professions, le surcroit
d’avantages revient directement & ceux qui ont subi le détriment
initial. Mais ce n’est 14 qu’un cas particulier; bien souvent le
détriment peut étre supporté par certaines personnes et I'avan-



tage final aller 4 d’autres. C’est par exemple une cause de pros-
périté pour un peuple que I’abondance croissante de la main-
d’ceuvre maintienne pendant un certain temps les bas salaires
¢t permette des entreprises rémunératrices pour les classes
privilégiées. De croire que le progrés qui vient de I’augmenta-
tion des hommes a pour premiére et principale forme le bonheur
de ceux qui multiplient le plus, c’est la une imagination de ro-
mancier et de propagandiste, (1) que 'expérience se plait 2
confirmer quelquefois, et trop souvent 2 démentir. Les consé-
quences normales de I’accroissement peuvent &tre figurées par
une courbe qui, d’abord descendante, exprime le fléchissement
initial des avantages de quelques-uns ou de tous, puis se relevant
et dépassant en hauteur le point de départ, représente I’amélio-
ration des conditions soit de quelques-uns encore, et qui ne
sont pas nécessairement ceux qui ont souffert d’abord, soit de
la communauté tout entiére. L’essor social est comme le vol
des oiseaux aux pattes atrophiées qui de leur nid se laissent
tomber dans le vide pour s’élever aussitot au plus haut des airs.

Mais ceci n’est encore que la description de ’aspect du phéno-
méne plutdt que ce n’est l'intelligence de ses raisons internes.
Essayons d’y entrer plus avant.

Le fait fondamental qui, indéfiniment répété et combiné
avec lui-méme, constitue le tout de la vie sociale, c’est la con-
stitution de rapports sociaux entre des individus ou des groupes
d’individus. Ce fait consiste en une combinaison des avantages
dont chacune des deux parties est préalablement pourvue. Il
g’établit un rapport social entre deux personnes lorsque 'une
d’elles consent en faveur de P’autre & une concession déterminée,

-4 condition d’étre payée de retour. Il y a donc un échange d’a-
vantages, une compensation sur laquelle repose toute concession
sociale ultérieure. (2) Chacun accomplit certains actes et s’abs-
tient de certains autres par considération de I’existence d’autrui.
Toute société dure par le maintien des rapports sociaux établis,

(x) Cf.E. ZovLa. Fécondité.
(2) Pour Vexposition de ces principes fondamentaux, voir Le Rapport Social,
2¢ partie, ch. II1.




concessions mutuelles sans cesse renouvelées et dispositions 2 les
faire, et par linstitution de rapports sociaux nouveaux.

Si la société se perpétue sans s’accroitre, ’arrivée des nouveaux
membres n’est I’occasion que d’un tres petit nombre de rapports
sociaux vraiment nouveaux. Ceux qui arrivent ne sont de vrais
nouveaux venus que pendant trés peu de temps : ils rempla-
cent ceux qui disparaissent en assumant les mémes charges, en
profitant des mémes prérogatives. Si la société diminue, la 'ques-
tion se posc de savoir quels rapports sociaux ne sont pas renou-
velés, quels membres disparus sont remplacés de préférence.
En général les situations préférées seront celles qui assurent
des avantages immédiats sans risque et sans sacrifice préalable
plutot que les plus utiles ou méme les plus brillantes.

11 en ira tout autrement dans les sociétés qui grandissent.
Ici Pincessante arrivée des nouveaux est la cause d’une sorte de
crise universelle et permanente, qui se dissimule sous la multi-
plicité de ses aspects, et dont nos analyses n’ont fait que recher-
cher quelques-uns des résultats. Il faudra bien, cette fois, que
de Parrivée des nouveaux membres résultent des rapports so-
claux qui ne continuent pas simplement les anciens et qui
introduisent dans les rapports préalablement existants de pro-
fondes modifications.

Le travail par lequel une vie s’insére dans une société est un
travail de tous les instants, et il est malais¢ de distinguer les
moments ol des résultats positifs sont acquis et ceux ou 'on
se maintient seulement sur ses positions. Durant I’enfance et
P’adolescence, Peffort émane des parents; I'intéressé commence
a s’imposer par lui-méme au début de sa carriére. Alors la so-
ciété recoit de lui une compensation pour les avantages qu’elle
lui a ménagés. Le mariage est aussi, surtout pour la femme, un
fait décisif de cet « établissement ».

Dans la société croissante, un certain nombre seulement des
nouveaux venus peuvent espérer occuper les places anciennes,
une partie des autres sera employée 4 pourvoir aux besoins an-
ciens normalement accrus en occupant des places nouvelles;
quant aux derniers, ils essayeront de vivre par surcroit et avi-



seront aux moyens de se faire supporter dans une société ol
P'on se suffit sans eux.

On sait comment ils y parviennent : les uns adoptent des pro-
fessions libres dont le contingent nécessaire est au complet; 1a
ou dix suffisent, quinze s’offrent. Les autres proposent des per-
fectionnements et des commodités nouvelles, dont ceux qui
sont appelés 4 en jouir n’ont pas Pinitiative, ou glanent leur
subsistance en exploitant des godts de plaisir ou de luxe qui ne
s’éveillent que par I'occasion.

Dans tous les cas, et sous tous les aspects, ce qui se révéle
c’est Peffort, non pas 'effort machinal que demande le simple
accomplissement d’une tiche définie, mais un effort qui s’ingé-
nie et qui innove.

Les moyens que cet effet met en ceuvre, voila ce qu’il importe
de dégager pour connaitre le mécanisme du progrés. Nous les
caractériserons par trois mots : concession, Soumission, pression.

Les concessions sont une nécessité de la vie sociale; vivre en
société, c’est toujours en faire & ses associés ; mais lorsqu’il s’agit
de tirer sa subsistance d’une société naturellement encombrée,
les concessions sont plus fréquentes et plus variées, on en pro-
pose qui ne sont point demandées, et la période de I’existence
durant laquelle il faut en faire beaucoup dure plus longtemps.
Le commergant qui s’établit en concurrence avec un autre qui
suffisait 4 la clientéle, espére détourner une partie de celle-ci
en lui offrant des avantages nouveaux, rabais, crédit, qualités
diftérentes, ou espéces nouvelles de denrées. Le jeune homme
qui a sa position & faire consentira & travailler longtemps au
pair ou pour des appointements insuffisants, et son application
sera d’autant plus grande qu’il se sentira moins nécessaire.

Parmi les concessions de toute espéce que le nouveau venu
est forcé de faire, les unes seront inventées et offertes par lui,
les autres seront dues 4 linitiative de ceux qui nouent avec lui
des rapports sociaux, tels que I’employeur, le patron ou le client,
et qui représentent de ce chef la société tout entiere agréant ou
non le nouveau venu. Ces derniéres concessions se présentent
sous la forme de conditions que la société impose aux candidats,
et auxquelles la nécessité force ceux-ci 4 se soumettre. Ainsi une
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partie des concessions dont nous parlons se présentent aussi
sous la forme d’une soumission des nouveaux venus 32 des con-
venances d’autrui.

Mais cette soumission des nouveaux venus va plus loin. A
codté des concessions dont profitent ceux qui traitent directement
avec eux, il y a Pensemble des régles de la société, les conven-
tions et les commodités définies du groupe social preés duquel
le nouveau fait figure d’aspirant ou de novice. Pour agréer et
devenir 1’égal des anciens, il faut se soumettre a tout cela, et
ne pas se permettre dés le début les licences dont il les voit
coutumiers.

Ce que Bacon disait de la nature est vrai de la société: c’est
en lui obéissant qu’on parvient 4 agir sur elle. Quiconque nour-
rit une ambition commence par se soumettre & toutes les con-
ditions dans lesquelles il a reconnu des moyens, et cette soumis-
sion-1a est la plus compléte et la plus avantageuse aux autres,
parce qu’elle est spontanée.

Ceux qui obéissent le plus ponctuellement aux régles d’un
groupe, ne.sont pas ceux qui y sont installés depuis longtemps,
ce sont ceux qui n’en font pas encore tout a fait partie. Les gens
les plus minutieusement polis avouent par 14 que leur distinc-
tion n’est pas encore assurée d’étre unanimement reconnue; les
grands lettrés seuls peuvent se permettre des fautes d’ortho-
graphe, et ce n’est qu’aux maitres écrivains qu’il réussit de sacri-
fier la syntaxe 4 I’harmonie ou 4 P'expression.

Une force jeune et toujours renouvelée restaure sans cesse
et bande 4 nouveau la discipline sociale, les régles de la vie,
Pautorité des chefs, 'ordre établi. Le sens commun croit que
ce qui conserve tout cela c’est 'habitude et P'intérét des vieux,
quelle erreur! L’habitude n’est pas une force, c’est un résultat,
et ce qui reste aux anciens de vues intéressées n’est qu'une
moyenne incolore des intéréts de tous. Cette force, elle est chez
les stagiaires de la vie, chez ceux qui font le siége de la société,
qui n’y sont point encore srement installés, et qui, pour réus-
sir, pour agréer, pour monter, acceptent joyeusement et sans
méme y prendre garde, ses régles, ses conventions, et sa vieille
ordonnance.



Ainsi plus nombreux seront les débutants, plus prolongé
sera leur effort, moins vite il feront figure d’anciens, ou pour
employer un mot trivial mais juste, moins vite ils se sentiront
«calés » et plus ils se soumettront aux conditions nécessaires
a I'obtention de ce qu’ils n’ont pas. Ce zéle et cette soumission
renforceront la trame sociale tout entiére et empécheront les
regles de dégénérer, comme dégénére tout ce qui ne vit que
par Pimpulsion d’une habitude non dirigée.

Les aspirants ne sont pas les seuls 4 se soumettre ainsi aux
régles de la vie sociale par leur effort pour s’intégrer a celle-ci;
cette soumission renforcée et spontanée est aussi le fait de tous
ceux qui les soutiennent et se solidarisent avec eux, parents,
amis, protecteurs. Tel pére de famille ne subit une tyrannie
bureaucratique que dans l'intérét de ses enfants, tel autre s’abs-
tient d’agir selon ses opinions politiques pour ne pas nuire a
la carrit¢re d’un fils ou d'un gendre, et renforce d’autant des
conventions sur lesquelles repose la force du parti au pouvoir.
Un autre en sollicitant pour un protégé, sanctionne et augmente
le prestige social de celui auquel il s’adresse. L’abondance des
familles nombreuses renforce toute espéce d’autorité sociale
établie; c’est une des raisons pour lesquelles les conservateurs
affectionnent une morale patriarcale, tandis que les réformistes
trés radicaux sont volontiers malthusiens.

Le respect des conventions établies et des régles sociales fait
partie des moyens par lesquels nous réalisons nos ambitions,
et la force de P’armature sociale est faite de ’empressement avec
lequel nous nous soumettons aux moyens de réaliser nos désirs.

Il y aurait toutefois quelque chose de forcé a s’en tenir &
cette représentation schématique du recrutement social, qui fait
de la société une sorte de patron posant ses conditions au nou-
veau venu avant de embaucher. Tel n’est méme pas le cas de
I'immigré, qui a derriére lui son pays d’origine et en faveur de
qui des raisons d’humanité militent toujours; a plus forte rai-
son, ’enfant qui grandit au sein de la nation et de la famille
sera-t-il dans des conditions moins précaires. L’enfant entre
dans la société au moment ol il commence d’étre. Il a pour lui le
vouloir de ceux qui 'ont procréé et qui I'aiment, et le consente-
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ment des autres. La naissance de I’enfant déclenche des forces
qui agissent immédiatement sur la vie sociale en sa faveur. En
résumé le nouveau venu exerce sur la société une pression dont
on peut d’éterminer le sens et les effets.

La conservation et le développement de 'enfant exigent de
ses parents et de ses protecteurs un surcroit d’activité. Une
bonne part de celle-ci prend la forme de sollicitations, explicites
et brusques ou discrétes et prolongées, qui demeurent rarement
sans effet; enfin lorsqu’il débute dans une carriére le jeune homme
tout plein de z¢le et de bonne volonté, exerce une pression sur
les anciens, il les force 4 se mettre plus ou moins 4 son unisson,
il empéche le laisser-aller et la nonchalance des désabusés de
dépasser certaines bornes, au deld desquelles elles seraient trop
remarquées.

A toutes choses le débutant, le nouveau venu, imprime une
impulsion indéfiniment répercutée; dans les carri¢res savantes
il introduit les connaissances nouvelles et trouble la quiétude
des anciens qui, pour garder leur prestige, sont obligés d’ap-
pliquer a leur tour les nouveautés, parfois méme de les ap-
prendre. Dans les professions industrielles, ce sont les nou-
veautés techniques dont s’éprend le jeune professionnel;
en matiére d’Institutions et d’administration, il ne recule
pas devant les changements radicaux, les réfections, les dé-
placements,

Que la jeunesse donne 2 toutes choses une impulsion nova-
trice, c’est 12 ’énoncé d’un lieu commun assez répandu pour
que l'on soit dispensé de le développer; mais on a moins re-
marqué que la pression qu’elle exerce sur la vie ne s’en tient
pas 13, et qu’elle est tout aussi bien conservatrice. Nous en fai-
sions la remarque plus haut 4 propos de la soumission. Les
conventions auxquelles les jeunes gens se soumettent, en méme
temps ils forcent les autres & ne pas trop s’en départir. Ce sont
les jeunes gens, peu éloignés encore des années d’éducation,
qui ont le vif sentiment de la régle, de 'importance des devoirs,
de la gravité des infractions. e moment ou les parents et les
maitres n’ont plus rien 2 inculquer 4 ceux qu'’ils élévent marque



le commencement d’une éducation retournée. (1) Ce sont les
jeunes gens qui sont alors les zélés dépositaires de cette science,
de cette vertu et de cette discipline encore fraiches et pures en
eux, ce sont eux qu’une infraction, un oubli, une défzillance
étonnent et rendent sévéres, et le relichement naturel 4 I'age,
le fléchissement des bonnes habitudes sous ’assaut infatigable
des sollicitations venues de ce qu’il y 2 en nous de plus médiocre,
en sont retardés chez les vieux. Un moment arrive ou la force
de Ia vertu, ce n’est plus tant en nous-mémes que nous la sen-
tons, que dans I’élan de ceux & qui nous 1’avons péniblement
inculquée. Cela est vrai aussi de toutes les régles, de toutes les
disciplines, de toutes les sciences, de toute la bonne armature
qui soutient la société et la fait progresser.

Concession, soumission, pression, ces trois aspects des dé-
marches liées a 'installation dans la vie de ceux qui y arrivent,
ne caractérisent pas seulement les moments décisifs des débuts
de carri¢re et des établissements, on les retrouve partout ou se
manifeste une ambition quelconque qu’il dépend d’autrui de
satisfaire, lorsqu’il s’agit de passer d’une condition 4 une autre
plus avantageuse ou de se faire reconnaitre des prérogatives en-
core contestées.

Ce triple caractére tonifie la vie sociale, il assure la rigueur
de ses régles et la solidité de ses conventions, il entraine 1’acti-
vité et le renouvellement progressifs, il permet 'extension et
le perfectionnement indéfinis de 'ordre social par P’exacte coor-
dination des efforts dus 4 Vobéissance, 4 la discipline, & Pexac-
titude. Il est cause de ce que la conduite de chaque individu
est dans une plus large mesure inspirée par le souci de I'avan-
tage d’autrui, puisqu’il s’agit d’agréer et de satisfaire; et ainsi
la somme de certains avantages sociaux, tels que le bien-étre
et la richesse, tend a croitre. Il rend les individus plus dépen-
dants et plus solidaires les uns des autres, non pas dans le rap-

(1) Pour mieux dire, dés que nous avons la charge d’un enfant, nous nous
sentons tenus de nous remettre 4 notre propre éducation, et ’enfant aime
beaucoup a nous renvoyer nos propres sermons. Mais cette pédagogie retournée
devient bien plus remarquable 3 partir du moment ou notre réle d’éducateur
vient 3 finir.
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port de maitre 3 sujet, mais dans le rapport de un a tous, et
il force chacun a plus d’égards pour autrui.

Il consiste toujours en un détriment préalable et consenti,
dont résulte enfin un surcroit d’avantages; le détriment est
supporté par le sujet dans la concession et la soumission, il est
accepté et supporté par 'autre partie dans la pression. Comme
les trois aspects s’accompagnent et s’interpénétrent, on peut dire
qu’en fin de compte détriments et avantages se répartissent,
quoique inégalement, sur une multiplicit¢ de personnes.

Si ce mécanisme est mis en ceuvre dans toute société, c’est
dans les sociétés croissantes qu’il produit tous ses effets, c’est
12 que les conditions favorables le déclenchent constamment,
soit qu’il s’agisse de l'installation de nouveaux toujours plus
nombreux, soit que 'on se trouve devant ’ascension constante
de chacun, pessant d’une condition 4 une autre jugée plus en-

viable.

*
* *

Parmi les auteurs qui ont abordé de front I’étude du méca-
nisme du progrés, ceux qui ont proposé les explications les plus
remarquables se sont attachés surtout 4 la notion de concurrence.

Les théories de la concurrence sont devenues populaires, soit
sous les formes que leur a données I’économie politique libé-
rale, soit sous celles des doctrines malthusiennes et darwiniennes.
Ces derniéres les ont généralisées et appliquées au monde biolo-
gique tout entier. Tantét la concurrence est postulée comme
un fait premier, une tendance constitutionnelle de la vie, tantét
au contraire, on la fait résulter du déficit dans les moyens de
subsistance, dd lui-méme 2 la surabondance des consommateurs.
Cette derniére idée, fortement mise en relief dans le darwinisme
social, établit comme on voit une relation entre la concurrence
et 'accroissement de la population.

C’est aussi ce que nous avons fait dans les considérations qui
précédent, et sans doute nous pouvons faire notres un certain
nombre des propositions qui expliquent certains aspects du
progrés par les effets de la concurrence. En général la concurrence
est 'occasion d’un surcroit d’activité, elle entraine des détri-
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ments prochains chez les concurrents, dont résultent des avan-
tages €loignés, un peu pour les concurrents eux-mémes, et
beaucoup pour le reste de la société.

Toutefois la facon dont nous proposons de concevoir le mé-
canisme du progrés ne saurait &tre ramenée 3 une simple théo-
rie de la concurrence.

Remarquons tout d’abord que la relation que le darwinisme
courant établit entre accroissement et concurrence est insuffi-
sante. Selon cette doctrine, la concurrence ne viendrait pas pro-
prement de l’accroissement, mais bien de son résultat, la den-
sité trop grande de la population. Ce n’est donc pas le méca-
nisme intime de Paccroissement que l'on invoque, mais une
conséquence que l’accroissement entraine parfois : I'excés de
population et le déficit des subsistances et commodités. Il s’en-
suivrait qu'en decd du point ou les ressources commencent i
manquer, [’accroissement n’entrainerait pas de progrés. Les
pays ou tout surabonde, comme certains pays neufs, devraient
étre les moins progressifs; or, leurs progrés sont le plus souvent
surprenants, comme on sait, et paraissent étre fonction, non de
P4preté de la concurrence, mais de la vitesse d’accroissement.
Le darwinisme n’a rien qui puisse donner de ce fait une explica-
tion satisfaisante. Autre chose est d’apercevoir des résultats
patents de ’accroissement, tels que la forte densité, autre chose
de considérer les répercussions intimes, constantes, nécessaires
que Paccroissement entraine, plus ou moins, partout ou il se
produit.

A moins que l'on donne & cette notion une extension arbi-
traire, (1) la concurrence a elle seule ne saurait suffire a4 expli-
quer le progrés, par la raison qu’elle n’est qu’un des aspects
sous lesquels se présentent les faits de concession et de pression
dont nous avons relevé 'importance.

(1) Nous 'avons déja remarqué ailleurs (Le Rapport Social, p. 201), on peut
tout expliquer en sociologie par n’importe quelle notion suffisamment généra-
lisée, mais 4 mesure qu’on en étend le sens, les explications perdent de leur
valeur et de leur intérét, en venant se mouler exactement sur le fait ; et 2 la
limite de ce jeu, on obtient des notions qui expliquent aussi bien I’absence du
fait que le fait ; expliquer tout de la méme manitre c’est n’expliquer rien.
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Que deux commergants se disputent la clientéle 4 coup de
rabais, c’est 12 un des cas de concurrence par concessions; que
deux candidats & la m&me place mettent en ceuvre les recomman-
dations de tous leurs protecteurs, on verra dans ce fait un exem-
ple de concurrence par pression; mais la pression que les en-
fants exercent sur leurs parents, celle que ceux-ci exercent sur
la société, a cause de leurs enfants, n’a rien 3 voir avec la con-
currence. La rivalité n’est pas une condition nécessaire de toutes
les concessions que nous nous faisons les uns aux autres.

Quant a la soumission, elle n’a avec la concurrence que des
rapports indirects. Le parvenu qui accepte les conventions
mondaines de la société ol il aspire a4 étre définitivement regu
n’a pas besoin que des rivaux le talonnent pour se comporter
ainsi. La notion de concurrence considérée seule n’ajoute rien
a la puissance explicative des notions de concession, de pression
et de soumission.

On sait qu’a la notion de concurrence, le siécle dernier a
souvent préféré la notion de lutte pour la vie, qui en est une
généralisation, et plus d’une fois cette notion a été employée a
Pexplication du mécanisme du progrés. Le plus souvent, on
veut que la Jutte pour la vie serve le progrés grice a la sélection
qui s’ensuit, c’est 4 dire A I’élimination de l'influence des plus
faibles et des moins adaptés; mais il y a des auteurs qui font
intervenir la lutte pour la vie sans 'intermédiaire de la sélec-
tion : E. DURKHEIM, par exemple, I'un de ceux qui ont rattaché
le progrés a I’accroissement de la population comme & sa cause.
Pour lui, la société progresse grice au développement de la
division du travail; celle-ci s’accroit « lorsque la lutte pour la
vie est plus ardente », et ce dernier phénoméne est di a I'ac-
croissement de la société en volume et en densité. (1)

Le progrés de la division du travail ce n’est pas autre chose
que cette multiplication des rapports sociaux, que nous avons
nous-mémes invoqués, aussi souscrivons-nous a un grand nom-
bre des propositions de Durkheim sur ce point; au contraire
des réserves s’imposent au sujet de la notion de lutte pour la vie.

(1) E. DURKHEIM™, La division du travail social, L 11, ¢ 11, § IIL.



Cette notion est extrémement vague, et pour cette raison,
d’un emploi moins avantageux que celle de concurrence. De
plus, il semble qu’il n’y ait pas lieu d’admettre sans restriction
cette proposition, devenue banale, que ’augmentation de la
population rend la lutte pour la vie plus ardente. Elle contient
une équivoque : il est vrai que I'augmentation rend l'activité
générale plus intense, mais il ne faut pas dire que cette activité
soit avant tout une lutte, 4 moins que I’on ne se complaise dans
la métaphore. Pourquoi la lutte pour la vie serait-elle particu-
lierement apre dans des pays comme la Californie et la Nou-
velle-Zélande, ot la place et les ressources abondent, et ol une
vie plantureuse récompense bientét Ieffort des colons? A y re-
garder de prés, on ne voit pas qu’il y ait nécessairement une
moindre somme de compétition dans une société stationnaire
que dans une société qui grandit. Le contraire peut aussi bien
se produire: lorsque la population ne change guere, tout le
monde prétend aux mémes places, s’obstine a vivre d’un petit
nombre de professions, tire a soi le plus possible des biens et
prérogatives anciennement acquis. Au contraire, 11 ou tout pro-
gresse et augmente apparait une plus grande variété d’initia-
tives. On ne dédaigne aucun moyen d’acquérir le nécessaire
et le superflu; ce n’est pas parce que une lutte plus 4pre s’im-
pose 4 tous a tout instant, c’est parce que les circonstances fa-
vorisent des résolutions et des concessions a des moments
décisifs de ’existence, aux jeunes gens notamment.

C’est donc une erreur de prétendre qu’une lutte pour la vie
plus intense ou plus ardente est le résultat naturel de I’augmen-
tation numérique, et celui qui explique tous les autres. L’ac-
croissement change la nature des résolutions, entraine si l'on
veut, des luttes d’une autre espéce que celles qui se seraient
produites dans un autre cas, et d'une espéce plus féconde. De
deux sociétés, 'une croissante, Vautre stationnaire ou décli-
nante, nous ne dirons pas que dans la premiére la quantité de
lutte est plus grande que dans la seconde. Nous ne le dirons pas
d’abord parce que, dans la mesure ol cette proposition a un
sens, c’est souvent le contraire qui est vrai. Mais elle n’a guére
de sens, car qu’est-ce qu’une quantité de lutte, qu’est-ce qu’une
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somme de luttes qui réunirait des antagonismes d’espéces dif-
férentes ? Prenons deux marchands qui se font concurrence.
Le quartier prospére et se développe, ils gagnent tous deux
largement leur vie, et pendant vingt ou trente ans, se disputent
passionnément la clientéle. Placez-les au contraire dans un quar-
tier qui périclite, leurs affaires sont médiocres, et le moins
achalandé des deux disparait trés vite, soit que la faillite le ter-
rasse, soit qu’il se soit rendu compte de Pinutilité de ses efforts.
Dans le premier cas, on voit une lutte ardente et prolongée,
dans le second, une compétition momeritanée et a peine apercue,
et cependant, n’est-ce pas le dernier cas, en réalité, qui présente
la lutte véritable ? N’est-ce pas la seulement que la lutte est ce
Qu’il y a d’essentiel dans le phénomene, tandis que dans le pre-
mier cas, l’antagonisme des deux marchands heureux n’est
qu'un aspect extérieur de leur activité ? La notion de quantité
d’antagonisme ou d’intensité des luttes est donc une notion
profondément équivoque qu'il y a lieu de rejeter absolument des
explications sociologiques, et I'expression de lutte pour la vie
pourra étre abandonnée 2 la biologie ou 2 la littérature.

Quant aux explications du progres social basées sur la sélec-
tion, elles sont en général trop simples pour &tre vraies. Sans
contester qu’il y ait réellement des faits de sélection relative ou
absolue, soit parmi les groupes, soit chez les individus, on peut
avancer qu’établir avec précision le rdle de la sélection dans le
mécanisme du progrés, constitue un probléme secondaire. On
ne le résoudra sans doute qu’aprés avoir retravaillé cette notion
trop biologique et aprés ’avoir démembrée en plusieurs idées
a la signification moins flottante.

Du point de vue sociologique, ce qu'il y a de meilleur dans
les idées de lutte et de sélection, ¢’est donc encore l'idée de con-
currence. Au reste, sous quelque forme qu’elles se présentent,
les explications du progrés social par la roncurrence n’ont pas
manqué de connaitre une dépréciation manifeste et certaine-
ment exagérée. La confiance dans les effets infailliblement bons
de la libre concurrence, article de foi du vieux libéralisme, a
¢été ébranlée par plus d’une expérience, et les nécessités évi-
dentes de l'intervention des pouvoirs publics en matiére éco-
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nomique et sociale ont entrainé la vogue des théories qui jus-
tifient cette intervention.

Mais ce qui a fait le plus d’impression sur les sociologues et
les économistes, c’est le développement et le succés retentissant
des organisations qui suppriment la concurrence ou la canali-
sent, syndicats, cartels, coopératives, etc.

11 est devenu évident que la concurrence est un phénoméne
beaucoup plus limité qu’on ne I’a cru naguére, que 1’évolution
normale de la vie économique ne comporte pas son extension
indéfinie, que dans bien des cas sa suppression est un progrés
incontestable ou un fait irrésistible et que de nombreuses fins
sociales sont mieux réalisées par des organismes qui ne la com-
portent pas.

L’importance historique de la notion de concurrence est lie
a la période d’inspiration toute commerciale par laquelle ont
passé les études économiques et sociales. Lorsque ’essor in-
dustriel et commercial de la deuxiéme moitié du 18€ si¢cle s’est
produit, il a trouvé devant lui les vieilles institutions adminis-
tratives (1) qui s’étaient développées depuis le moyen age, et
qui lui faisaient obstacle. L’économie politique s’est alors con-
stituée au milieu d’un véritable antagonisme entre production
et circulation d’un c6té et presque toutes les organisations pu-
bliques de I'autre. De 14 est née la doctrine de la libre concurrence
opposée 4 tout interventionnisme, congu comme artificiel et
arbitraire.

La concurrence en effet est ’aspect commercial des méca-
nismes du progres. Seule I'activité commerciale et industriclle
peut surgir sous la forme de petites entreprises indépendantes
les unes des autres et se faisant concurrence, au sens exact et
premier du mot. C’est dans le commerce que cette concurrence
entraine, entre certaines limites, des avantages manifestes tels

(1) Les mots administration, administratif, sont pris par nous, comme on
sait, dans un sens trés général ; ils s’appliquent & toute organisation sociale
comportant une hiérarchie régulidre. Ainsi les corporations doivent étre consi-
dérées comme une organisation administrative de certaines branches du com-
merce et de industrie. De méme le mot commercial est généralisé conformé-
ment 4 la distinction établie au chapitre III.
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que la baisse des prix, les facilités plus grandes dans la livraison,
et plus rarement la qualité meilleure des produits.

Mais depuis la période classique de Pinspiration des écono-
mistes, le commerce et 'industrie, poursuivant leur développe-
ment, se sont acheminés dans la voie des vastes organisations,
comme les Etats I’avaient fait avant eux. Qu’il s’agisse d’ententes
organisées entre producteurs primitivement séparés, ou d’ad-
ministration de trés grosses entreprises, 'activité « administra-
tive » est partout dans le monde des affaires, et elle a cessé
d’apparaitre aux théoriciens comme le contraire du commerce
et du travail, ou comme étant de nature essentiellement poli-
tique.

La concurrence n’est pas un mécanisme toujours également
présent dans toute activité, une quantité constante qui ne chan-
gerait que de forme ; I'expérience montre au contraire que sl
elle apparait riormalement partout out des entreprises indépen-
dantes les unes des autres prennent naissance, elle est pour
les intéressés si immédiatement génante et regrettable qu’une
bonne part de leurs efforts est employée a la supprimer. La sup-
pression graduelle de la concurrence, c’est 'aspect le plus frap-
pant du travail de division, d’ordonnance, de subordination
des efforts, dans lequel consiste ce que nous appelons I’adminis-
tration. L’essence méme du travail d’administration c’est la
création d’organes exclusivement appropriés i leur fonction et
y suffisant seuls; c’est Punification du travail si compléte qu’il
n’y ait jamais d’efforts proprement concurrents, mais que cha-
cun aijt sa tiche propre et exclusive ménagée en vue du résultat
final. Le but de I"administration est de coordonner et de subor-
donner les efforts, et son moyen est de hiérarchiser les indi-
vidus.

11 y a donc dans Pactivité sociale un passage normal de ce que
nous pouvons appeler le type commercial au type administra-
tif. Des entreprises indépendantes qui ont le méme objet sont
susceptibles de s’évincer et conduisent 4 un antagonisme relatif
et préjudiciable de leurs auteurs. 11 s’ensuit un travail de com-
position et d’entente dont peut résulter un organisme unique,
aux parties plus ou moins intimement reliées, mais non plus
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entierement indépendantes ni rivales. En tout état de cause,
toute entreprise qui dure et grandit, ne peut le faire qu’en
s’assimilant le travail d’un nombre croissant d’individus qu’elle
soumet 4 un régime administratif.

Le progrés social est lié¢ & ce passage. Il ne saurait consister
dans la transformation compléte du commercial en adminis-
tratif. Nous ’avons vu, toute administration que des sollicita-
tions étrangéres ne tiennent pas en haleine, aprés avoir atteint
toute la perfection interne qu’on voudra, tourne 4 ’automatisme
et se détache de son objet au point de tendre au renderent nul.
Le progrés social n’est pas non plus 4 chercher dans une ex-
pansion indéfinie et désordonnée de Dinitiative individuelle,
dans un maintien de Ia concurrence, dans une proscription sys-
tématique de ’élément administratif au ‘deld d’un certain mi-
nimum. Vouloir faire de la libre concurrence une constante,
c’est s’engager dans une voie aussi arbitraire et impraticable
que de vouloir supprimer définitivement toute initiative indivi-
duelle et tout travail 4 rémunération directe.

Le progrés social n’existe que la ot un double développement
se produit, celui des initiatives individuelles, des rapports sc-
ciaux nouveaux, des entreprises indépendantes les plus diver-
ses, liées 4 des buts prochains et personnels de leurs auteurs,
et, greffé la-dessus, rendu nécessaire par le désordre sans cesse
menagant, par les malaises inévitables, par les abus et les anta-
gonismes toujours imminents que tout cela produit, le travail
d’aménagement interne, de mise en ordre, de hiérarchisation,
de subordination, qui s’opére par l'institution et le fonctionne-
ment des organismes sociaux de toute espéce. Le progrés social
est lié A I'afflux perpétuel du « commercial » et & sa croissante
transformation en « administratif ».

Or, nous le savons, la cause principale, pour ne pas dire
unique, de I"exubérance du commercial, c’est 'augmentation en
volume de la société, et c’est dans cet accroissement que la
société trouve 3 la fois, et le besoin du travail administratif, et
les moyens d’y pourvoir dans les plus excellentes conditions.

La surabondance constante de ses membres tend & rendre
incessamment caduc tout ce qu’elle a institué; linitiative indi-
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viduelle est de soi désordonnée et débordante, et & cause de
cela méme elle entraine un besoin d’ordre et de sécurité que
I’armature administrative seule assure. L’administration de son
cbté, n’est qu'une forme de travail parmi d’autres, qui trouve
dans la société croissante et les hommes et I’esprit qu’elle re-
quiert.

Dans le débordement des efforts dispersés et des initiatives
on retrouve cette pression des arrivants sur la société établie,
on la retrouve aussi dans toutes les manifestations du besoin
d’ordre et de régles. Et dans Vinstitution et le fonctionnement
de 'administratif, dans 1’établissement et le respect des régles
et des conventions, dans P’obéissance et la ponctualité, se mani-
festent ces opérations de concessions et de soumission dont nous
avons examiné la nature.

Comment, en effet, la concurrence est-elle supprimée ou
comment un organisme administratif s’institue-t-il? C’est tou-
jours par le moyen d’ententes entre les intéressés, et ces ententes
reposent en fin de compte sur des concessions réciproques,
sur la soumission de chacun aux conventions adoptées et aux
régles instituées. Telle est la source de ce qu’on appelle ’auto-
rité en matiére sociale, qui est la force motrice de toute machine
-administrative. Il y entre bien aussi, cela va sans dire, de la pres-
sion, car les concessions et les soumissions sont plus ou moins
volontaires, aucun consentement ne va tout a fait sans con-
trainte, et la pression n’est absente dans aucune espéce d’acti-
vité sociale.

Lesprit des sociétés en voie d’accroissement est donc, par ume
nécessité intérieure, Uesprit de progrés sous la double forme de Ues-
prit d'initiative et de Pesprit d’ordre.

Mais si tel est le mécanisme et telles les conditions du progrés
social, ne faut-il pas reconnaitre que ce progres coincide exac-
tement avec la naissance méme du social ?

La vie sociale repose sur I’établissement et la durée des rap-
ports sociaux, et ceux-ci existent dés qu’une relation de dépen-
dance unit les actes et les sentiments de deux personnes. Si la
vie sociale se cristallise jusqu’a n’étre plus que le prolongement
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indéfini de rapports sociaux institués une fois, si le renouvelle-
ment tend a porter plutdt sur les personnes entre lesquelles ces
rapports sont fondés que sur les rapports eux-mémes, c’est une
illusion de croire que le social établi dure et se prolonge sans
plus : il diminue au contraire et s’éteint graduellement. En
effet, ces rapports sociaux, au moment de leur établissement
ont eu pour condition un accord qui s’est établi entre les dispo-
sitions, les volontés, les connaissances des intéressés, et leurs
actes. Une convention entre deux personnes demande de la
réflexion, de la délibération, de Pattention fixée sur les raisons
d’y consentir. A ce rapport social qui s’établit correspond donc
un ¢lément psychologique plus ou moins considérable. Mais
lorsque le rapport ne fait que durer, les actes arrivent a suffire
sans la pensée; I’habitude, 'automatisme, agissent seuls 1a ou
rien auparavant n’eQit pu se faire sans de 'attention et de la
volonté. Le rapport social qui se prolonge se vide peu & peu de
son contenu psychologique, et comme ce contenu est I’élément
plastique par excellence, avec lui se perd I’aisance & se renou-
veler et a s’adapter aux faits. Le social c’est justement un équi-
libre qui s’établit entre du psychologique et de l’action, c’est
de P'action dirigée, un systéme de conduites concertées. Lors-
qu’une institution ne fait que durer elle se vide en quelque sorte
de ce qui constitue son essence, de cet équilibre fait d’intention
et d’activité, elle est comme une carapace rigide d’ou la vie
s’échappe sans la déformer.

L’arrivée des individus nouveaux est I'occasion par excel-
lence de la création du social, c’est-a-dire de rapports sociaux
nouveaux et divers. Par I’augmentation des rapports sociaux, et
par leur organisation, les membres de la société dépendent de
plus en plus les uns des autres, organisent et coordonnent de
mieux en mieux leurs actes et parviennent ainsi & mettre tou-
jours plus d’accord entre leurs sentiments. Non seulement le
social voit naitre et croitre sa substance, mais il la voit se per-
pétuer sans s’altérer. Pour que le social vive, il faut qu’il se crée
sans cesse; durer, sans plus, c’est mourir lentement.

Nos analyses n’ont fait que montrer quelques-uns des as-
pects du renforcement du social lié & la croissance des sociétés,



et de laffaiblissement qui se produit non seulement lorsque le
tissu social diminue, mais méme dés qu’il ne croit plus.

1.’accroissement entraine un surcroit d’activité directement
productrice, un travail plus intensif et plus varié, des établis-
sements nouveaux, des déplacements féconds; il nourrit et
renforce 'ordre social, ’autorité hiérarchique le pouvoir d’agir
de la collectivité, il varie la condition des individus tout en mé-
nageant des rapports entre eux tous, a quelque niveau qu’ils se
trouvent, avec la possibilité pour chacun de progresser dans la
hiérarchie. En diminuant enfin I'inégalité fonciére entre deux
classes, il favorise cet esprit social par lequel chacun s’intéresse
a la chose publique, veut agir sur elle et espére contribuer
Paméliorer.

Nous savons que la science est un effort perpétuel pour réa-
liser P'accord le plus parfait possible entre les esprits, pour
créer en quelque sorte les principes universels des conventions.
Elle cherche a construire un édifice d’affirmations supérieures
aux conventions pratiques toujours susceptibles de venir en
conflit. C’est la méme chose de dire que la science propose
perpétucllement de remplacer les conventions anciennes et
incohérentes, par des conventions nouvelles conformes 4 un
plus grand nombre de faits, et fondées sur des raisons de plus
en plus universelles. Or, I’accroissement de la société fait naitre
et grandir cette science, qui n’est que la somme des prélimi-
naires lointains de P’entente des individus et des groupes, par
Paccord des esprits.

Les mémes conditions favorisent ’art, et I’art est ce qui s’ef-
force de créer des motifs d’entente et des raisons d’agir sur ses
semblables qui ne soient entitrement subordonnées ni 4 'in-
térét ni  la vérité stricte, ni cependant au seul caprice individuel.

La richesse, la puissance, l'ordre, la connaissance du vrai
et le respect du beau, cet ensemble confus de caractéres que
I'on s’accorde 4 résumer dans I'idée de civilisation et dont le
développement constitue le progrés, consiste dans un renfor-
cement de la vie sociale, en richesse et en harmonie intime,
effet nécessaire de la croissance des sociétés en volume, en nom-
bre et en densité.

FIN
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